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PROLEGÓMENOS. 




rincipiemos por el principio. 

Muy poco después de haberme encontrado 
yo á mi mismo, como la cosa más natural del 
mundo, formando parte de la chiquillería de aquella 
buena ciudad de Guadix, donde rodó mi cuna (y donde, 
dicho sea de paso, está enterrado Aben-Humeya), re- 
paré en que andaba buscándome las vueltas el desinte- 
resado erudito, Académico...- correspondiente de la 
Historia, que nunca falta en las poblaciones que van á 
menos. 

Recuerdo que donde al fin me abordó fué en las soli- 
tarias ruinas de la Alcazaba. 

Yo habla ido allí á ayudar á los siglos á derribar las 
almenas de un torreón árabe; y él, á consolarse, entre 
las sombras de los muertos, de la ignorancia de los 
vivos. 

Tendría él sesenta años, y yo nueve. 

Al verlo, di de mano á mi tarea y traté de marcharme; 
pero el hombre de lo pasado me atajó en mi camino; 
congratulóse muy formalmente de aquella afición que 
advertía en mi hacia los monumentos históricos; tra- 
tóme como á compañero nato suyo; dióme un cigarro, 
mitad de tabaco y mitad de matalahúva, y acabó por 
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referirme (con melancólico acento y profunda emoción, 
no obstante ser muy buen cristiano y Cofrade de la 
Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones 
accitanas del tiempo de los Moros y todas las tradicio- 
nes alpujarreñas del tiempo de los Moriscos, poniendo 
particular empeño en sublimar á mis ojos la romántica 
figura de Aben-Humbya 

Yo lo escuché con un interés y una agitación indefi- 
nibles , y, desde aquel punto y hora, abandoné la 

empresa de demoler la Alcazaba, y di cabida al no me- 
nos temerario propósito de salvar un día las eternas 
nieves que cierran al Sur el limitado horizonte de Gua- 
dix, á fin de descubrir y recorrer unos misteriosos ce- 
rros y valles, pueblos y ríos, derrumbaderos y costas 
que , según vagas noticias (tal fué la expresión de aquel 
genio fósil), quedaban allá atrás, como aprisionados, 
entre las excelsas cumbres de Sierra Nevada y el impe- 
rio liquido del mar 

Porque aquella región, tan inmediata al teatro de 
mis únicas puerilidades legitimas, y de la cual, sin em- 
bargo, todo el mundo hablaba sólo por referencia; aquella 
tierra, á un tiempo célebre y desconocida, donde resul- 
taba no haber estado nunca nadie; aquella invisible co- 
marca, cuyo cielo me sonreia sobre la frente soberana 
del Mulhacem, era la indómita y trágica Alpujarra. 



Alli (habíame dicho en sustancia el amigo de las rui- 
nas, y repitióme luego la Madre Historia) acabó verda- 
deramente el gigantesco poema de nueve siglos, que 
empezó con la traición de D. Julián y que juzgó termi- 
nado Isabel la Católica con la toma de Granada; 
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aquella fué la Isla de Elba del desventurado Boabdil, 
desde su memorable destronamiento hasta que se vio 
definitivamente relegado á los desiertos de la Libia: allí 
permanecieron sus deudos y antiguos subditos, durante 
ochenta años má&, legándose de padres á hijos odios y 
creencias, bajo la máscara de la religión vencedora: allí 
estalló al cabo el disimulado incendio, y ondearon nue- 
vamente entre el humo del combate los estandartes del 
Profeta: allí se desarrolló, lúgubre y sombrío, el san- 
griento drama de aquellos dos Principes rivales, descen- 
dientes de Máhoma, que sólo reinaron para llevar á un 
desastroso Waterloo el renegado islamismo granadino; 
y allí fueron, no ya vencidos, sino exterminados, aniqui- 
lados y arrojados al abismo de las olas, sus últimos gue- 
rreros y visires, con sus mujeres y sus hijos, con sus 
mezquitas y sus hogares; único modo de poder extirpar 
en aquellas guaridas de leones la fe musulmana y el afán 
de independencia. — La nube de Alarbes que entró por 
el Estrecho de Gibraltar como tromba de fuego, y que 
por espacio de ochocientos sesenta años recorrió tro- 
nando el cielo de la Península, desbaratóse, pues, enton- 
ces, y volvió de España al mar, en arroyos de lágrimas 
y sangre, por las ramblas y barrancos de la despedazada 
Alpujarra, 

Buscar, para adorarlas poéticamente, en los actuales 
Lugares y Aldeas de aquella región, las ruinas de los 
pueblos que dejó totalmente deshabitados la Expulsión 
de los Moriscos; evocar en toda regla, entre los nuevos 
alpujarreños, oriundos de otras provincias españolas, 
los encapuchados fantasmas de los atroces monfies ó de 
los airosos caballeros árabes que componían la corte 
militar de Aben-Humeya y Aben-Aboo; seguir los pa- 
sos de estos dos régulos de aquellas montañas, y lamen- 
tar patéticamente los funestos amores del uno, la cruel 
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desdicha del otro, las traiciones que los pusieron frente 
á frente y las catástrofes que de aquí se originaron, 
todo ello en el propio paraje en que aconteció cada es- 
cena; saludar (ó maldecir en nombre de un equivoco 
sentimiento cosmopolita) los campos de batalla inmor- 
talizados por las victorias de los Marqueses de Mondó- 
jar y de los Vélez, del Duque de Sesa y de D. Juan de 
Austria, y discernir, con toda la severidad correspon- 
diente, los calamitosos resultados que trajo á la común 
riqueza la política intolerante de Felipe II y Felipe III; 
— tal fué, en resumen, el interés histórico que ofreció 
desde entonces á mi imaginación la idea de un viaje á 
las vertientes australes de Sierra Nevada; interés histó- 
rico que, llegado que hube á la juventud, participó algo 
(no lo debo ocultar) de cierta filantropía, tan superficial 
y fatua como extensa, á la sazón muy de moda, y cuyo 
especial y perpetuo influjo en el ánimo de los granadi- 
nos, para todo lo concerniente á los Moros, paréceme 
bastante digno de disculpa. 



Semejante afán por aquel viaje subió luego de punto 
al estímulo de otra curiosidad vehementísima y de ín- 
<iole más real y permanente, que denominaré interés 
geográfico. 

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi país natal. 
Á su pie , reclinada la frente en sus últimas estribacio- 
nes septentrionales, y tendidas luego en fértiles llanu- 
ras, están, en una misma banda, la soberbia y hermosa 
capital de Granada y mi vieja y amada ciudad de Gua- 
dix, á diez leguas una de otra; aquélla al abrigo del ele- 
gante Picacho de Veleta, y ésta al amparo del supremo 
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Mulhacem, cuyos ingentes pedestales se adelantan al 
promedio del camino con titánica majestad. Bajan de 
aquella Sierra, por tanto, los dos que amenizan las Ve- 
gas de ambas ciudades, los veneros de las fuentes que 
apagan la sed de sus moradores, los ganados que les dan 
alimento y los abastecen de lana , las leñas que los ca- 
lientan el invierno, cien surtideros de aguas medicina- 
les, salutíferas hierbas y semillas, mármoles preciosos, 
minerales codiciados, y el santo beneficio de las lluvias, 
que allí se amasan en legiones de pintadas nubes, y 
luego se esparcen sobre la tierra, no sin almacenar an- 
tes, en perdurables neveras y renovadas moles de hielo, 
el fecundante humor que ríos y acequias , pozos y ma- 
nantiales destilan y distribuyen próvidamente durante 
las sequías del verano. 

Pero ni en Guadix ni en Granada conocemos más 
que una de las faces de pizarra y nieve de aquella mu- 
ralla eterna que se interpone entre sus campiñas y el 
horizonte del mar; muralla insigne por todo extremo 
en el escalafón orográfico ; como que es la cordillera 
más elevada de toda Europa, si se exceptúa la de los 
Alpes. Hay que esquivarla, pues, para pasar al otro 
lado y trasladarse á la costa , y yo la esquivé, en efecto* 
repetidas veces, ora buscando en su extremo occidental 
el portillo del Suspiro del Moro , y bajando de alli des- 
peñado hasta Motril, ora flanqueándola por Levante 
hasta ir á parar á las playas de Almería. 

No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, 
ver el reverso de la Sierra, ni vislumbrar siquiera aquel 
espacio de once leguas de longitud por siete de anchura 
en que queda encerrada la Alpujarra. — Lejos de esto» 
la curiosidad llega hasta lo sumo al reparar en el em- 
peño con que la gran cordillera, auxiliada por sus vasa- 
llas laterales, oculta su aspecto meridional y el fragoso 
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reino délos moriscos. — Sierra de Gádor por una parte r 
y Sierra de Lujar por la otra , cubren los costados de 
aquel inmenso cuadrilátero, dejando siempre en medio, 
encajonado é impenetrable á la vista, el secreto de 
Sierra Nevada , el principal teatro de las hazañas de 
Aben-Humeya, las tahas de órgiva, Ugijar, Andarax y 
los dos Ceheles, regiones misteriosas, cuya existencia 
no puede ni aun sospecharse desde las comarcas limí- 
trofes ; tierras de España que sólo se ven desde África 
ó desde los buques que pasan á lo largo de la Rábita 
de Albuñol. 

Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo 
que estas singulares condiciones topográficas le añadi- 
rían en mi imaginación á aquel país de tan dramáticos 
recuerdos. ¡ Suprimir la Sierra; desvelar la Alpujarra, 

Si licet exemplis in parvo grandibus uti , 

representábame un placer análogo al que experimenta- 
ría Aníbal al asomarse á Italia desde la cúspide de los 
Alpes, ó Vasco Núñez de Balboa al descubrir desde lo 
alto de los Andes la inmensidad del Pacifico. 



Pues agregúese ahora la dificultad material de trans- 
portarse al otro lado del Mulhacem, ó sea el infernal 
encanto de la incomunicación 

\ No habláramos de acometer la empresa de frente 
desde la ciudad de Granada! La Sierra es infran- 
queable todo el año, menos algunos pocos días del mes 
de Julio {entre la Virgen del Carmen y Santiago — dicen 
los prácticos del terreno), y esto con insufrible fatiga y 
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peligros espantosos Cierto que por la parte de Gua- 

dix , casi al extremo de la cordillera , hay un Puerto, 
llamado de la Ragua ( Rawa se escribía antes ) , al que 
conducen escabrosísimas sendas , y por donde es algo 
frecuente el paso en dias muy apacibles , si bien nunca 
en el rigor del invierno; pero, asi y todo, se han helado 
allí, en las cuatro estaciones, innumerables caminantes, 
de resultas de los súbitos ventisqueros que se mueven 
en aquel horroroso tránsito. 

Quedaba el camino de Lanjarón , que es el ordinario 
y el histórico ; mas, aunque fuese el menos malo (pues 
el entrar por la costa en el territorio alpujarreño no se 
avenía con mis ilusiones), todavía me lo pintaban ás- 
pero , difícil , arriesgado , pavoroso , sobre todo de Ór- 
giva en adelante ; verdadero camino de palomas , según 
la frase vulgar, sujeto alargas interrupciones y contra- 
marchas á la menor inclemencia de los elementos. 

Explicábame ya, por consiguiente, la singularidad 
de que la Alpujarra sólo fuera conocida de sus hijos; 
de que apenas existiese un mapa que la representara 
con alguna exactitud, y de que ni los extranjeros que 
venían de Londres ó de San Petersburgo en busca de 
recuerdos de los moros, ni los poetas españoles que 
cantaban estos recuerdos de una gloria sin fortuna, 
hubiesen penetrado jamás en aquel dédalo de promon- 
torios y de abismos , donde cada peñón, cada cueva, 
cada árbol secular seria de juro un monumento de la 
dominación sarracena. 



Mi viaje á África con el Ejército, hoy casi legendario, 
que plantó la bandera de Castilla sobre la Alcazaba de 
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Tetuán ; mi larga residencia en aquella ciudad sania de 
los musulmanes, á la cual se refugiaron , del siglo xv 
al xvi, innumerables moros y judíos expulsados de Es- 
paña; mis frecuentes coloquios, ora con Sabios hebreos, 
que aun hablaban nuestra lengua, ora con mercaderes 
argelinos versados en el francés, ora con los mismos 
marroquíes, merced á nuestro famoso intérprete Ani- 
bal Rinaldy ; mis interminables pláticas con el histo- 
riador y poeta Chorby, en cuya casa encontré una 
hospitalidad verdaderamente árabe ; aquellas penosas y 
casi estériles investigaciones á que me entregué con 
todos ellos respecto del ulterior destino de tantos 
ilustres moros españoles como desaparecieron en los 
arenales africanos, á la manera de náufragos tragados 
por el mar; todas aquellas aventuras, emociones, com- 
placencias y fantasías, que relaté, en fin, en el Diario de 
un Testigo de la Guerra de África, lejos de calmar mi 
ardiente anhelo de conocer la tierra alpujarreña, hirié- 
ronlo más activo y apremiante. 

¿ Cómo no ? Las tradiciones y noticias de los moros 
y judíos de 1860 acerca de la estancia de sus mayores 
en nuestro suelo eran menos inexactas y borrosas 
cuando se trataba de la Alpujarra y de la guerra de los 
Moriscos, que cuando se referían á otros territorios y 
sucesos de Andalucía ; y el último héroe musulmán de 
España, Aben-Humeya, inspirábales especialmente pro- 
fundísima veneración , como si vieran en él un modelo 
digno de ser imitado en Ceuta y en Melilla por los 

marroquíes sujetos á la dominación cristiana — Ni 

esto era todo : aquellos fanáticos islamitas, semibárba- 
ros en su vida externa, místicos y soñadores en lo 
hondo de su alma , dejábanme entrever, cuando la afec- 
tuosidad de una larga conferencia los hacia menos re- 
celosos y desconfiados, esperanzas informes y remotas 
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de que la morisma volviese á imperaren nuestra patria; 
y entonces , al expresarme la idea que tenian de la her- 
mosura de estos sus antiguos reinos , celebraban sobre 
todo la comarca granadina, y, nominalmente, algunas 
localidades alpujarreñas , avergonzándome de no ha- 
berlas visitado; ¡á mí, que las tenia tan cerca del 
pueblo de mi cuna ! 



La Historia, pues ; la Geografía ; mi culto filial á 
Sierra Nevada; no sé qué pueril devoción á los moros, 
ingénita á los andaluces; la privación, los obstáculos, la 
novedad y el peligro, conspiraban juntamente á pre- 
sentarme como interesantísima una excursión por la 
Alpujarra 

Sin embargo, cuantas veces la proyecté (y fueron 
muchas), otras tantas hube de diferirla, con pesar ó 
remordimiento, ya para atender á menos gratos cuida- 
dos , ya para lanzarme caprichosamente á más remotas 
y noveleras expediciones 

Pero he aquí que , de pronto , y cuando ya estaban 
algo amortiguados en mi espíritu ciertos entusiasmos 
y fantasmagorías de la juventud , circunstancias harto 
penosas condujéronme á realizar el sueño de toda mi 
vida 

Poco antes de empezar la última primavera, hallán- 
dome en aquella inmensa oficina llamada «Madrid», 
donde sólo hay aire respirable para los dias de prospe- 
ridad y ventura, plugo á Dios enviarme uno de aquellos 
dolores del alma que sólo se pueden comparar al em- 
beleso de que nos privan — ¡ Oí los pasos de los que 

se llevaban al cementerio una hija de mi corazón , y 
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quédeme asombrado de no morir cuando me arranca- 
ban el corazón con ella ! 

Perdóneseme este primero y último grito con que 
profano la majestad de mi sentimiento; pero hubiera 
considerado más impio no ponerle al melancólico viaje 
que se va á leer su verdadera y triste fecha 

Partida el alma, quebrada la salud , mis dias sin paz, 
mis noches sin sueño, volvi los ojos, por consejo de 
personas amadas, hacia la Madre Naturaleza, eterna 

consoladora de los infortunios humanos — Y como 

un amigo mió queridísimo tuviese por entonces preci- 
sión de recorrer la Alpujarra para asuntos propios, 
quedó convenido que iríamos juntos 

Ahi tenéis la historia de por qué se hizo este viaje. 

Escuchad ahora la historia del viaje mismo. 

Valdío de Casa -Tejada ( Extremadura) , 
á 10 de Marzo de 1873. 
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PARTE PRIMERA. 



EL VALLE DE LECRIN. 



i. 



Preparativos de viaje. 




odo estaba dispuesto para marchar. 

Era el 19 de Marzo de 1872, día de San 
José (en el Almanaque romano), y víspera de 
la llegada de la Primavera...., en la zona tem- 
plada septentrional. 

Hacía tres dias que mi compadre y yo nos hallába- 
mos en Granada, 
Mi compadre era aquel amigo de Madrid que iba á la 

Alpujarra á asuntos propios 

Además , en Granada se había asociado á nuestra ex- 
pedición cierto primo mío, más semítico que jafético, 
á quien quiero como á un hermano, camarada tradicio- 
nal é indispensable en mis reiteradas excursiones á ca- 
ballo por aquella provincia. 



\ 
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Todos teníamos relaciones en los pueblos alpujarre- 
ños, y hablamos escrito ya á nuestros respectivos ami- 
gos, avisándoles el día, punto y hora en que nos pro- 
metíamos abrazar á cada uno. 

Los criados habían salido el día anterior, á espe- 
rarnos en la Venta de Tállate, á seis leguas de Gra- 
nada. 

Hasta allí iríamos en la Diligencia de Motril, que 
nos dejaría en aquella venta — desde la cual arran- 
ca el camino de Lan jaron, el camino de la Alpuja- 
rra 

Y como el tal camino se convierte luego en sendas 
de palomas, según indicamos en los Prolegómenos, 
habíamos prevenido también que en Orgiva, donde 
haríamos noche, nos aguardasen mulos del país, califi- 
cados de irremplazables para las asperezas extraordina- 
rias; en los cuales nos proponíamos atravesar al día 
siguiente el famoso Puerto de Jubiley y lo más encum- 
brado de la Contraviesa. 

Los caballos pasarían entonces á formar á retaguar- 
dia (éste era el plan á lo menos), de reserva para los 
senderos verosímiles, y especialmente para las ramblas, 
las playas y los ríos. 

Por último: iban conmigo, como Ayudantes de 
campo de mi memoria; ó , por mejor decir , llevaba en 
mi maleta las obras de D. Diego Hurtado de Men- 
doza, caballero; de Luis del Mármol Carvajal, an- 
dante en corte, y de Ginés Pérez de Hita, poeta y 
soldado (testigos presenciales los tres é historiadores 
d'aprés naiure de la Rebelión y Guerra de los Moris- 
cos), con más un sinnúmero de apuntes sacados de 
libros y manuscritos españoles y árabes, nacionales y 
extranjeros referentes á la Alpujarra^ y debidos ala 
pluma de cronistas, poetas, militares, académicos, go- 
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lillas, diplomáticos, inquisidores, prelados, ministros 

y hasta reyes *. 

Habéis de convenir, amados lectores, en que no iba 

mal acompañado á la Alpujarra — Acompañadme 

también vosotros con una benévola atención , y este 
viaje será redondo. 



II. 



En la Vega de Granada.— Lo* Llanos de Armilla.— El Mulhacem. 

Á las ocho en punto arrancó la Diligencia. La ma- 
ñana estaba hermosísima, fulgente, llena de preludios 
de la Primavera que iba á empezar. 

Esto por lo que respecta al cielo; que en la tierra, 

es decir , en aquella magnifica Vega que pocos momen- 



1 Autores consultados para escribir este libro, ó citados por ellos, y 
cuyas opiniones he tenido también en cuenta: Hurtado de Mendoza. — 
Mármol. — Pérez de Hita. — Martínez de la Rosa. — Conde. — Mahoma.— 
Washington Irwing.— William Prescott. — Lafuente Alcántara (D. Mi- 
guel y D Emilio). — Dozy. — Romey. — Sacy. — Gayangos.— Al-Makary. — 
Fernández y González (D. Francisco). — Moreno Nieto. — Fernández- 
Guerra (D. Aurcliano).— Oliver (D. José y D. Manuel). — Simonct. — 
Amador de los Ríos. — Janer. — Schack. — Casiri. — Abu-Zacaria. — Ibn- 
Aljatihib — Ben-Katib-Alcatalami.— Abu-Sofian. — Abulfádhl-Ben-Xafat- 
Alcairawani. — Abutahia.— Aben-Ragid.— Idrisi. — Ibn-Hayyan. — Xe- 
rif. — Aledrix. — Abu-Harirat. {Las obras de todos estos escritores atabes 
se hallan traducidas al castellano ó al francés fot los orientalistas 
antes citados.) — Núfiez del Prado , veedor y contador de la Alhambia, 
en 1753. — Miflano. — Madoz. — Carrasco. — Rojas Clemente. — Góngora 

ÍD. Manuel). — Alonso del Castillo. — Miguel de Luna. — Hernando de 
laeza. — Hernando del Pulgar. — Bermúdez de Pedraza. — El Cura de los 
Palacios. — Rodríguez Escabias. — Fr. Marco de Guadalajara. — Córdoba 
y Peralta. — Salazar y Castro. — Robles.— Zurita. — Alonso de Palencia. 
(En Londres, en el Museo Británico, habia hace algún tiempo, una obra 
inédita, del jesuíta Las Casas, sobre la Rebelión de los Moriscos y 
su total expulsión. — De desear fuera que se publicara. Por mi parte, 
confieso no haberla consultado.) 
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tos después recorríamos , todavía era Invierno — si bien 
un Invierno granadino. 

Los trigos, ías cebadas, los centenos y las hortalizas, 
mostraban alternados sus distintos verdes en espléndi- 
das llanadas, que se perdían de vista al Norte y al 
Ocaso, mientras que, á Mediodía y Levante, dejábamos 
atrás bosques de frutales y prolongadísimas alamedas, 
sin flores aun y sin hojas. 

Los áridos esqueletos de sus ramas ofrecían un con- 
traste muy filosófico con el perenne verdor de los oli- 
vos de Huétor y de los cipreses y laureles de la Zu- 
bia — Pero todavía era demasiado pronto para filo- 
sofar. 

Insensiblemente fuimos subiendo desde la junta del 
Darro y del Genil (donde sor Ana de San Jerónimo 
había dicho: 



....• el abrazo de estos ríos, 

En dulces de cristal amantes lazos, 

Me representa viva y tristemente 

Los que un tiempo formaron nuestros brazos ) 



hasta ganar los despejados Llanos de Armilla. 

Y como, adrede, íbamos nosotros en el departa- 
mento posterior de la Diligencia, á fin de despedir los 
panoramas que fuésemos abandonando , é imaginarnos 
la emoción con que los mirarían por última vez los 
Moros en 1492 y los Moriscos en 1570, pudimos apa- 
centar desde allí nuestros ojos en la contemplación, 
siempre nueva, de la incomparable Granada 

Desde aquel mismo sitio, y tal vez á aquella misma 
hora, le devoraban con la vista los Reyes Católicos 
la mañana del histórico 2 de Enero, aguardando con 
afán patriótico y cristiano á que apareciesen en la Torre 



«1 
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de la Vela las Cruces de plata y su morado Estandarte; 
señal de que el Conde de Tendilla se habla entregado 
ya de la Alhambra, y deque sus Altezas podían adelan- 
tarse á tomar posesión de la Jerusalén de Occidente 

Y la verdad es que el año pasado , lo mismo que hace 
cuatro siglos; no obstante los estragos del tiempo y la 
continua decadencia local, la Corte de Boabdil, vista 
á aquella distancia (que permite todavía distinguir se- 
paradamente colinas, casas, iglesias, torres cristianas 
y torres moras, cármenes, arboledas y murallas; pero 
presentándolo ya todo en comprensivo y armonioso 
conjunto), ofrecía un aspecto embelesador, muy por 
encima de cuanto pueden escogitar poetas y pintores, 
y asaz digno de la codicia de todos los Reyes de la 
tierra. 

Mas no era cosa de entretenerse en tales considera- 
ciones yendo en Diligencia; máxime cuando ya estaban 
hechas admirablemente en verso y en prosa por escri- 
tores de punta; y plíseme á contemplar, antes de aban- 
donarlos, los humildes Llanos de Armilla, que de se- 
guro no se habían visto en otra 



La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas 
las bellezas naturales , encierra hasta la ascética y me- 
lancólica de los Desiertos. — No contento Dios con re- 
unir casi á las puertas de la gran Ciudad, nevadas 
montañas, cerros bermejos, las rocas moradas de Sierra 
Elvira, la feraz planicie de la Vega, jardines y bosques, 
y, por último , ríos de todas clases (aquí el manso Ge- 
nil, fluyendo entre alamedas; allí el Darro, mugiendo 
entre peñascos; acá el despeñado Dilar; allá el juguetón 
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Alfácar , y el Monachil y el Cubillas , y el Beiro; todos 
formando como una red de plata), puso también en 
yermo, enclavado, aquella región los Llanos de Ar- 
milla, desconsolado como un oasis negativo, en medio 
de una llanura siempre frondosa, para más lucimiento 
y realce del edén que lo rodea. 

Ahora bien : allí han reñido muchas batallas los Mo- 
ros entre si, y los Moros con los Cristianos: allí revis- 
taban sus huestes D. Fernando y D. a Isabel: allí 
hubo, en aquel tiempo, de día y de noche, citas, sor- 
presas, conciliábulos, desafíos, amantes coloquios y 
otros lances propios de la soledad (así los que refie- 
ren las Crónicas , como los innumerables que no habrán 

tenido cronista); y allí no ocurre hoy maldita la cosa 

mientras el sol está en el horizonte — á no ser algún 
simulacro de batalla, ó los cotidianos ejercicios de las 
tropas de la guarnición 

Pero los soñadores que, en noches de luna, cabal- 
gan por aquella meseta , siguiendo los escapados caba- 
llos de apuestas amazonas , en busca de los puntos de 
vista más á propósito para contemplar á Granada á la 
mágica luz del astro de sus recuerdos , saben todo el 
fantástico hechizo que las memorias de otros tiempos 

comunican á tan esquivo despoblado — ¡Lo menos 

que se cree entonces cada uno es que se llama Gonzalo 
Fernández de Córdova, Hernán Pérez del Pulgar, ó 
Garcilaso de la Vega , y que va en pos de la Reina Ca- 
tólica, de D; a Beatriz de Bobadilla y de sus otras da- 
mas , haciendo reconocimientos militares y adorando 

de paso lo imposible! — Yo sé, por lo menos, de 

alguno que, si hablase — Pero dejémonos de divaga- 
ciones y tristezas. 



% 
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Mientras nuestra imaginación acariciaba estas añejas 
fantasmagorías, la Diligencia se acercaba al pie de Sie- 
rra-Nevada, bien que procurando siempre, en su mar- 
cha oblicua, dejarla á la izquierda, y llegar al viso del 

Suspiro del Moro 

El PicacJio de la Veleta, erguido encima de nosotros, 
y el Mulhacem, que asomaba más allá su frente au- 
gusta (ambos vestidos de nieves recientísimas , sobre 
las eternas que los acorazan) , eran, por lo tanto, el ejo 
inmóvil que nos sujetaba y nos repella á la par, como 
la mano á la piedra aprisionada en la honda, si bien 
parecía que ellos giraban por si mismos, para mos- 
trarnos sucesivamente las diversas fases de su gran- 
deza 

£1 Mulhacem, sobre todo , atraía nuestra ávida aten- 
ción. — Él era el protagonista del viaje: él había de ser el 
polo perpetuo de nuestras idas y venidas, y el fondo 
constante de cuantos vistosos cuadros esperábamos 
contemplar : él es el Rey de los montes alpujarre- 

ños ; l aquél que, dominándolos á todos, descubre las 

dos orillas del Mediterráneo— la española y la berbe- 
risca — como las de un lago de su imperio, mientras 
que por la parte del Norte registra con su mirada es- 
crutadora hasta las soledades de la Mancha! 

Así es que yo le decía muy por lo serio , con una in- 
definible mezcla de veneración, curiosidad y cariño: 

— \k tu otro lado voy! ¡Detrás de ti estaré mañana! 
¡Mañana habré visto todos los misterios que me ocul- 
tas desde que nací! 

Al propio tiempo, esta denominación de *Mulha- 
cem> que lleva la cúspide más alta de toda España, re- 
cordábame su patético significado 

Recordábame en primer lugar el nombre del impru- 
dente esposo que repudió por fea á la altanera Aixa; 



m 
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el nombre del que en mal hora engendró al muy 
pronto rebelado Boabdil; el nombre del constante 
adorador de Zoraya (Lucero de la mañana en habla 
mora, y lucero cuya hermosura fué tan fatal á los gra- 
nadinos como la de Elena á griegos y troyanos) ; el 
nombre de Muley Hacem, en fin, penúltimo Rey de 

Granada Y recordábame luego la razón y motivo 

por qué tan excelso monte llegó á ser homónimo de 
tan cuitado Rey 

Cuentan la tradición y las historias * que , vencido 
y destronado el viejo Muley Hacem por su indigno 
hijo, á quien la despechada Aixa, de áspero rostro y 
corazón de leona, habia inspirado tan sacrilega usurpa- 
ción; retirado con su fiel Zoraya y con los hijos en 
ella habidos á un lugar escondido en las faldas de la 
Sierra *; viéndose abandonado del* resto del mundo, 
ciego, miserable y próximo ya á la apetecida muerte, 
rogó á aquellas prendas de su alma que lo sepultasen 
en paraje tan ignorado y solo, que no pudiese turbar 
nunca la paz de sus cenizas la vecindad de hombres 
vivos ni muertos; *pues le causaban tal horror sus seme- 
jantes, que temía no dormir tranquilo , si era enterrado 
cerca de otros cadáveres humanos», 

Zoraya y sus hijos cumplieron religiosamente esta 
solemne manda, sepultando los restos del infeliz Muley 
Hacem en lo más alto de la Sierra, allí donde nunca 
posa el hombre su planta, ni llegan jamás los rumores 
de la vida. — Para aquel sublime sarcófago, los hielos 
suministraron la urna de cristal, pirámides de alabas - 



1 Córdoba y Peralta, Historia de las Montañas del Sol y el Aire, MS. 
de que hace mención Lafuente Alcántara en su Historia de Granada. 

Pulgar y el Cura de los Palacios, en sus respectivas Crónicas, refieren 
el caso de otro modo; pero la versión que corre válida es la que doy. 

2 Otros creen que se retiró á Salobreña, 
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tro las sempiternas nieves, y perpetua ofrenda las nu- 
bes, respetuosamente agrupadas debajo de él ¡Y allí 

está, y ha de estar hasta la consumación de los siglos, 
el misántropo Rey moro; y desde allí puede ver á un 
tiempo mismo (con los ojos de los poetas, se entiende) 
á Granada por una parte, ufana todavía de poseer la 
Alhambra y el General i fe, y por la otra, allende el mar, 
la nobilísima cordillera del Atlas, que viene á ser la 
Sierra Nevada del Imperio de Marruecos! 



Pero á todo esto, la Vega se nos acababa ; hacía rato 
que habíamos pasado el rio D'ilar y cruzado por el ale- 
gre pueblo de Alhendtn: la Diligencia emprendía el as- 
censo á unas lomas estériles y mansas, y la Sierra no 
nos presentaba ya su frente, sino que huía por nuestra 
izquierda, como un ejército derrotado, dejándonos paso 
libre al Mediodía 

íbamos, pues, á salir del horizonte granadino por el 
ya mencionado otero del Suspiro del Moro 

¡No habla tiempo que perder! Era necesario abando- 
nar al Padre para acudir al Hijo; esto es, era necesario 
olvidar á Mulky Hacem para acordarse de Boabdil. 



III. 



El Suspiro del Moro. 



Cuando pasamos por la Venta del Suspiro del Moro 
eran las diez menos algunos minutos. 
Estábamos á dos leguas y media de Granada, 
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Desde allí se distinguía como desde un mirador, no 
sólo la ciudad, sino toda su comarca, toda su campiña, 
todo su cielo esplendoroso: panorama inmenso, des- 
lumbrador, matizado de mil colores, é inundado de una 
luz de paraíso, siquier velado en algunos puntos por 
tenues jirones de transparente niebla, entre cuyas ro- 
tas gasas relucían las acequias y los ríos como cintas de 
cristal, ó sallan del seno de pardos olivares y de los 
pliegues de graciosas colinas, modestos campanarios y 
azuladas columnas de humo, marcando la situación de 
innumerables lugares, aldeas y caseríos 

Granada se veía blanquear á lo lejos, tendida en los 
cerros umbrosos de la Alhambra y del Albaicín, como 
una odalisca envuelta en candido alquicel, echada sobre 
obscuros almohadones — Ya no se percibían sus por- 
menores y detalles Sólo se divisaba una elegante 

ráfaga de blancura, intensamente alumbrada por el sol, 
bajo el risueño azul del purísimo firmamento. 

Un paso más, y todo aquel cuadro de población, de 
vida, de riqueza, de hermosura, de actividad humana 
desaparecería súbitamente. — Delante de nosotros se 
prolongaba, girando hacia la izquierda , un angosto pa- 
saje, árido y feo, pedregoso y sombrío, que contrastaba 
de un modo horrible con la maravillosa vista que está- 
bamos contemplando 

¡Aquel crítico punto era, por consiguiente, el lugar 
en que Boabdil dio el supremo adiós á la ciudad en 
que había nacido, que había sido suya, y que no debía 
volver á ver en toda su vida! 

Boabdil no llegaba del mismo Granada^ sino del que 
había sido Campamento de los Cristianos del Real de 
Santafé — situado en medio de la Vega. 

Allí había permanecido desde la memorable mañana 
del 2 de Enero — en que entregó humildemente á los 
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Reyes Católicos, á las puertas de aquella Capital que 
abandonaba para que la ocupasen ellos, las llaves de la 
codiciada Alhambra y el anillo Real de los Alhama- 
res 

Durante los diez ó doce días transcurridos desde en- 
tonces, el infortunado descendiente de cien monarcas, 
tolerado huésped en las ya desiertas tiendas de sus 
triunfantes enemigos, había ido enviando de noche á la 
Alpujarra (á aquel irrisorio Señorío que le dejaban 
como limosna) todas sus riquezas y equipajes, con mu- 
chos subditos fieles, resueltos á seguir su destino — 

¡Entretanto, D. Fernando y D. a Isabel, príncipes 
venturosos, habitaban el palacio árabe de la Alhambra, 
donde el Gran Capitán y otros veteranos de la Con- 
quista traducían á las Damas de la Corte las inscrip- 
ciones poéticas de sus afiligranados patios y camari- 
nes! 

Era, pues, una mañana de mediados de Enero. La 
hora debía de ser entre las siete y las ocho — puesto 
que Boabdil, según todos los historiadores, había sa- 
lido de Santaft mucho antes de apuntar el alba, áfin de 
sustraer su ignominiosa partida á la humillante curio- 
sidad de los pueblos de la vega 

Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa 
Moraima, su tierno hijo (que había estado como en 
rehén en el Campo castellano, y á quien Isabel la 
Católica llamaba el Infantico y quería mucho), una 
hermana, cuya figura no determinan las historias, y 
algunos visires, palaciegos y criados. — Zoraya, la otra 
viuda de Muley Hacem, no pensó ni por un momento 
en acompañar á los proscritos, sino que ya se propor- 
cionaba, para ella y para sus hijos Cad y Nazar, un 
porvenir mucho más cómodo en la Corte de los Cris- 
tianos, cuya Religión fué la primera y habla de ser la 
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última de aquella aprovechada beldad, tan conocida 
luego con el nombre de Doña Isabel de Solís *. 

cAl llegar á aquella elevación (dice la Historia) Boabdil refrenó su 
caballo y se detuvo embebecido, mirando con emoción tristísima la ciu- 
dad de las hermosas torres, y centro en otro tiempo de su grandeza. £1 
monarca infeliz alivió la amargura que rebosaba en su pecho derramando 
algunas lágrimas; y, exclamando a/Allah Akbarl (¡Oh, gran Dios!)», 
picó los ijares de su caballo, y dio con hondos suspiros los últimos adio- 
ses á Granada. 

»Se dice que Aiia, su magnánima madre, advirtió la debilidad del hijo, 
y le reprendió diciendo: vMaces bien en llorar como mujer, ya que no 
j>has tenido valor para defenderte como hombre » 



Y mirando colérica á Granada , 
Huyó vencida, pero no domada •. 



Cuenta Fr. Prudencio de Sandoval, en su Historia 
del Emperador Carlos V % que cuando éste fué á Granada, 
en Junio de 1526, y vio la Alhambra por vez primera, 
exclamó generosamente: ¡Desdichado el que tal perdió/ 

Y refiere Fr. Antonio de Guevara , en sus Epístolas 
familiares, que, como él entonces le narrase «cuánto 
gimió Boabdil en aquella loma á que sus suspiros dieron 
nombre, y el duro apostrofe de la implacable Aixa, el 
César replicó: *Afuy gran razan tuvo la madre del Rey 
en decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey su hijo en hacer 
lo que hizo; porque si yo fuera él, ó él fuera yo, antes to- 
mara esta Alhambra por sepultura, que no vivir sin reino 
en el Alpujarra.> 

¡Admirablemente hablado! (Es muy verdad! Boabdil 



i Martínez de la Rosa ha idealizado y sublimado gratuitamente á esta 
mujer en su admirable novela del mismo nombre; novela que es también 
un tesoro de erudición por sus apéndices y notas. 

2 De El Suspiro del Moro, canto ¿pico del autor. 
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no supo caer; lo cual es tanto más imperdonable, cuanto 

que al cabo demostró que sabia morir — Pero, pésele 

á Carlos V, á las Artes y á las Letras, Aixa no tuvo 
razón para acusar á su hijo de no haber sabido defen- 
der su reino — Él lo habla defendido espada en mano 

en cien combates, hasta que las discordias intestinas de 
su familia y de sus subditos, atizadas precisamente por 
la misma rencorosa Aixa, asi como el alternado auxilio 
que cada bando moro prestaba al Ejército cristiano, le 
hicieron desesperar de la victoria y sacrificarse para 
terminar la guerra. — ¡Suum cuique! 

De todos modos, al perder nosotros de vista aquella 
mañana el cielo granadino, y considerar la infinita an- 
gustia con que el infeliz agareno le daría el postrer 
adiós, prescindimos por un instante del derecho histó- 
rico, del interés patrio y de la conveniencia particular 
que asistían á sus vencedores , y sólo tuvimos entra- 
ñas para compadecer tamaña desventura 

Porque en aquel trance fatal, el destronado y pros- 
crito Rey se nos presentaba como el condenado á 
muerte que, lleno de vida y juventud, hace un alto en 
las gradas del patíbulo, y se despide para siempre de la 
luz del día y de todas las esperanzas que acarició en el 
mundo 

Boabdil tenia entonces treinta años. 



IV. 

Lo que fué de Boabdil. 

La melancólica esterilidad del callejón de montañas 
en que entramos luego, parecía imaginada por un autor 
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dramático aficionado á transiciones violentas y bruscas 
mudanzas de decoración. 

Á nuestra izquierda se levantaba una inconmensura- 
ble ladera, casi vertical, sin verdura, sin árboles, sin 
riscos, sin arroyos, sin nieves. Asemejábase, hasta por 
el color, á una de las caras amarillentas de aquellas in- 
mensas pirámides del Nilo que sirvieron de túmulo á 
otros reyes; y era una estribación ó antemural del cos- 
tado de Sierra Nevada , que nos ocultaba la sierra 
misma, y que se llama el Cerro Maziar. — Á la derecha 
se escalonaban unas terreras y colinas, también sin 
vegetación de ninguna clase, derivadas de las sierreci- 

llas de Tejada — Al frente ¡nada! ¡Las paredes del 

propio callejón, que culebreaba en ambos sentidos, sin 
el más breve asomo de horizonte, como el foso de una 
angulosa fortaleza! 

Desde que pasamos del Suspiro del Moro ya no ofre- 
cían interés alguno las contemplaciones retrospecti- 
vas Nos habíamos trasladado, por lo tanto , á la ber- 
lina de la Diligencia, con el afán de ir descubriendo te- 
rrenos Pero, como sabíamos que hasta llegar al Pa- 

du/j distante del Suspiro unos dos ó tres kilómetros, sólo 
hay que ver aquella monótona muralla con que princi- 
pia el flanco de la Sierra, lanzamos nuestra imaginación 
en pos de Boabdil, puesto que llevábamos el mismo 
camino, á fin de recordar qué fué de él en el amargo 
epilogo de su vida. 



El Rey Cmco, que no era chico, sino de gentil esta- 
tura y apuesto continente , pero á quien los moros pu- 
sieron aquel apodo por alusión á su siempre menguado 
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reino l , fuese á residir á Cobdaa, en el extremo oriental 
de la Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo honores 
de ciudad mientras fué su corte, y que hoy llaman el 
Presidio de Andarax sus ciento cincuenta y tantos ve- 
cinos. 

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de él y de 
su familia, en un Tratado secreto, de diez y seis ar- 
tículos, que existe en el Archivo Municipal de Granada 
y también en el de Simancas, habla sido lo siguiente: — 
Los Reyes Católicos aseguraban á Boabdil, á su 
esposa, á su madre, á Zoraya (la favorita de su padre) 
y á los hijos de ésta, todas la huertas, tierras, hazas, 
molinos, baños y heredamientos que constituían el 
Patrimonio Real, con facultad de venderlos; afianzaban 
también á Boabdil la posesión de sus bienes patrimo- 
niales dentro y fuera de Granada, y le decían por juro 
de heredad, para si y sus descendientes (con la tácita 
condición de vivir en ellas), las talias (distritos) de 
Berja, Dalias, Marchena, Boloduy, Luchar, Andarax, 
Ugijar, Órgiva, Jubiles, Ferreira ó Ferreirola y Po- 
queira (esto es, toda la Alpujarra y un poco más), con 
todos los pechos y derechos de sus pueblos (menos la 
fortaleza de Adra); y se obligaban, por último, á darle 
treinta mil castellanos de oro (unos cuatrocientos cua- 
renta mil reales). 

Vivía, pues, á orillas del Andarax aquel régulo que 
habla sido verdadero Rey; y vivia tranquilo, ya que no 
dichoso. Rico, espléndido, querido de sus subditos, 
habíase consagrado exclusivamente al amor de su es- 



i Don Luis de Salazar y Castro, en su Crónica del Gran Cardenal de 
España, dice, separándose de la opinión general, que los moros llamaron 
á Boabdil «El Rey Orneo» para distinguirle de su tío el Zagal, á quien 
llamaban «El Rey Viejo». 
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posa, la mansa y hechicera Moraima (que tanto elogian 
los cronistas africanos), y al cuidado del Infantico, cuyo 
rastro pierden luego las historias *. — Su único esparci- 
miento era la caza de liebres con galgos, ó de pájaros 
con azores, que le hacia extenderse á veces seis y ocho 
leguas, hasta el término de sus dominios, por los cam- 
pos de Berja y de Dalias, y pasar semanas enteras fuera 
de su casa *. 

Mas he aquí que los Reyes Católicos juzgaron que 
la permanencia de Boabdil en España podría ser in- 
conveniente con el tiempo; y, aunque ninguna queja 
abrigaban de él respecto de sus pasos y conversaciones 
(que sabían diariamente, por tener comprado á su Mi- 
nistro Aben-Comixa), propusiéronse obligarlo, ya que 
no podían compelerlo, á emigrar por siempre de nues- 
tra tierra. 

Á las primeras proposiciones que se le hicieron, en 
Diciembre del mismo año de 1492, fundadas en argu- 
mentos especiosos , para que vendiese sus bienes y se 
marchase á África, el Principe islamita se alteró mucho 
y dio esta sentida respuesta: — <lYo he cedido un Reino 
para estar en paz, y no he de ir á otro ajeno á estar en 
cuestiones 3 > 



1 ALMakari, el ya citado historiador árabe, traducido al inglés por 
D. Pascual de Gayángos (Mohammedan-Dynastüs in Spain), es el 
único que habla algo de la prole de Boabdil, y, con ser tan poco lo que 
refiere, todavía se duda mucho de su certeza. — Dice así: «Dejó (Boabdil) 
dos hijos varones, llamados el uno Jusuf y el otro Ahmed, de cuya des- 
cendencia hay aun en Fez algunos restos; pues cuando visitamos aquella 
ciudad en el año 1037 (de la Egira), conocimos algunos de sus descen- 
dientes, reducidos á vivir de los piadosos socorros que suelen darse á los 
faquires y á lot pobres con los fondos de las mezquitas; es decir, que 
eran unos verdaderos mendigos.» 

2 Carta secreta de Hernando de Zafra á los Rites Católicos. Colec- 
ción de documentos inéditos, t xx. 

3 Carta de 9 de Diciembre, escrita por Hernando de Zafra á Sus Alte- 
zas. Colección de documentos inéditos, t xi 
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Fácil es adivinar lo que pensaba Boabdil al expre- 
sarse de aquel modo. — Indudablemente tenía ante la 
vista el ejemplo de lo que acababa de acontecer en 
África á otro príncipe de su propia sangre, que, como 
él, cedió un Reino (el de Guadix y Almería) á los Re- 
yes Católicos, á cambio de aquel mismo irrisorio Se- 
ñorío de la Alpujarra; que, como él, residió algunos 
meses en aquella misma taha de Andarax (dos años 
hacia por entonces), y que, como él, vióse también 
muy luego hostigado por Sus Altezas para que les ven- 
diese sus bienes y abandonase la tierra de España. 

Muley Abdalá el Zagal * (pues dicho se está que 
de tan valeroso é infortunado principe se trata) hubo 
al fin de acceder á ello , y embarcóse con todos sus te- 
soros (año y medio hacia á la sazón), poniendo el 

rumbo á la costa de Marruecos Al desembarcar en 

aquella tierra la besó, creyendo que le sería más propi- 
cia; pero el Califa de Fez, so pretexto de castigar sus 
rebeldías contra Muley Hacem y contra Boabdil, apo- 
deróse de él, lo sepultó en una mazmorra, robóle todas 
sus riquezas, é hizo que el verdugo le quemase los 
ojos *. 

El ejemplo no podía ser más terrible, y se comprende 
bien que el sobrino del Zagal 5 le repugnase la idea de 
pasar á establecerse á África, no obstante las muestras 



1 Muley Baudely Axagal le llama el Cara de los Palacios en su His- 
toria de los Reyes Católicos, MS. — Pulgar, en su Crónica de los Reyes 
Católicos, le nombra Muley Abdiley. 

2 Muchos anos después murió en Vélez de la Gomera un mendigo 
anciano y ciego, que excitaba la conmiseración pública llevando sobre su 
harapiento albornoz un cartel que decía en árabe: aEste es el Rey desven- 
turado de los Andaluces.» Era Abdalá el Zagal. 

Esta es la historia general y corriente del fin que tuvo el Rey Zagal; 
pero AlrMakari asegura que de la Alpujarra fué á Oran y de allí á Tre- 
mecén, donde se estableció y residió su descendencia. 

3 Según el vocabulario de Fr. Pedro de Alcalá, zagal significa en árabe 
valiente. 
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de afecto que recibía de todos sus soberanos, y muy 
particularmente del mismo Califa de Fez. 

Aben-Comixa continuó, sin embargo (de acuerdo 
con Hernando de Zafra, Secretario de los Reyes Cató- 
licos), sembrando mayores recelos, augurios y amena- 
zas en el ánimo de Boabdil acerca de la suerte que le 
aguardaba en España; y entonces pidió éste á Sus Al- 
teza^ permiso para ir á Barcelona á exponerles sus te- 
mores y sus agravios, asi como á rogarles que no se le 

importunara en su pacifico retiro Pero los Reyes, 

atentos sobre todo á la razón del Estado, cuya moral sut 
generis no cae bajo mi jurisdicción, eludieron sutilmente 
el mandarle licencia, y le dijeron que les enviara en su 
lugar á su Visir Aben-Comixa, que para el caso era lo 
mismo. 

Cayó en la red el antiguo Rey de Granada, y Comixa 
partió para Barcelona, donde, sin credenciales ni pode- 
res de su amo *, aunque en nombre suyo, y sin que na- 
die se diese por entendido de aquella concertada informali- 
dad, el pérfido Moro otorgó con Fernando é Isabel 
una Escritura pública, por la que Boabdil y las Prin- 
ces s les vendían todos sus Estados y bienes patrimo- 
niales en la cantidad de nueve millones de maravedises, 
obligándose á dejar la tierra de España para no volver 

más á ella 

Cuando tornó Comixa á la Alpujarra y dio á enten- 
der á Boabdil lo que había hecho, tratando de demos- 
trarle que le convenía ratificar aquel contrato, el Rey, 
furioso, tiró del alfanje, y hubiera cortado la cabeza á 
su fementido consejero, á no interponerse y salvarlo 
las personas allí presentes. 

Pero pasaron días Comixa, desde el lugar en que 

i Conde, Historia de la dominación de los Árabes en España. 



■* 
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lo tenían resguardado de la cólera de su señor, inven- 
taba mil alarmantes historias de intrigas, asechanzas y 
maquinaciones de los Reyes Católicos contra Boab- 
dil, diciendo haberlas descubierto en su viaje á Bar- 
celona; y con esto, y con los sustos naturales de las 
Princesas, y sus lágrimas, y los consejos de toda aque- 
lla pequeña corte, que deseaba salir del protectorado 
de los Cristianos, hubo bastante para que el Principe, 
fácil y condescendiente de suyo, consintiera al cabo en 
ratificar la obra de su Ministro. 

Quedó, pues, concertado que la familia Real musul- 
mana se embarcarla en cuanto terminasen los calores 
de aquel mismo año de 1493 

Durante los preparativos del viaje, murió de melan- 
colía la excelente Moraima, la tierna esposa de Boab- 
dil 

¡Aciaga estrella la de aquel hombre, efectivamente 
desventurado M ¡En el momento de partir para un des- 
tierro perpetuo, perdía á la dulce compañera de su vida, 
al único ser que hubiera podido hacerle soportable la 
expatriación! 

£1 ánimo se detiene contristado á considerar al mi- 
sero proscrito, sobre todo en el horrible trance de es- 
conder el cadáver de su esposa en aquella amada y es- 
quiva tierra que él iba á abandonar para siempre 

¡Acaso cavó por sí solo la negra sepultura, en su 
amante recelo de que llegase á ser descubierta y pro- 
fanada algún día! — Ello es que nadie ha sabido ja- 
más dónde fué enterrada Moraima, ni ya es de temer 
que den con ella los anticuarios. 



1 Otro de los epítetos que los Moros pusieron á Boabdil fué el de Zo- 
goibi, que significa (Uiventur adulo. 
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¡Triste Boabdil! ¡Cómo envidiaría unas veces á la 
que había compartido con él el trono de Granada, al 
ver que ella se quedaba al fin en el suelo patrio, refu- 
giada en el seguro asilo del eterno sueño! ¡Cómo la 
increparía otras, acusándola de egoísmo, ingratitud y 

abandono! — «¡No has querido seguirme! (le diría). 

¡Has desertado de la batalla, dejándome solo enfrente 
de mi destino!» 

Y, á la verdad, la desesperación de Moraima en tal 
instante, más que un inevitable eclipse decretado por 
la muerte, más que aquella melancólica ausencia de los 
finados que van á aguardarnos á otro mundo, parecía 
una cruenta separación en vida; algo tan desesperado 
y tremendo como las despedidas al pie del cadalso, ó 
como un divorcio no deseado por una de las partes. 

* 

Sucedió esto á últimos de Agosto. — En fin, á prime- 
ros de Octubre, Boabdil, su madre, su hermana, su 
hijo y algunos amigos y criados salieron del puerto de 
Adra en una carraca de íñigo de Artieta, mientras que 
en otra carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil 
ciento treinta moros más, que huían espontáneamente 
de la dominación castellana. 

Favorables viento y mar á su infortunio, facilitáron- 
les acceso á la costa de enfrente, y, al otro día, aquellos 
navegantes, que llevaban al suelo africano los tristes 
restos del Imperio muslímico-español, tocaron tierra en 
Caraza, apoca distancia de Melilla. — ¡Por allí volvía á 
entrar en África, al cabo de ochocientos años, deshere- 
dada y llorosa, la hueste aventurera de Taric, después 
de haber sido señora de casi toda la Península Ibérica! 

Sin detenerse en Melilla, pasó Boabdil á estable- 
cerse á Fez, cuyo Califa era su pariente y amigo, y 
donde vivió treinta y tres años más, muy considerado 



í 
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y querido de aquel Soberano y de todos los marroquíes, 
en un alcázar que hizo construir por el estilo del de la 
Alhambra. — Es la única particularidad que se sabe de 
la segunda parte de su vida. 

En cambio se conocen las honrosas circunstancias 
de su muerte, y la alta manera como pagó la hospita- 
lidad á su deudo y bienhechor. — En 1526, precisamente 
el mismo año que Carlos V hacia mención de Boab- 
dil en la Alhambra granadina, encontráronse á orillas 
del Guadal-Ha wit (río de los Esclavos) las tropas del 
citado Califa de Fez, Muley Hamet el Benimerin, y 
las hordas bárbaras de los dos hermanos Jarifes, que 
le disputaban el trono — y que por cierto se lo ganaron 
en aquella jornada, fundando la actual dinastía de Ma- 
rruecos. — La batalla fué reñidísima, y en ella mandó 
parte de la vanguardia del ejército de Muley Hamet 
un guerrero de encanecida barba y principalísimo 
porte, el cual hizo prodigios de valor y temeridad, hasta 
que al cabo hubo de sucumbir al número de los ene- 
migos con todos los que iban á sus órdenes 

El ensangrentado cadáver de aquel heroico anciano 
fué uno de los innumerables que arrastraron al mar las 
aguas del impetuoso río 

Desventurado hasta después de muerto, sus cenizas 
no durmieron en la tierra. 

Era Boabdil *. 



1 Diego de Torres: Relación del origen y suceso de los Xari/es (Se- 
villa, 1586), pág. 102: «Y como los enemigos fuesen hiriendo de contino 
en ellos, en breve espacio estaba el río lleno de ombres 7 cavallos muer- 
tos, unos á hierro 7 otros ahogados: murió en esta batalla el Zogoví. No 
con pequeña admiración se puede decir que le fué la fortuna contraría, 
pues le rodeó la muerte en defensa del Reino ajeno, no aviendo osado 
morir defendiendo el suyo propio.» Lafuente Alcántara especifica más el 
caso, tal 7 como 70 lo refiero. 
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I Singular coincidencia! — Cuando los agarenos entra- 
ron en España, el último Rey godo, D. Rodrigo, cayó 
herido en las aguas del Guadalete, cuyas ondas arras- 
traron al mar su cadáver. — Ochocientos trece años des- 
pués, el último Rey moro de España, Boabdil, moría 
de la misma manera, y tenía también por sepultura los 
abismos del Océano 

i Qué cosas! 



V. 



El Valle de Lecrin. — El Padul. — Las aguas y los montes. 
La Fuensanta del Valle* 

Durante aquella nuestra excursión por los libros y 
apuntes que llevábamos á mano, el terreno había prin- 
cipiado á cambiar de ñsonomia. 

Ya estábamos saliendo del angustioso y desolado 
tránsito que separa la Vega de Granada del Valle de 
Lecrin. El horizonte se ensanchaba gradualmente, y la 
lontananza del camino ofrecía un aspecto más simpá- 
tico y gozoso. 

La divisoria de las aguas había quedado atrás. Todas 
las vertientes iban ya al Mediterráneo, y la misma Di- 
ligencia, como rindiendo también vasallaje al mar, dis- 
tante todavía nueve leguas, empezaba á rodar cuesta 
abajo, con gran contento de las muías. 

Del flanco de la Sierra, que siempre veíamos á nues- 
tro lado izquierdo, y que ya no era tan árido y monó- 
tono, manaban lucientes chorros de agua cristalina, los 
cuales se repartían luego por los entrecortados barran- 
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eos del otro lado de la carretera, esparciendo doquier 
•vegetación, vida y hermosura, como silfos ganosos de 
enriquecer la comarca 

£1 panorama era cada vez más amplio á nuestro 

frente y nuestra derecha La temperatura se había 

dulcificado mucho — Entrábamos en el Valle, llamado 

asi por antonomasia en toda la provincia 

Y tan cierto era que en el Valle habíamos entrado, 
que pocos momentos después estábamos en el Padul. 



El Padul (donde se muda tiro) es una rica, alegre y 
aseada villa de 3.235 habitantes, sobre nacimiento ó 
muerte más ó menos, perteneciente ya al partido judi- 
cial de Órgiva y el primer pueblo del Valle de Lecrin. 
Lecrin, en árabe, quiere decir alegría. Este sólo dato 
os hará formar juicio de la amenidad y belleza del te- 
rritorio que íbamos á recorrer; belleza y amenidad que 
seguirían creciendo, sempre crescendo, hasta llegar al 
célebre Lan jaron 

Pero no anticipemos las sorpresas. 

El Valle mide tres leguas de máxima anchura por 
cinco de longitud. Nosotros lo abordábamos por su 
parte superior, y teníamos que seguirlo á todo lo largo 
(costeándolo, como si dijéramos, á cierta altura), hasta 
que poco á poco bajásemos á su planicie y girásemos 
con ella hacia el Oriente, en busca de la limítrofe Al- 
pujarra 

Pero esto es volver á adelantar los sucesos. 

Forman la desigual cuenca del Valle, toda tapada de 
arboledas, sembrados y cortijos, los estribos laterales 
de Sierra Nevada y una hija suya denominada la Sierra 
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de las Alb añudas, y riéganla nada menos que cinco ríos, 
amalgamados á la postre en uno solo. 

Porque el Valle no es una concavidad lisa, como sue- 
len serlo todos los valles, sino que contiene fértiles 
colinas y hondonadas interiores, en que se abrigan 
sus diferentes pueblos , según veremos más ade- 
lante. 

Aquella privilegiada región goza fama en la misma 
Andalucía por su exquisito aceite, claro como el agua, 
por sus muchos y excelentes cereales, por sus ricas y 
variadas frutas, etc., etc. 

Y digo etc., etc., en razón á que ya hablaremos de cada 
cosa en su lugar respectivo. 

Contentémonos ahora con saber que en el Padul 
inaugurábanse tímidamente todos los encantos de aquel 
nuevo paraíso, ¡digno prólogo déla selvática Alpujarra! 
— La naturaleza, inmortal artista, seguía complacién- 
dose en ofrecernos transiciones y contrastes. 

Y, sin embargo, la imaginación tenia también triste- 
zas que evocar en aquella tierra de delicias. ¡El Valle de 
Lecrin chorrea sangre de cristianos y agarenos! Diríase 
que sus pueblos actuales son humeantes escombros de 
otros pueblos incendiados. 

Sin ir más lejos, aquella misma villa de Padul fué to- 
talmente quemada por los Moriscos, como reducto pe- 
ligroso, después de habérsela ganado á los Cristianos 
en una recia batalla dada á sus puertas. 

Digo más: sus presentes moradores, aquellos que 
fijaban en nosotros y en la diaria novedad de la Dili- 
gencia una tranquila mirada, como diciéndonos: «¡Tam- 
bién esto es mundo, aunque para Vds. se reduzca á un 
mero trámite!», no eran descendientes ni de los venci- 
dos ni de los vencedores en las refriegas de la Con- 
quista y de la Rebelión. Eran, sí, nietos de los que, na- 
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ciclos en otras comarcas, se establecieron como colonos 

en la región de las ruinas 

¡Qué soledad tan melancólica la que encuentra el 
alma en los pueblos asi habitados I— *Hic Troja fuit», 
le dicen todos los azulejos de las calles. 



— Al coche, señores I — gritó en esto el mayoral. 

Y salimos para Dúrcal } distante del Padul cosa de 
una legua. 

Esta legua es interesantísima bajo el aspecto orográ- 
fico y fluvial. — La Sierra principia allí i suministrar al 
Valle, no delgados arroyuelos como anteriormente, sino 
verdaderos ríos. Debajo del Padul vese el emplaza- 
miento de la Laguna del propio nombre, que desagua 
en el Dúrcal» Poco más allá, pasamos sobre los dos bra- 
zos originarios del mismo Durcal, cuyas fuentes brotan 
i poca distancia, al pie del Cerro- Caballo, bastión de la 
gran cordillera, que hace dar allí una brusca vuelta al 
camino. Y, por otra parte, sabíamos que aquellas dos 
endebles hebras de agua son más lejos una sola y vigo- 
rosa corriente, que luego se llama Río Grande, y al 
cabo se transforma en el respetable Guadalfeo, tributa- 
rio directo del mar 

Todas estas efectividades brutales, que en los dicho- 
sos tiempos en que mi espíritu sólo se alimentaba de 
novelas, me hubieran parecido materialidades insulsas, 
cautivaban mucho mi atención. — Y es que, cuando ya 
se ha vivido; cuando, desde la cumbre de la edad, em- 
pieza uno á discernir sintéticamente el casuismo de cada 
existencia humana y las vicisitudes generales de la His- 
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toria, la mente se recrea en hacer la sinopsis de los 
montes y las aguas; en ver, por ejemplo, dónde nacen 
los ríos, cómo se enriquecen, qué fatalidades físicas les 
trazan rumbo, por qué se convierten de vasallos en se- 
ñores, y de qué manera fenecen en el piélago inson- 
dable. 

Adviértese entonces, con filosófica humildad, que las 
aguas influyen en la estructura de los montes casi tanto 
como los montes en el curso de las aguas. — Éstas raen 
y rebajan las cumbres de los cerros con la lima de las 
lluvias; los hienden y cortan en profundos barrancos; 
desgastan sus laderas; horadan y derrumban sus diques 
para abrirse camino; construyen colinas, deltas y ba- 
rras con sus arrastres; forman valles y cañadas á su 
paso, y determinan la condición y aspecto de cada te- 
rreno, su aridez ó su amenidad, su depresión ó su al- 
tura 

Tales contingencias secundarias, y los primitivos fe- 
nómenos geológicos que edificaron caprichosamente 
aquí ó allí esta ó aquella cordillera, para que diese ori- 
gen ó leyes á las mismas nubes y calidad ó fisonomía á 
cada comarca, llegan á parecemos otras tantas alegorías 
de las grandezas del mundo, del sino de los hombres, 
de los antojos de la suerte, de las revoluciones de los 
pueblos, de los decretos de la Provincia.— Son lágrimas 
de las cosas, dice Virgilio. 

Mas ¿qué digo? Esos accidentes geográficos no son 
meras imágenes poéticas aplicables á los hechos de la 
Historia: son la Historia misma. — El terreno decide del 
carácter de las razas: aguas y montes demarcan lo que 
considera su patria cada uno: quien dice montaña, dice 
frontera: el rio se convierte en foso henchido de sangre 
cuando intenta pasarlo el extranjero: toda batalla tuvo 
por clave local ú ocasional la posesión ó la conquista de 
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un vado, de un desfiladero, de una eminencia. — La His- 
toria es esclava de la Geografía. 



Cerca ya de Dúrcal, hacia donde bajábamos resuelta- 
mente, vimos una graciosa quinta edificada en el zó- 
calo mismo de la Sierra — especie de pensil babilónico, 
compuesto de escalonadas mesetas y cuajado de árboles 
en flor ó de otros de verdura inmarcesible. 

Entre las hojas de algunos de éstos, mostraban es- 
candalosamente su olímpica hermosura, ó más bien se 
avergonzaban de no hallar medio de esconderla, colora- 
das naranjas y amarillos limones, imagen fiel de aque- 
llas cautivas orientales, estereotipadas por Byron, que 
no consiguen tapar con sus cruzados brazos todos los 
tesoros de su pudor. 

Aquel invernadero natural; aquella primera traición 
hecha, bajo el amparo de Sierra Nevada, á los vientos 
del Norte, á la altura sobre el nivel del mar y á la tira- 
nía del Almanaque; aquella primera bocanada de aire 
tibio del Mediodía, cuajada y convertida allí en flores y 
frutos de otras regiones; aquel paréntesis de amenidad, 
aquel escondite de Primavera, llámase la Fuensanta del 
Valle. 

Poco después, espacióse algo el terreno por el mismo 
lado, gracias á una breve condescendencia de la Sierra, 
proporcionándosele por tal medio una bonita vega al 
lugar de Dúrcal, que, sin aquella circunstancia orográ- 
fica, probablemente habría sido fundado en otro sitio, ó 
no hubiera sido fundado en ninguna parte, resultando 
asi un pueblo menos en el mundo 

Pero Dúrcal existe donde existe, y nosotros íbamos 
á entrar en él; pues ya divisábamos su campanario á 
poquísima distancia; lo cual significaba que habíamos 
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andado otra legua y algunos metros más desde que sa- 
limos del Padul. 



VI. 



Ochenta afios en seis kilómetros. 



Durante aquellos seis kilómetros, habíamos tenido 
tiempo de hojear ochenta años de la Historia del Reino 
de Granada, ó sea desde la partida de Boabdil para 

África hasta la sublevación de Aben-Humeya ¡De 

Aben-Humeya, cuya romántica sombra debía de apa- 
recérsenos de un momento á otro en la situación más 
critica y solemne de su tormentosa vida! 

Habíamos visto, pues, á los Reyes Católicos despe- 
dirse temporalmente de «su ciudad de Granada», de- 
jando muy recomendado á las Autoridades (sobre todo 
la magnánima Isabel) que fuesen benévolas y generosas 
con los muchos millares de Moros que se quedaban allí 
guarecidos bajo la fe de las Capitulaciones, y que cons- 
tituían el esplendor y la riqueza de aquella comarca. 

Habíamos repasado luego aquellas Capitulaciones 
(mediante las cuales entregó Boabdil á sus subditos), 
y en ellas habíamos visto que «D. Fernando V de Ara- 
gón y Doña Isabel I de Castilla afianzaban á los is- 
lamitas completa seguridad de bienes y de haciendas, obli- 
gándose por si, y Á. nombre de sus descendientes, A 

RESPETAR POR SIEMPRE JAMÁS LOS RITOS MUSULMANES, 

5»* quitar las Mezquitas y torres de Almuédanos, ni vedar 
los llamamientos ni sus oraciones, ni impedir que sus pro- 
pios y rentas se aplicasen á la conservación del rito moho- 
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metano* 1 y estableciendo, además, que «la justicia conti- 
nuarla administrada entre Moros por jueces de su propia 
religión y con arreglo á sus leyes*; que «todos los efectos ci- 
viles relativos á herencias, casamientos, dotes, etc., perma- 
necerían atemperados á sus usos y costumbres*; que «los 
Alf oquis seguirían difundiendo la instrucción en escuelas 
públicas y percibiendo las limosnas, dotaciones y rentas 
asignadas para ello*, y que « las contestaciones y litigios 
entre cristianos y moros se decidirían por jueces de ambas 
partes...,* 

Habíamos admirado después la sabiduría y la tem- 
planza con que el virtuoso Hernando de Talayera, pri- 
mer Arzobispo de Granada, y el egregio Conde de Ten- 
dilla, su primer Capitán General, pusieron en práctica 
el pensamiento de la gran Isabel, procurando atraerse 
á los Moros con afabilidad; reprimiendo las liviandades 
y las rapiñas de los aventureros advenedizos mezclados 
con los conquistadores; ejerciendo las obras de miseri- 
cordia de la sublime doctrina cristiana con los enfer- 
mos, huérfanos y menesterosos de la población infiel; 
haciendo que el Clero aprendiese el árabe, en lugar de 
prohibir á los Moros el hablar su lengua *, y enseñán- 
doles á éstos el castellano, al par que los socorrían y 
consolaban en sus desdichas — todo lo cual dio natural- 
mente por fruto que los Musulmanes llegaran pronto á 
hacer una cariñosa confusión de ambas religiones, á 
querer entrañablemente al Conde de Tendilla y al Pre- 
lado Talavera, á permitir que éste bendijese sus mez- 
quitas, y á llamarle el Gran Alfaqui, el Santo entre los 
Santos. 

En seguida hablamos visto al rígido y vehemente 

z De aquí la Gramática y el Diccionario árabes, publicados entonces 
en Granada por Fr. Pedro Alcalá, y tan estimados hoy de los orienta- 
listas. 
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Cardenal Cisneros, lleno de impaciencia por aprovechar 
aquellas buenas disposiciones, y ansioso de realizar de 
un golpe las altas miras de la Reina Católica, presen- 
tarse súbitamente en Granada con omnímodos poderes 
de sus Altezas; llevar á paso de carga la conversión de 
los Moros de la capital, y proceder á bautizarlos de 
grado ó por fuerza , «siendo tantos (decían los histo- 
riadores) los que acudieron á fingir que renegaban, 
movidos por el temor, por la novelería, ó por adquirir 
el traje castellano que en el acto se les regalaba, que el 
Cardenal hubo de contentarse con «agruparlos en pelo- 
tones, y rociar sobre ellos el agua bendita con un hisopo » 

Y, como si esto no fuera bastante, habíamos visto á 
continuación al mismo Cisneros, influido por el Inqui- 
sidor general Fr. Diego Deza, sucesor de Torquemada, 
hacer quemar en la plaza de Bibarambla más de un 
millón de manuscritos * sobre política y religión mu- 
sulmanas, recogidos violentamente en las casas de los 
Moros, reservándose por fortuna aquel sabio Prela- 
do los de ciencias naturales, matemáticas y medicina, 
para la Biblioteca de su amada villa de Alcalá de Hena- 
res****» 

Estas injustificadas violaciones del tratado de 1492, 
perpetradas en vida de los mismos Reyes que lo habían 
suscrito (era el año de 1499), produjeron un terrible 
alzamiento en el Albaicin. 

El caso principió de esta manera: Un Alguacil, lla- 
mado Barrionuevo , intentó obligar á una joven á que 
bajase á la ciudad á bautizarse; la joven gritó que ella 
era y quería ser mahometana; acudieron muchos Mo- 
ros; el Alguacil, lejos de intimidarse, los insultó arro- 
gantemente, amenazándoles con la cólera de Cisneros, 

1 Mármol , Rebelión de los Moriscos. 



1 
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y entonces los moros lo asesinaron, siendo su muerte 
la señal de la rebelión. 

<r Barrearon las calles > (dice el gran historiador 

Hurtado de Mendoza ! ). — <tUn grupo de sediciosos (añade 
Lafuente Alcántara) se dirigió á casa de Cuneros, que 
vivía en la Alcazaba , con propósito de asesinarlo; pero el 
Cardenal armó á sus criados , aspilleró su casa, y se defendió 
bravamente toda la noche.* 

Á la mañana siguiente, el Conde de Tendilla, que 
había deplorado, en unión de Fr. Hernando de Tala- 
vera , los despóticos procedimientos de Cisneros , aun- 
que sin facultades para oponerse á aquel coloso, bajó 
de la Alhambra con tropas, se abrió paso entre la mu- 
chedumbre, y salvó al futuro conquistador de Oran. 

En seguida se dirigió al Albaicln, á ver de sosegar á 
los rebeldes , para lo cual les envió delante su adarga, 
con un escudero, en señal de paz y amistad; pero los 
Moros, aunque mucho querían y veneraban al Conde, 
apedrearon la adarga, en señal de rompimiento. 

Diez mortales dias se pasaron en inútiles negocia- 
ciones , sin resolverse el generoso Tendilla á entrar á 
sangre y fuego el barrio amotinado, cuando toda la ra- 
zón estaba de parte de los insurgentes , y sin que ellos 
pensasen tampoco en deponer las armas. 

En tal situación, ocurrió una escena verdaderamente 
grandiosa , que recomiendo á los pintores. 

El piadoso Arzobispo Talavera penetró solo, con una 
cruz en la mano, en la plaza principal del Albaicín, sal- 
tando las barricadas , sin previa señal de parlamento , y 
llenando de asombro á los musulmanes — Estos va- 
cilan al principio; luego se le acercan , humildes y afec- 



i « Barrear las calles » era lo que nosotros llamamos ahora c hacer ba- 
rricadas 3 
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tuosos; le exponen sus agravios; escuchan sus consejos, 

y acaban por besarle la ropa — Entonces el Conde de 

Tendilla, á quien enteran de lo que ocurre, juega tam- 
bién el todo por el todo, entra en la plaza con una re- 
ducida escolta, y arroja su bonete de grana en medio 

de los enemigos — Ellos lo alzan , lo besan y se lo 

devuelven — Y la revuelta termina en nobles abrazos 

y afectuosas lágrimas. 

No fué, sin embargo, estéril para la política de Isabel 
aquella dulce victoria. El insigne Tendilla pactó allí 
mismo con los Moros que «sólo quedarían con hacienda 
los que se hiciesen cristianos»; que ufados podrían conservar 
su hábito y lengua», y que «la Inquisición no se establecería 
en Granada en mucho tiempo»;— en prenda de lo cual, y 
de sus benévolas intenciones, el Conde dejóles en rehe- 
nes á su esposa y á sus dos hijos pequeños. 

Como veis , entre este noble león y el de Tarifa hay 
poquísima diferencia. 

i Y cuánto dice también aquella sublime confianza en 
favor de la hidalguía y la lealtad de los Moros ! 

Todavía eran hombres — Pronto los convertimos 

en ñeras. 



Entretanto, y desdichadamente para la paz, los cua- 
renta vecinos que constituyeron el Gobierno del Albai- 
cin durante aquellos diez días habían huido á la Alpu- 
jarra y alzádola en armas, propagando luego el incendio 
de la rebelión por uno y otro lado de la costa. 

No bien lo supo el Rey Católico, acudió presuroso 
á Granada, censuró duramente los actos de Cisneros, 
aprobando la conducta de Fr. Hernando y de Tendilla; 
y, acompañado de éste, del Gran Capitán, de Pulgar, y 
de los entonces jovenzuelos Antonio de Leiva y Her- 



k 
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nando de Alarcón, salió á campaña, y batió y sujetó á 
los rebeldes, no sin grandes trabajos y dolorosas pérdi- 
das, sobre todo hacia la parte de Málaga y Ronda. 

Por cierto que en una de estas expediciones fué en 
la que perdió tan heroicamente la vida el célebre don 
Alonso de Aguilar. 



«El resultado de aquellas costosas revueltas (observa un escritor) fué 
provocar la üa de los cristianos, privar de fuerza moral á los que aconse- 
jaban tolerancia, y empeñar á Fernando é Isabel en la promulgación de 
las leyes que imponían á todos los Moros de España la obligación <U 
convertirte á la/e católica ó trasladarse á Berbería.» 



Los ismaelitas optaron por el primer extremo, al me- 
nos en apariencia; todos se declararon cristianos; y 
desde entonces empezó á llamárseles Moriscos, en vez 
de Moros. 

Don Juan Valera, en una de las notas con que enri- 
quece su celebrada traducción de la obra del alemán 
Schack, Poesía y Arte de los Árabes en España y Sicilia, 
dice á este propósito lo siguiente: 



« Así puede hacerse más clara la distinción entre Mudejares y Moris- 
cos. Por Moriscos parece que deben entenderse los musulmanes que des* 
pues de la conquista de Granada quedaron en España, convertidos de 
grado ó por fuerza al Catolicismo. Por Mudejares , nombre más usado en 
la Edad Media , los musulmanes que en virtud de capitulación ó pacto se 
hicieron vasallos de los Reyes cristianos españoles , aunque conservando 
el derecho del libre ejercicio de su religión y culto , y de gobernarse por 
sus propias leyes.» 



Los reinados de Doña Juana y del Emperador Car- 
los V no alteraron la situación de las cosas. Los Mo 
riscos vestían, unos á la oriental y otros á la usanza de 
Castilla; conservaban todas sus prácticas y costum- 
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bres, menos el culto externo al Profeta, y seguían ado- 
rando al Profeta en lo profundo de su hogar y de su 
alma. 

Muchas veces, es cierto, se intentó por el Santo Ofi- 
cio y Autoridades granadinas acabar de cristianizarlos 
y castellanizarlos; pero ellos encontraron siempre am- 
paro y defensa, lo mismo en D. Felipe el Hermoso, 
enemigo acérrimo de la Inquisición, que en el elevado 
espíritu del gran Carlos. 



< Cuando éste fué á Granada , «vinieron á él ( dice Prudencio de San- 
»doval en su ya mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel 
»de Aragón y Diego López Benajara , Caballeros Regidores de Granada 
»( los tres descendían de príncipes moros ) , y diéronle , en nombre de los 
¡►Moriscos de todo el Reino, un Memorial de agravios que recibían de los 
♦clérigos, de los jueces, de los alguaciles y escribanos. £1 cual Memorial, 
avisto por el César, se escandalizó mucho de los cristianos que tal hadan. 
^Puesto el negocio y leído el Memorial en Consejo, fué acordado que se 
^enviasen visitadores para que supiesen de raíz la razón de aquellos 
«agravios , y también cómo vivían los Moriscos. — Fueron los visitadores 
»D. Gaspar de Avalos, Obispo de Guadix, el Dr. Quintana, el Canónigo 
aPedro López y Fr. Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino, 
»y hallaron ser muchos los agravios que se hacían á los Moriscos, y, 
•junto con esto , que los Moriscos eran muy finos moros. Veintisiete años 
»había que eran bautizados, y no hallaron veintisiete de ellos que fuesen 
•cristianos , ni aun siete.» 



El Emperador contuvo á los perseguidores, y dictó 
algunas leyes para regularizar la situación de los perse- 
guidos; mostrándose en todo tan benévolo con éstos, 
que, penetrados de gratitud los Moriscos, alzaron ban- 
dera en auxilio del César y en contra de las Comuni- 
dades; formaron una legión de cuatro mil hombres, 
mandada por caudillos de su propia raza , y desbarata- 
ron á los Comuneros delante de los muros de Hues- 
ear — | Á los Comuneros, cuya causa era tan análoga 

á la suya ! 
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Pero llega el reinado de Felipe II , y los Moriscos, 
lo mismo que los Aragoneses y cuantos disfrutaban 
fueros y franquicias en toda España , principian á ser 
oprimidos de una manera insoportable. 

Prohíbese á los primeros el uso de armas; se les veda 
tener esclavos negros; se les niega el derecho de asilo; 
se les exigen tributos especiales opuestos á los Trata- 
dos; los recaudadores los saquean; el clero los atropella; 
los soldados, no sólo los castigan á ellos, sino que inju- 
rian i sus mujeres cada vez que se acercan á sus casas 
en nombre de la ley, y <más eran (dice un historiador 
de aquel tiempo) los delitos que ellos cometían, que los 
delincuentes que apresaban.* 

Irritados los Moriscos, buscan represalias, y se dan 
á robar y matar cristianos, sobre todo en los campos y 
pueblecillos , y de aqui aquellos espantosos Monfies 
(salteadores) de la Alpujarra y de otras Serranías, tan 
pintorescamente retratados por nuestro popular nove- 
lista D. Manuel Fernández y González. — Los Monfies 
fueron los precursores de los verdaderos rebeldes beli- 
gerantes, que poco tiempo después ganaban batallas en 
campo abierto á Capitanes renombrados en toda la 
Cristiandad. 

A las fechorías de aquellos bandidos contestó Fe- 
lipe II, oída una junta de guerreros, abogados é inqui- 
sidores, tomándolas resoluciones siguientes 

Mas dejemos hablar al Tácito español , al severo y 
profundo Hurtado de Mendoza, contemporáneo de los 
hechos: 

«El Rey (dice) les mandó dejar la habla morisca, y oon ella el co- 
mercio y comunicación entre si: quitóseles el hábito morisco, en que 

tenían empleado gran caudal; obligáronlos á vestir castellano con mucha 
costa, á que las mujeres trajesen los rostros descubiertos , y á que las ca- 
sas, acostumbradas á estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo otro 
tan grave de sufrir entre gente celosa,..». Vedáronles el uso de los baños, 



36 LA ALPU JARRA. 

que eran su limpieza y entretenimiento Primero les habían prohibido 

la música, cantares, fiestas, bodas conforme á su costumbre, y cuales- 
quier juntas de pasatiempo.» 

Luis del Mármol, contemporáneo también de la Re- 
belión, y más prolijo y material, añade otros pormeno- 
res curiosísimos, extractados de documentos oficiales, 
que nunca dejó de tener á mano. 

Resulta de ellos que se ordenó á los Moriscos que 
no tomasen, tuviesen ni usasen nombres ni sobrenombres de 
moros; — que si los tenían, los dejasen luego; — que las mu- 
jeres no se alheñasen (esto es, que no se acicalasen el 
rostro con polvos de alheña);— que ninguno pudiese ha- 
blar, leer ni escribir en publico ni en secreto en arábigo; — 
que entregasen todos los libros que estuviesen escritos en 
aquella lengua; — que no se hiciesen de nuevo marlotas, al- 
malafas, calzas, ni otra suerte de vestido moro, y, porque 
no se perdiesen del todo los trajes que estaban hechos, 
que pudiesen usar durante un año los que fuesen de seda ó 
tuviesen seda en guarniciones, y dos años los que fuesen de 
paño solamente; — que en los días de las bodas , que ha- 
bían de hacerse al uso cristiano, tuviesen las puertas de 
las casas abiertas, y lo mesmo hiciesen los Viernes en la 
tarde (el Viernes es para los islamitas lo que el Do- 
mingo para nosotros), y que no hiciesen zambras ni ley- 
las con instrumentos ni cantares moriscos, aunque en ellos 
no dijesen cosa alguna contra la Religión cristiana; — que 
en ningún tiempo usasen de baños artificiales; — que los que 
había se derribasen luego — y que ninguna per sona y de nin- 
gún estado y condición que fuese , pudiese usar de los tales 
baños ni en sus casas ni fuera de ellas. 

Para la ejecución de la Pragmática en que se man- 
daba todo esto, comisionó el Rey al licenciado D. Pe- 
dro Deza, del Consejo de la Inquisición, nombrándole 
Presidente de la Cnancillería de Granada 
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Se adivinará, pues, sin esfuerzo lo que entonces 
aconteció. 

Deza extremó cruelmente las órdenes de Felipe II 
en la forma y manera de ejecutarlas, y los Moriscos, 
después de apurar todos los medios suplicatorios (en 
lo que les ayudaron muchos personajes cristianos des- 
cendientes de los grandes guerreros de Isabel) , vista 
la implacable firmeza del Rey, y desesperando ya de po- 
der vivir donde nacieron, se resignaron á perecer en 
aras de su Dios y desagravio de sus ofensas; decretá- 
ronse aquella especie de indirecto suicidio que hay en 
el fondo de la temeridad de casi todos los regicidas; se 
abrazaron, como Sansón, á las columnas de sus hoga- 
res , para hundirlos sobre su cabeza y sobre la cabeza 

de sus opresores; resolvieron, en fin, morir matando ; 

y matando murieron, como veremos después, sin que 
de ellos quedase en nuestra patria más que regueros de 
lágrimas y sangre, algunos nombres en la Historia, y 
daños y ruinas en el suelo. 



Desde que los descendientes de Agar tomaron esta 
suprema determinación, cesaron sus quejas, sus moti- 
nes y toda resistencia activa ó pasiva á los crecientes 
atentados de D. Pedro Deza y sus esbirros. — La Inqui- 
sición los creyó ya sojuzgados para siempre. 

Pero el vulgo no se engañó respecto del verdadero 
significado de aquella repentina inmovilidad de los Mo- 
riscos 

— *J2n el Albaicin se trama alguna cosa », decía el 
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popular en los barrios de los cristianos , con voz de lú- 
gubre presentimiento. 

Y asi era efectivamente. Los Moriscos más principa- 
les, los más ricos mercaderes, los nietos de los Abence- 
rrajes y de otras familias ilustres, conspiraban sin ce- 
sar, con la cautela y la astucia propias de la raza semí- 
tica. Viejos astrólogos leían á las gentes sencillas y fa- 
náticas misteriosos jo/ores, ó sea profecías, de cercana 
libertad, en antiguos pergaminos librados de la quema 
del siglo anterior y de las pesquisas inquisitoriales. 
Conspirábase asimismo en la Alpujarra y en toda la 
Cosía, y la nieve de la Sierra aparecía todas las maña- 
nas señalada por la babucha de atrevidos , incógnitos 
emisarios, que habían cruzado durante la noche aque- 
llas pavorosas alturas, llevando mensajes á los Monfíes 
alpujarreños, ó de éstos á los conjurados del Albaicín. 

Al efecto de contarse y saber cuántos podrían empu- 
ñar las armas en un momento dado, inventaron el más 
ingenioso y pérfido artificio, cual fué aparentar que tra- 
taban de construir un Hospital de leprosos , á exclusiva 
costa de gente morisca , como la más plagada por aquella 
terrible enfermedad, y disponer, previo el oportuno per- 
miso del Rey y de la Iglesia, que dos moriscos saliesen 
á recoger limosnas por todo el reino de Granada. — És- 
tos fueron formando circunstanciadas listas por pueblos 
y casas; y el número de cuartos que apuntaron como 
recibidos en cada hogar moruno, significaba, no la efec- 
tividad del donativo, sino el número de hombres de 
pelea que allí habían encontrado , á quienes dicho se 
está que se guardaron muy bien (salvo en casos espe- 
ciales) de comunicar por entonces lo que se tramaba. 

De este misterioso censo resultó que los Moriscos de 
armas tomar eran unos cuarenta y cinco mil. 

En cuanto á las Autoridades cristianas, no sospe- 
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charon de manera alguna el uso que los pretendidos 
fundadores del Hospital hablan hecho de la licencia 
obtenida. — «El Rey y el Prelado (dice con este mo- 
tivo Hurtado de Mendoza) tenían más respeto á Dios 
que al peligro.» 

Conocedores ya de su fuerza, y después de maduras 
deliberaciones , los conjurados del Albaicín creyeron 
llegado el caso de prevenir y armar toda la gente posi- 
ble, para lo cual decidieron que «los casados descubrie- 
sen el plan á los casados, los viudos á los viudos, y los 
mancebos á los mancebos; pero á tiento, probando las 
voluntades y el secreto de cada uno.» 

Finalmente, respecto de la época en que debía esta- 
llar la sublevación , acordaron «que fuese en la fuerza 
del Invierno, porque las noches largas les diesen tiempo 
para salir de la Montaña y llegar á Granada, y, á una 
necesidad, tornarse á recoger y ponerse en salvo.» 

¡Qué gente, santo Dios ! ¡Preferían el Invierno para 
pasar dos veces en una noche la Sierra Nevada! 



« Gente suelta, plática en el campo, mostrada á sufrir calor, frío, 

sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer , prestos á 

despartirse y juntarse ; muchos en número, proveídos de vitualla; co 

tan faltos de armas que para los principios no les basten; y en lugar d« 
las que no tienen, las piedras delante de los pies, que contra gente des- 
armada son armas bastantes.» 



Asi retrata á los Moriscos el historiador últimamente 
citado, ó, por decir mejor, asi se retrataban ellos mis- 
mos , pues las anteriores líneas son un extracto ó re- 
ferencia que hace Mendoza de un discurso que el viejo, 
rico y noble D. Fernando el Zaguer , que otros llaman 
Aben-Xaguar, verdadero director de la conspiración, 
dirigió á sus correligionarios, exhortándolos 4 desechar 
todo miedo. 
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En suma: el día i.° de Enero de 1569 era el día fijado 
para el alzamiento. 

— aA fin de año habrá mundo nuevo » — decían los 

Moriscos públicamente con una expresión indefini- 
ble. 

Y las Autoridades, que se enteraban de esto, lo atri- 
buían á que en aquella fecha expiraban los últimos pla- 
zos de la terrible Pragmática, por lo respectivo á len- 
gua, ropas y demás usos orientales. 

El plan era que los jefes de los Monfies de la A ¡pu- 
jar r a y del Valle, esto es, el Daud, el Partal de Narila 
y el Nacoz de Nigüelas , con cuatro mil hombres esco- 
gidos entre los que ya campaban por su respeto en 
aquellas fragosidades, pasasen la Sierra Nevada durante 
la noche, entrasen en Granada por la cuenca del Darro, 
ganasen asi fácilmente el Albaicín sin ser vistos, y sir- 
vieran de núcleo á la rebelión de todos los Moriscos de 
la Ciudad y de la Vega. 

Mas he aquí que, según acontece casi siempre en 
tales casos, el movimiento se anticipó y estuvo para 
fracasar, por culpa de personas dotadas de mejor vo- 
luntad que entendimiento... . — Asi dirían ellos desde su 
punto de vista. 

El día de Nochebuena por la mañana llegó al Albai- 
cín, antes que á las Autoridades, la noticia de dos gra- 
vísimos atentados cometidos el día anterior en la Al- 
pujarra, no ya por los Monfies solamente, sino por gen- 
tes acomodadas y hasta entonces pacíficas; atentados 
cuya magnitud y arrogancia eran como una súbita re- 
velación de que la tormenta estaba ya encima , ó como 
el primer bramido del terremoto. 

Refirámoslo, ó, más bien, copiemos la relación que 
de ellos hace un historiador de aquel tiempo; pues no 
tiene letra de desperdicio: 
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«Acostumbraban cada año los alguaciles y escribanos de la Audiencia 
de Uxixar de Albacete (que los más de ellos estaban casados en Gra- 
nada) ir á tener las pa?quas y las vacaciones con sus mujeres; y siempre 
llevaban de camino (de las alearías por donde pasaban) gallinas, pollos, 
miel, fruta 7 dineros, que sacaban á los Moriscos como mejor podías. 
Y como saliesen el Martes veinte 7 dos dias del mes de Diciembre Juan 
Duarte 7 Pedro de Medina, 7 otros cinco escribanos 7 alguaciles de Uxi- 
xar, con un Morisco por guía, 7 fuesen por los Lugares haciendo des- 
órdenes, con la mesma libertad que si la tierra estuviese mu7 pa cífi ca , 
llevándose las bestias de guía, unos Moriscos, cuyas eran , creyendo no 
las poder cobrar (más por la razón del levantamiento que aguardaban), 
acudieron á los Monfís, 7 rogaron al Partal 7 al Seniz de Verchul que 
saliesen á ellos con las cuadrillas 7 se las quitasen. Los cuales no fueron 
nada perezosos, 7 el Jueves en la tarde, veinte 7 tres dias del mismo mes, 
llegando los cristianos á una vina del termino de Poqueira, salieron á cor- 
tarles el camino 7 las vidas juntamente, sin considerar el inconveniente 
que de aquel hecho se podría seguir á su negocio; 7, matando los seis de 
ellos, huyeron Pedro de Mediua 7 el Morisco, 7 fueron á dar rebato á Al- 
bacete de órgiba; 7 demás de éstos, á la vuelta toparon con cinco escu- 
deros de Motril, que también habían venido á llevar regalos para la pas* 
qua, 7 los mataron 7 les tomaron los caballos.» 



Como veis, el primer atentado no fué chico. 

Pues el segundo fué mucho más grande. — Escuchad : 



« El mesmo día entraron en la Táa de Ferreira Diego de Herrera, capi- 
tán de la gente de Adra, 7 Juan Hurtado Docampo, su cunado, vecino de 
Granada 7 Caballero del habito de Santiago , con cincuenta soldados y 
una carga de arcabuces que llevaban para aquel presidio ; 7 como fuesen 
haciendo las mesmas desórdenes que los escríbanos 7 escuderos, los 
Monfís fueron avisados de ello, 7 determinaron de matarlos como á los 
demás, pareciéndoles que no era inconveniente anticiparse , pues estaban 
7a avisados todos 7 prevenidos para lo que se había de hacer. Con este 
acuerdo fueron á los Lugares de Soportújar 7 Cáflar ( que son en lo de 
órgiba), 7, recogiendo la gente que pudieron , siguieron el rastro por 
donde iba el capitán Herrera ; 7, sabiendo que la siguiente noche habían 
de dormir en Cádiar, comunicaron con D. Hernando el Zaguer su nego- 
cio, 7 él les dio orden como los matasen, haciendo que cada vecino del 
lugar llevase á su casa un soldado por huésped ; 7, metjendo á media 
noche los Monfís en las casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, 
los mataron todos uno á uno , que sólo tres soldados tuvieron lugar de 
huir la vuelta de Adra ; 7, juntamente con ellos, mataron á Mariblanca, 
ama del Beneficiado Juan de Rivera, 7 otros vecinos del lugar. 

» Hecho esto, los vecinos de Cádiar se armaron con las armas que les 
tomaron, 7 enviando las mujeres 7 los bienes, muebles 7 ganados, con 
los viejos, á Jubiles, se fueron los mancebos la vuelta de Uxixar de Al- 
bacete con los Monfís ; y D. Hernando el Zaguer y el Partal fueron i 
dar vuelta á los Lugares comarcanos para recoger gente,» 
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Hasta aquí el ameno cronista *. — Concluyamos nos- 
otros ahora nuestro sucinto resumen de los hechos. 

No bien se supo en el Albaicín lo acontecido en la 
Alpujarra, Farag Aben-Farag *, riquísimo comerciante 
y tintorero de aquel barrio , descendiente de los Aben- 
cerrajes , y uno de los jefes de la conjuración , concibió 
y ejecutó un temerario proyecto, que no consultó ni 
con sus más Íntimos amigos. Marchó á los inmediatos 
lugares de Cenes y Pinos-Genil ; reclutó unos doscien- 
tos malhechores musulmanes ; púsose á la cabeza de 
ellos, y dio la vuelta al Albaicín por excusados cami- 
nos, entrando en él á las doce de la noche del primer 
dia de Pascua, sin que aquel turbión de gente fuese 
visto ni oído de los habitantes de la ciudad. 

£1 son de atabales y dulzainas y los gritos dé / Viva 
Máhoma! sacaron de su sueño á los Moriscos, los cua- 
les, considerando aquello una imprudencia que podía 
frustrar todos sus planes, guardáronse muy bien de 
salir á la calle, y aun de asomarse á las ventanas 

Sólo un viejo musulmán sacó la cabeza por un aji- 
mez , y preguntó á los alborotadores : 

— « ¿ Cuántos sois /» 

— */Seis mil!* — contestó enfáticamente el Farag. 

— «/ Sois pocos y venís presto!* — replicó el anciano, 
cerrando de golpe el ajimez. 

Entoces aquel audaz y ambicioso personaje, cuyo ex- 
cesivo celo y feroces instintos habían de ser siempre 
funestos á la causa de los Moriscos, viendo que no ade- 
lantaban nada en el Albaicín, que se acercaba el día y 



i Luis de Mármol. 

2 £1 Romanceador del Santo Oficio, Alonso del Castillo, le llama 
Aben-Farage ; otros escriben Farax ; pero su verdadero nombre era 
Farag. Asi lo reconoce la propia Academia de la Historia, en la publica- 
ción del Cartulario del susodicho Romanoeador. 



% 
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que en la ciudad sonaban campanas y trompetas en 
señal de alarma de los cristianos , se marchó con su 
gente, tomó las faldas de la Sierra á media altura, y 
corrióse por ella en busca del Valle de Lecrin, 

Cuando salió el sol, divisóseles desde Granada, ca- 
minando siempre á su vista, con pintados banderines y 
relucientes aceros, ganando cada vez puntos más es- 
carpados de la cordillera — que la noche anterior se 
habia nevado hasta los estribos. 

Ya habian marchado en su persecución muchas tro- 
pas, al mando del Marqués de Mondéjar, Capitán Gene- 
ral del reino, nieto y digno heredero de aquel buen 
Conde de Tendilla de quien tanto hemos hablado; pero 
los rebeldes llevaban mucha delantera é iban por un 
camino en que la Caballería era inútil, y lograron me- 
terse al cabo en el Valle de Lecrin sin que el Marqués 
les diese alcance. 

Una vez en el Valle los insurgentes, necesitábase 
nada menos que un ejército para poder atacarlos. 

Aquella pobladisima tierra, llena de defensas natura- 
les , era toda de Mahoma 

Comprendiólo asi Mondéjar, y regresó á la capital. 

La guerra estaba planteada. 



En cuanto á nosotros, recorríamos ya las calles de 
Dürcaly al son irrisorio de la destemplada corneta del 
postillón ó delantero, asombrados de hallar tan pacíficos 
á los hombres y tan descuidadas á las mujeres, como 
si no acabaran de pasar por allí Farag Aben-Farag y 
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sus doscientos moriscos levantando en armas todo el 
VaUe..... 

Y era que, al cerrar nosotros los libros, habían trans- 
currido de pronto trescientos años , dos meses y veinte 
días. 



VII. 



Dürcal. — El día de San José. — La Madre de Andalucía. — Una 
emboscada. — Talará y Chite. — Panorama del Valle. 

En Dürcal t lugar de 2.266 habitantes, no se detiene 
la Diligencia, ó á lo menos no se detuvo el año pasado; 
pero, asi y todo, pudimos hacer algunas observaciones. 

Una de ellas fué que, con motivo de estar situado el 
pueblo en terreno mucho más bajo que el Padul, no 
sólo era alegre como aquella villa, sino risueño, ani- 
mado, bullicioso. — £1 Padul nos habia ofrecido la se- 
rena placidez de la montaña: Dürcal nos ofrecía el 
gracioso júbilo del llano. 

Quizás consistiría también aquel aumento de regocijo 
en que era un poco más tarde ; en que hacia menos 
frío que allá arriba; en que todo el mundo habría ya 
almorzado en Dürcal^ antes ó después de Misa Mayor, 
y en la propia solemnidad especial de esta Misa. — Re- 
cuérdese que era día de San José Los Pepes y Pepas 

del lugar (que de seguro serán innumerables), y sus 
parientes , compadres y otras cosas, no tenían, pues, ya 
que pensar más que en pasearse ó en jugar á las cartas 
hasta la hora de comer, y en preparar los bailes para 
aquella tarde y aquella noche ¡ Con lo que pasaría el 
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día de San José de 1872 , como habian pasado tantos 
desde 1568 ; y aquellos honrados labradores volverían 
á la otra mañana á sus acostumbradas faenas, y luego 
seguirían asi más ó menos años, devanando cada cual la 
madeja de su vida , hasta que uno por uno fuesen des* 
apareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo de 
su historia debajo del brazo, sin que por eso mermase 
nunca la población — gracias esto último á los con- 
tinuos zagalones que irían ascendiendo entretanto á 
padres de familias y ocupando las vacantes de los 
muertos ! 



No de otra manera nosotros habíamos pasado por 
Dúrcal sin detenernos, y salido ya otra vez al campo, 
cuya pacifica soledad tornó á sonreimos como una pa- 
tria recobrada. 

Tal sonreirán también las primeras calles al prisio- 
nero puesto en libertad — y los primeros astros al 
alma que va de la tierra al cielo. 



Quedamos en que habíamos salido de Dúrcal. 

Caminábamos, por consiguiente, hacia Talará (dis- 
tante de allí una legua ), bajando y subiendo lomas, 
pero siempre bajando mucho más que subíamos, y sin 
salir nunca de la gran cavidad general del Valle de 
Lecrin. 

Sierra Nevada , nuestro constante espectáculo de la 
izquierda, se embellecía cada vez más, y volvía á acer- 
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cánsenos para que la admiráramos mejor — ¡ Digna 

era por cierto de ser vista en aquel punto, y eso que 
sólo se nos presentaba de perfil ; eso que aquél era 
aún, como si dijéramos, su aspecto exterior; eso que 
no podíamos distinguir todavía ni su espléndido des- 
envolvimiento meridional ni sus gigantescas cumbres! 

Éstas quedaban ocultas detrás de la eminencia se- 
cundaria de Cerro-Caballo, y á su pie se deslizaba el 

camino — Pero aquel cerro, parte integrante déla 

cordillera, nos enseñaba ya amenísimos barrancos, cuya 
verde frondosidad estaba como recogida con púdico 
recelo en las tajeas cavadas por los torrentes, contras- 
tando aquellos oasis de abrigada y húmeda vegetación 
con las tersas moles de granito y de pizarras de una y 
otra ladera. — Doquier fluía el agua; doquier exudaba la 
próvida Atlántide la rica savia de sus venas ; doquier 
jugueteaban arroyos, cascadas y riachuelos, dioses me- 
nores dedicados á distribuir las mercedes de aquella 
olímpica deidad , reina y señora de las nubes y media- 
dora poderosa entre los cielos y la tierra! 

— €/Ok madre!» — exclamé entonces, agrade- 
cido á tantos bienes como le prodiga á Andalucía 
aquella arca santa de fecundidad , alzada sobre todos 

sus valles y llanuras — «¡Ohtnadre!» — exclamo 

también ahora. — Y no digo más, porque considero 
que , para celebrar las virtudes de una Sierra, basta con 
semejante invocación, sobre todo después de haber 
cantado Píndaro: — <¡Alto don es el agua! > etcé- 
tera, etc. 

Por otra parte, creo conveniente reservar algunas 
lisonjas poéticas para cuando departa mano á mano con 
el mismísimo cerro de Mulhacem, desde los supernos 
escabeles de su trono. 
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Á un cuarto de legua de Dúrcal, pasamos sobre el 
rio Torrente, con el cual ya se había unido el Pleito, na- 
cidos ambos cerca de aquellos barrancos misteriosos de 
que acabábamos de enamorarnos 

Entre el origen del rio Torrente y el del Dtlar, que 
brota al otro lado del mismo monte , sólo median algu- 
nos centenares de metros, y, sin embargo, estos dos ca- 
maradas de la infancia, hijos acaso de un mismo venero, 
no vuelven á verse ni aproximarse nunca, recorren co- 
marcas contrapuestas, y cada uno va á morir á un mar 
distinto: el Torrente en el Mediterráneo, y el Dtlar en 
el Océano; el primero por Motril, confundido con el 
Guadalfeo , y el segundo por Sanlúcar de Barrameda, 
revuelto con el Guadalquivir. — ¡Así se bifurcan también 
los destinos humanos , etc., etc., etc.! 

En fin: cerca ya de Talará, cuyas campanas empeza- 
ron á decirnos con inocentes voces que allí había otro 
dia de San José, cruzamos un arroyo que fluye al pie de 
una cuesta 

Entre aquella cuesta y aquel arroyo aconteció una de 
las más horrorosas matanzas de la guerra que hemos 
dejado planteada por el Farag.— «Hoy se ven blanquear 
los huesos no lejos del camino», escribía D. Diego Hurtado 
de Mendoza tres años después 

Fué el caso que el Nacoz de Nigüelas , terrible cabe- 
cilla de Monfies, entendió que debía pasar por allí un 
convoy de vituallas con destino á Órgiva, protegido por 
doscientos cincuenta soldados, al mando de un Alférez 
llamado Moriz, «hidalgo, pero poco proveído y muy libre») 
dice el mismo historiador. Las atalayas moras avisaron 
oportunamente la salida de aquella fuerza , compuesta 
por cierto de extremeños, y el Nacoz apostó trescientos 
arcabuceros y ballesteros , parte en el lecho del arroyo 
y parte en las primeras casas del lugar, con orden de 



4& LA ALPUJAR&A. 

permanecer todos ocultos. Dejó pasar á los cristianos la 
primera emboscada, y, cuando los tuvo cogidos entre 
dos fuegos, los acometió á un tiempo de frente y por 
retaguardia, trabándose una espantosa refriega 



cPeleóse en una y otra parte (concluye el buen D. Diego); pero fueron 
rotos los nuestros, y murieron todos; con ellos el Alférez, por no recono- 
cer; y aun dice que borracho, mis de confianza que de vino.» 



Bajo la impresión de este lúgubre recuerdo, entramos 
en Talará, lugar tan gozoso como su nombre, que, según 
veis, se canta sólo 

Tampoco se detuvo la diligencia en Talará, cuyas 
1.007 almas (refiérome al Nomenclátor), con sus corres- 
pondientes cuerpos, están repartidas entre aquel lugar 
y otro pueblecillo de setenta y seis casas, anejo suyo, 
distante de él media legua, y denominado Chite. — ¡Di- 
ríase que este nombre le manda callar al otro! 

Pero Talará no callaba por eso, sino que, entre el re- 
pique de las campanas, el cacarear de las gallinas — que 
en aquella estación alborotan mucho de diez á doce de 
la mañana (eran las once y media) — las alegres voces 
de los muchachos y el vibrante martilleo del herrador, 
formaba en la serena atmósfera una especie de inarmó- 
nico concierto, no desprovisto, sin embargo, de cierta 
melodía moral para las ñnas orejas del espíritu. 

Lo que no se oía era ninguna copla, á pesar de ser tan 
aficionados á cantarlas todos los andaluces — ¡Estába- 
mos en Semana de Pasión/;...) — de lo cual no nos había- 
mos acordado en Dúrcal al suponer que los Pepes y Pe- 
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pas pudieran bailar aquella tarde ó aquella noche — 

Cantaban, pues, únicamente los canarios y colorines 
enjaulados á la puerta ó en los balcones de algunas ca- 
sas;— á la puerta, si la casa era de planta campesina, y 
en los balcones, entre verdes macetas, si era de más se- 
ñoril construcción 

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y peinadas 
con el esmero propio de un dia tan clasico, hallábanse 
al lado de los pájaros y de las macetas, mientras que los 
hombres, todos armados de bastones de estoque, ó de 
palos de diversos calibres, entraban y salían, paseaban 
por las calles, ó conferenciaban en el tranco de algún 

establecimiento público — ¡Ah! el hombre ama poco 

la casa: el hombre vaga, bulle, milita, propende á esca- 
parse continuamente , mientras que la mujer es la 

piedra fija del hogar. — Si no hubiera mujeres profitas, 
no habría ciudades, villas ni aldeas: á lo sumo, habría 

campamentos — La taberna, el café, el casino, el club, 

el circulo comprueban mi tesis. 

Cuando hacíamos estas reflexiones tan edificantes 
estábamos ya fuera de Talará, que supongo no nos hon- 
raría con un recuerdo tan duradero como el que yo he 
guardado de nuestro tránsito por su calle Mayor, Real, 
ó como se llame. — ¡Lo que sí me atrevo á apostar es que 
la atención y las conjeturas de que son objeto , durante 
algunos minutos, en aquel pueblo y en todos los de ca- 
rretera, cuantos viajeros los atraviesan en coche ó á ca- 
ballo, no ceden en viveza y fantaseadora inventiva á las 
composiciones de lugar que íbamos nosotros haciendo 

por los lugares del Valle! 

Porque lo desconocido será siempre el reino de la 
poesia; y el desconocido, ó la desconocida, nunca dejará 

de tener aires de protagonista de drama — ¡Perdonen 

las susodichas mujeres propias la ferocidad con que les 
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doy esta noticia, que tampoco deben olvidar los hombres 
propios! 



Por Chite no pasamos. Chite no está en la carretera. 

Esta circunstancia constituye todo un mundo moral 
y social de diferencia entre Talará y su anejo. ¡En Chite 
será posible ignorar lo que pasa en el globo, será posi- 
ble la incomunicación, serán posibles la inocencia, la fe, 
la paz, la tranquilidad y su ventura! 

Y por eso se llamará ¡Chite! ; sinónimo de ¡silencio! 

Pero ¡ah! ¡delirio! ¡ilusión! ¡pura broma es esto que 
digo! ¡La ventura, la tranquilidad, la paz, la fe y la ino- 
cencia no están ya de resto en el fondo de los campos! 
En la aldea más escondida ha penetrado un vientecillo 
glacial que viene de los desiertos del ateismo , y que 
seca en el alma de los más zafíos labriegos y de los pas- 
tores más incultos y solitarios aquellas santas y modes- 
tas flores (la humildad, la paciencia y la esperanza) que 
perfumaban antes las asperezas de su vida: de donde 
vemos ahora que todos los pobres están tristes, huraños 
y como rencorosos, y que han perdido toda benevolen- 
cia, todo respeto, todo temor, todo lazo interno con el 
fatal é irremediable organismo de la sociedad humana 

¡Tanto peor para Chite, y también para las grandes 
metrópolis, impulsoras de ese soplo de muerte; — pues 
en el pecado llevarán la penitencia! 

Pero, dejémonos de elegías, y continuemos nuestra 
relación. 

Al salir nosotros de Talará, la Sierra giró brusca- 
mente hacia Levante 

Era que habia concluido su flanco; era que ya está- 
bamos al otro lado de ella. 
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Sin embargo lo muy bajo del camino que seguíamos, 
y la interposición de algunas lomas, nos estorbaban para 
todavía ver la cara austral de la cautelosa Cordillera y 
el horizonte de la Alpujarra 

El camino dio luego la misma vuelta que la Sierra; 
más , antes de darla , pasó , y de consiguiente nosotros 
también pasamos, por un dilatado mirador natural, desde 
el que vimos al descubierto toda la extensión del Valle 
de Lecrin, cuya cuenca , á partir de aquel punto, se ex- 
tiende hacia Levante 

Largo rato hacia que no nos habíamos asomado á la 
ventanilla que miraba al Valle, por atender exclusiva- 
mente á la montañosa decoración del otro lado, ó á los 
pueblecillos en que se había ido metiendo la Diligencia 
como Pedro por su casa; y á fe que hubimos de holgar- 
nos de ello en tal momento , puesto que asi fué mayor 
nuestro asombro al considerar de golpe toda la magni- 
ficencia á que había llegado aquella feracísima comarca. 

Tratábase ya de una elipse de muchas leguas, de irre- 
gular perímetro, circuida de cerros de diversos colores, 
y cuajada toda ella de arbolado, viñas, praderas, cortijos, 
lugares y riachuelos. — ¡Se diría que era la Vega de Gra- 
nada, reapareciendo á nuestros ojos, no tan extensa, y 
rizada por colinas y collados; pero igual en vegetación 
y hermosura! 

— ¡Oh! ¡Bien hicieron nuestros abuelos los Moros en 
denominar á aquel valle el Valle de la Alegría! 

En medio de él veíamos un pueblo , casi tapado por 
un bosque de frutales en flor, y de naranjos y limone- 
ros cargados de fruto — ¡Más que un pueblo del mapa 

parecía un huerto oriental, un nido paradisíaco ó un 
verjel mitológico; el sitio de recreo de un principe de 
las Mil y una noches ó la isla sagrada de una diosa del 
Olimpo! —Era Pinos del Rey^ ó Pinos del Valle (que 
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de los dos modos se llama) — por donde no habíamos 
de pasar de manera alguna, ¡aunque sólo distaríamos de 
él un kilómetro! 

¡Ahí Las carreteras son implacables , cuando se 

viaja en coche. — ¡Por eso deseábamos tanto que tras- 
curriese una hora, á fin de montar á caballo y campar 
por nuestro respeto! 

Al Sur del Valle, los montes que lo cierran se depri- 
mían ya un poco, franqueando á la vista un cielo de in- 
finita lontananza, cuya diafanidad luminosa tenia un 
encanto indescriptible — ¡Era el cielo del mar! 

£1 mar mismo, aunque sólo distaba de allí cuatro le- 
guas escasas, no podía descubrirse todavía — Estába- 
mos en terreno muy bajo — ¡Pero no debía de ponerse 

el sol aquella tarde sin que viéramos azulear á lo lejos 
la llanura del Mediterráneo! — Y no porque hubiése- 
mos de acercarnos aun más á la Costa en el resto del 

día (no: ya caminaríamos siempre á Levante hasta 

llegar á Órgiva); sino porque mientras la Diligencia ba- 
jara luego sin nosotros á la orilla del mar, nosotros 
estaríamos subiendo las primeras cuestas de la Alpu- 
jarra. 

Pero volvamos al punto por donde íbamos. 

Ya habíamos dejado á nuestra izquierda (sin divi- 
sarlo, aunque no distaba de nosotros tres mil metros) 
el lugar de Mondüjar, todo escondido en un pliegue de 
la Sierra, y en el cual pasó sus últimos años y expiró, 
tan amargado como referimos, el viejo Rey Muley Ha- 
ckm , el misántropo después de muerto * 

Finalmente: delante de nosotros habia aparecido un 
pueblo de pintoresca perspectiva, situado en una posi- 
ción deliciosa, defendido por los vientos de Norte por 

X Algunos historiadores dicen que murió en Salobreña. 
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un disforme cerro, llamado Matante, y rodeado también 

de todo género de árboles floridos 

¡Era BéznarX 



VIII. 



Tres leguas en tres minutos. — Una mañana de nieve. — Una espada y una 
daga.— Quién era D. Fernando de Válob. 

¡Béznar! — Para explicar estas admiraciones orto- 
gráficas tengo que recordaros algunas escenas históri- 
cas, tan interesantes y tan nimiamente conservadas por 
los cronistas, que, más que historia, parecen capítulos 
de una novela de Walter Scott. 

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en nin- 
gún caso. Los escritores de la época me dan todo el 

trabajo hecho Mi único oficio será elegir, cuando sus 

versiones no concuerden, la que me parezca más ve- 
rosímil. 

Conque empecemos por retroceder tres leguas en el 
camino que acabamos de andar. 



La mañana del 24 de Diciembre de 1568 (día de No- 
chebuena, y además viernes; esto es , festividad á un 
tiempo para Cristianos y Musulmanes) , seria cosa de 
las ocho ú ocho y media cuando penetraron en el 
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Valle de Lecrin, viniendo de Granada, tres singularísi- 
mos viajeros , cuya mayor singularidad consistía en el 
mero hecho de viajar juntos; pues éranse que se eran 
un caballero cristiano, una mujer morisca y un esclavo 
negro. 

La noche anterior había nevado mucho, y el cielo 
amenazaba nevar más. Cerros, valle, laderas, todo estaba 
igualmente blanco, sin que la nieve del camino mos- 
trase huellas de que nadie hubiera transitado todavía 
por él aquella mañana. 

Las tres indicadas personas iban, á la sazón, cuesta 
abajo. El Caballero se había apeado y llevaba el caballo 
del diestro. La Morisca seguía á caballo. £1 Esclavo 
marchaba un poco detrás. 

Al Caballero nos lo retrata del siguiente modo el 
historiador Ginés Pérez de Hita: 



«c... M Era mancebo de veintidós anos. Era de poca barba , de color mo- 
reno , verdinegro , cejijunto , los ojos negros , grandes ; gentil hombre de 
cuerpo; mostraba en su talle y garbo ser de Real sangre, como era verdad 
que lo era: tenía los pensamientos reales, procedía realmente; era de todos 
los moros granadinos muy estimado y respetado: era Veinticuatro de 
Granada,— Doy senas de él porque le vi , vestido de luto , en compañía de 
los demás Veinticuatros, en las honras de la Serenísima Reina Dona 
Isabel de la Paz , mujer de nuestro Católico Rey D. Felipe Segundo ; y 
entonees supe quién era y cómo se llamaba.» 



De la Morisca sólo dice la Historia que aquel viajero 
*¡a trata por amiga» (es la frase de Mármol) ; esto es, 
que era *su querida», como en lenguaje más moderno 
manifiesta Lafuente Alcántara. 

Estos y otros historiadores convienen además en 

cuanto hemos indicado; es á saber, en que los dos 

amantes iban solos en el momento á que nos referimos; 

en que él llevaba su caballo del diestro, y en que el 

sclavo los seguía respetuosamente 

No sería, pues, muy aventurado de nuestra parte su- 
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poner que la Mahometana tenia hechicero el rostro , y 
que el joven Regidor granadino marchaba pegado á los 
pies de la caballera beldad , con una mano apoyada en 
sus rodillas , mientras que ella se inclinaba dulcemente 
para mejor mirarse en los ojos de su raptor ó robado, 
y escuchar sus lisonjeras pláticas. — Tal es al menos la 
postura académica en semejantes casos. 

Pero caminaran asi ó menos amarteladamente, ello 
fué (volviendo á lo histórico) que en aquel punto y 
hora, al torcer una revuelta del camino, se encontraron 
de manos á boca con un hombre, jineteen mal perge- 
ñada muía, que subia á todo correr la nevada cuesta 

que ellos bajaban 

Este hombre, que tenía trazas de eclesiástico, aun- 
que no llevaba ropa de tal , iba sumamente azorado y 
descompuesto, mirando atrás con angustia, como quien 
teme ser perseguido. 

Ver y reconocer á nuestro caballero fué en él una 
misma cosa; por lo que principió á gritar inmediata- 
mente : 
—¡Alto! ¡Alto, Sr. D. Fernando! ¡No siga adelante 

vuestra señoría ! ¡Vuélvase á Granada ! 

El llamado D. Fernando lo reconoció al mismo 
tiempo, y le dijo tranquilamente, avanzando todavía 
algunos pasos : 

— ¡ Hola, Sr. Beneficiado ! ¿ Qué diantres le ocurre á 
vuestra merced ? 

Y, volviéndose á su amiga, que había hecho alto, 
añadió : 
— Es el Beneficiado de Béznar. 
La Morisca se sonrió levemente. 
— I Nada! ¡Nada, Sr. D. Fernando! (continuó el 
Sacerdote, parando su muía). Monte vuestra señoría á 
caballo, y vamonos á Granada. Fuera gran imprudencia 



56 LA ALPUJARRA. 

que vuestra señoría diese un paso más por este camino. 
Los Monfies han levantado en armas toda la Alpujarra^ 
y vienen ya sublevando los pueblos del Valle..... 

Al oir estas nuevas, estremecióse convulsivamente 
el joven, y volvió la cara hacia la Morisca, que se había 
puesto pálida como una difunta. 

Dos miradas fulmíneas se cruzaron entre los ojos de 

él y los de ella, mientras que el Beneficiado continuaba: 

— I Sí , señor ! ¡ sí, señora í Hay sobrado motivo para 

asustarse. ¡ Esta es la fin del mundo !— Los Monfles lo 

entran todo á sangre y fuego Se cuentan horribles 

asesinatos cometidos ayer hasta en Ministros del al- 
tar ¡ Por misericordia de Dios he podido yo escapar 

de Béznar! — ¡Á caballo, á caballo, Sr. D. Fernando, y 
huyamos de esos foragidos ! 

Cuando el Clérigo pronunciaba estas últimas pala- 
bras, ya estaba el mancebo sobre la silla, en la cual ha- 
cía, por cierto, la más gallarda figura. Alargó entonces 
la mano al fugitivo , sonriéndole afablemente , y le dijo 
con pasmosa naturalidad : 

— Muchas gracias, Sr. Beneficiado. — Que vuestra 
merced lleve buen viaje. 

Y echó á andar por la cuesta abajo, asegurándose en 
los estribos é igualando y tanteando las riendas, como 
quien se dispone á correr con gana. 
La Morisca y el esclavo salieron detrás de él. 
— Pero ¿i dónde va vuestra señoría por ahí? — pre- 
guntó, lleno de asombro, el pobre Beneficiado de 
Béznar. 
— ¡Á Béznar! — contestó D. Fernando, picando ya 

espuelas y partiendo como una exhalación 

— I Ave María Purísima! — repuso el buen padre de 
almas, santiguándose devotamente y golpeando con los 
talones los ijares de su muía. 
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Dos horas después, este Beneficiado — célebre, aun- 
que sin nombre ni apellido — referia en Granada la an- 
terior escena, que por él llegó á conocimiento de la 
Historia. 



Pero por mucho que aprieten á los caballos D. Fer- 
nando y su compañía (con quienes nos proponemos 
entrar en Béznar\ han de tardar algunos momentos en 
darnos alcance 

Y digo algunos momentos solamente, porque, cuando 
se han empleado ochenta años en seis kilómetros, como 
nosotros los empleamos desde el Padul á Dúrcal, nada 
tendrá de extraordinario que, por la inversa, una ca- 
balgadura recorra ahora diez y siete kilómetros en tres 
minutos. 

Aprovechemos, pues , este tiempo en referir otra es- 
cena que le habla ocurrido el día anterior en Granada 
á aquel mismo apuesto joven; por donde vendremos 
en conocimiento de toda la importancia del al parecer 
sencillo hecho que acabamos de relatar. 



D. Fernando de Valor (que asi se llamaba el amante 
de la Morisca), Señor de Valor — lugar de la Alpuja- 
rra—erz, según acabamos de ver, uno de los Veinti- 
cuatro Regidores perpetuos del Ayuntamiento de Gra- 
nada, ó Caballero Veintiquatro , que se decía entonces; 
cargo elevadisimo , propio de magnates de esclarecida 
alcurnia, y hereditario como un vínculo, aunque tam- 
bién alienable, dadas ciertas calidades en el comprador. 

D. Fernando había heredado la Veinticuatría de su 
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padre D. Antonio, ó, más bien, de su abuelo D. Her- 
nando, pues su padre, que aun vivía, lo que había he- 
cho era cedérsela por las razones que expondremos 

en otro lugar 

Pero no: expongámoslas ahora mismo, que hacen 
más al caso. 



D. Antonio de Valor y Córdoba, caballero ilustre 
y rico, de arrebatado carácter y animoso corazón, cre- 
yéndose un día insultado en Ayuntamiento por otro 
Concejal que discutía con él sobre los negocios públi- 
cos, echó mano á la espada para vengar su agravio 
dentro del mismo Cabildo, cosa que no le fué dado lle- 
gar á hacer, pues lo sujetaron y desarmaron sus com- 
pañeros. 

Pero aquella mera tentativa, aquel simple desacato, 
bastó para que lo procesasen con todo rigor, y lo con- 
denasen nada menos que á galeras; de lo cual dedujo 
la opinión que sus enemigos y los tribunales se habían 
aprovechado de aquella ligera falta, como de un pre- 
texto, para satisfacer á poca costa otros rencores parti- 
culares, religiosos y políticos que se abrigaban contra 
el D. Antonio, hombre tan popular como temido, que 
pasaba por desafecto á Su Majestad el Rey y por ad- 
versario de la Santa Inquisición. 

Hallábase, pues, el buen caballero, en la época á que 
nos referimos, encerrado en la Cárcel Alta de Granada 
(«á falta de galeras*, dice un historiador), mientras que 
su hijo, por cesión suya, ejercía el cargo de Concejal 
en aquel mismo Ayuntamiento que tan contrario aca- 
baba de mostrarse al apellido de Valor. 

Mas no era esto lo único que (según el runrún de 



* 
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las gentes) hacia nuestro D. Fernando en lugar y re- 
presentación de su animoso padre 

Desde que D. Antonio de Valor y Córdoba fué 
con tal sevicia castigado, empezaron á amanecer en las 
calles de la capital, cosidos á puñaladas y muertos, hoy 
uno, mañana otro, casi todos aquellos de sus enemigos 
que se habían erigido en sus jueces ; y el rumor pú- 
blico, siquier en voz muy baja, atribuyó desde luego 
aquellos asesinatos misteriosos al joven señor de Va- 
lor, más temido y popular todavia que su mismo 
padre. 

Yo no sé si esta sospecha seria fundada. La Historia 
no ha conseguido averiguar lo cierto. Paso, por consi- 
guiente, sobre el particular como sobre ascuas, y vuelvo 
á mi otra relación. 



La víspera del precitado día de Nochebuena, cuando 
más preocupados se hallaban los cristianos viejos de 
Granada con las fechorias de los Monfles alpujarreños 
y el sospechoso marasmo de los moriscos del Albaicín, 
D. Fernando entró en la Casa Ayuntamiento, armado 
de espada y daga, como entonces era uso entre los no- 
bles. 

Hasta aqui no hay nada que decir, pues sobre la ca- 
lidad de D. Fernando no cabía duda; pero era el caso 
que, desde el lance ocurrido con su padre, se había es- 
tablecido en toda España que los Veintiquatros dejasen 
sus armas en poder de los porteros antes de penetrar 
en las Salas Consistoriales, y el joven, fuera por dis- 
tracción, fuera deliberadamente, sólo se desciñó aquel 
día la espada, conservando la daga á la cintura, y de 
este modo se presentó en Cabildo. 
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clTn Caballero Veintiquatro, Alguacil Mayor perpetuo de Granada, 
llamado D. Pedro Maza (cuenta el historiador Ginés Pérez de Hita, aquel 
mismo que ya nos ha retratado á D. Fernando, por haberlo conocido 
personalmente), viendo que D. Fernando de Valor había dejado la es- 
pada y no la daga, le dijo: 

— »Sr. D. Fernando: mal lo hace vuestra merced, no dejar la daga 
con la espada, como lo hacen los demás Caballeros. 

»Don Fernando le replicó, diciendo: 

-— »Por cierto, Sr. D. Pedro, que, no advertido en ello, no lo he hecho; 
mas muy poco importa que yo entre con daga en el Ayuntamiento, pues 
de mí no hay que recelar, especialmente siendo tal Caballero, que bien 
podría entrar con espada y daga. 

— »No niego eso— dijo D. Pedro — que ya se sabe que, por ser tal, 
tiene vuestra merced y sus pasados privilegio Real para poder llevar ar- 
mas y traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy bien sabe vues- 
tra merced que es uso y costumbre en todos los Reinos y Señoríos de Su 
Majestad que ningún Caballero, por delantero que sea, puede meter nin- 
gún género de armas en la Sala del Ayuntamiento: y así no es junsto que 
vuestra merced las meta, pues hay otros tan buenos como vuestra mer- 
ced, y no las meten. 

»A estas palabras se indignó D. Fernando mucho contra D. Pedro, y 
le dijo: 

— ^Ninguno hay que sea tan bueno como yo, ni que con más libertad 
las pueda meter tn cualquiera parte. 

sDon Pedro se enojó mucho con esto que D. Fernando le dijo, y atre- 
viéndose á su oficio de Alguacil Mayor, le dijo á D. Fernando: 

— íPues, por el oficio que tengo, debo de derecho quitarle la daga, que 
no puede tenerla en la cinta sin tener la espada; y le tengo de hacer por 
ello denunciación. 

»Y diciendo esto, se llegó á D. Fernando y le quitó la daga de la 
cinta. 

»Don Fernando, ardiendo en ira, viendo que por ser Alguacil no se 
la podía defender, se la dejó tomar, diciendo: 

— »Vos lo habéis hecho como villano, y juro por la Real Corona de 
mis pasados, de quien soy digno, que yo tome tal venganza de vos, que 
mi agravio quede bien satisfecho, y aun de algunos que han consentido 
que la daga se me quite 

»E1 Corregidor que oyó estas palabras, mandó que lo prendiesen; mas 
D. Fernando con gran presteza, por no ser preso, salió de la Sala y fué 
donde estaba su espada, y, tomándola, sacándola de la vaina, les dijo á 
los porteros, que le querían prender, que se tuviesen, si no, que los ma- 
taría. 

»E1 Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas no lo pudo hacer, por- 
que D. Fernando, como era mozo muy suelto, se desvió afuera, y to- 
mando la escalera, que era llana y ancha, en sólo dos brincos la salvó 
toda. 

^Llegado al zaguán, halló su caballo, que lo tenían sus criados apres- 
tado, y, sin poner el pie en el estribo, se puso en la silla, y, apretándole 
las piernas, salió de las Casas del Cabildo con tanta presteza como un 
rayo; de tal forma, que D. Pedro ni los porteros y otros alguaciles que 
allí había pudieron tener derecho del. 

»Sus criados, visto el alboroto, y que no podían seguir á su señor, se 
metieron en la Capilla Real, que está muy cerca de las Casas del Ca- 
bildo 



EL VALLE DE LECRÍN. 6 1 

...... Se presume que D. Fernando de Valor estaba en la conjuración 

del levantamiento del Reino, por haber ido aquel día al Ayuntamiento á 
caballo y por haber querido entrar con la daga, para por ello tener aquella 
ocasión de salirse de Granada...... 



Hasta aqui Pérez de Hita. 

De lo que cuentan los demás historiadores se deduce 
que D. Fernando pasó aquella noche escondido en una 
almazara de la Vega, á donde fueron á juntársele la 
Morisca y el Esclavo, saliendo al amanecer del dia si- 
guiente para el Valle de Lecrin, á cuya entrada lo he- 
mos visto desatender bravamente el medroso consejo 
del Beneficiado de Béznar. 



Pero á todo esto no sabemos todavía á punto fijo 
quién era D. Fernando de Valor, ni qué significaba 
aquello de <la Corona Real de sus pasados», ni de dónde 
provenian su popularidad y el temor que inspiraba á 
las autoridades granadinas. 

Sepámoslo todo de una vez. 

Don Fernando de Valor, á quien los Moriscos del 
Albaicin llamaban D. Fernando Muley (Muley es una 
especie de tratamiento árabe que vale tanto como se- 
ñor, ó más bien monseñor ', y que sólo se da á los prín- 
cipes Reales), era á la sazón, según el grave Hurtado de 
Mendoza, *un mancebo rico de rentas, callado y ofendido»; 
— €un mozo pródigo y liviano», según el complaciente 
Mármol— y €un joven de notoria resolución y firmeza y 
eminentes cualidades para constituirse cabeza de la rebe- 
lión», según el concienzudo Lafuente Alcántara — el 
cual dice también que «su familiaridad con los jóvenes 
más livianos de Granada, su lujo, sus prodigalidades y 
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sus obsequios á una morisca de quien estaba enamo- 
rado, habían consumido sus rentas cuantiosas y obliga - 
dole á contraer deudas.» — Finalmente, este mismo 
escritor compilador discretísimo de casi todos los cro- 
nistas árabes y cristianos del reino de Granada, ter- 
mina el retrato del personaje con que andamos á vuel- 
tas, poniéndole la siguiente nota: — «Su carácter es 
altamente interesante, á pesar de los duros epítetos con 
que lo han calificado los historiadores contemporáneos 
suyos. Sus aventuras y sus hazañas, porque también 
las realizó, se han presentado de una manera poética 
por Ginés Pérez de Hita.» 

Despréndese de todo lo apuntado, que D. Fernando 
dk Valor era exteriormente, en la alta sociedad gra- 
nadina, ni más ni menos que lo que, antes y después 
de él, han sido en todas partes los jóvenes de moda y 
calaveras de buen tono, mixtos de proceres y de políti- 
cos: lo que Alcibiades en Grecia; lo que el adolescente 
César en Roma; lo que Byron en Londres y en Italia: 
un escándalo, una esperanza, un escollo y un ídolo jun- 
tamente, así para los buenos como para los malos, asi 
para las mujeres como para los hombres, asi para la 
moral como para la patria — Si además de esto, su- 
brepticiamente, nuestro protagonista asesinaba ó man- 
daba asesinar á los farisaicos perseguidores de su pa- 
dre, ¡cuenta es esa que habría que abrirle por separado, 
y que sólo Dios, sabedor de la verdad, podrá ajustarle 
en definitiva! 

En fin— y aquí entra lo más interesante— D. Fer- 
nando de Valor era nieto, como hemos dicho, de 
D. Hernando de Valor, contemporáneo de la con- 
quista de Granada, el cual, al hacerse bautizar entonces 
con este nombre, trocó su condición de príncipe moro 
por las grandes mercedes que le hicieron los Reyes 
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Católicos, dándole privilegios de armas y acostamien- 
tos de lanzas, con aventajados sueldos 

Ahora bien: aquel Principe moro, pariente muy cer- 
cano de Boabdil, y descendiente en linea recta de los 
Abderrahmanes que reinaron en Córdoba, procedía 
de la egregia estirpe de los Ommíades, cuyo apellido 
de familia era Humeya, nombre de uno de los nietos 
de Mahoma, hijos de su hija 4 

Por consiguiente, el joven D. Fernando, el Regidor 
fugitivo, el amante de la Morisca, el viajero del Valle 
deLecriri) contaba entre sus abuelos al mismísimo Pro- 
feta, no al través de una prolongada y obscura genea- 
logía perdida en la noche de la fábula, sino tan clara 
y distintamente como el actual duque de Medinaceli 
desciende de los Infantes de la Cerda, ó el duque de 
Frías de los condes de Haro..,.. 

Y, por consiguiente también, aquel á quien el pobre 
Beneficiado de Béznar aconsejaba que se volviese atrás 
y que huyese de los Monfiesj aquella señoría, al parecer 
tan castellana y tan católica, era el idolo de los irrita- 
dos Moriscos, era la esperanza de sus agravios, era el 
que, por su estirpe sagrada, por su regia categoría y 
por sus prendas personales, ambicionaban para jefe; era 
el que algunos hablan tachado en otro tiempo de indi- 
ferente á los dolores de su raza, al verlo disipar su 
juventud en fiestas y amoríos, confundido con los aris- 
tócratas cristianos; era el que tornó á captarse la ado- 
ración supersticiosa de todos los descendientes de los 
Moros, no bien empezó á creérsele autor de aquellas 
desastradas muertes de los enemigos de su padre; era 
el Rey deseado de los conspiradores, el anunciado de 
los astrólogos, el temido de los que veían condensarse 

1 Hartado de Mendoza. 
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la rebelión musulmana; era, en fin, ó comenzaba á ser 
desde aquel día, el trágico personaje que conoce la 
Historia bajo el sangriento nombre de Aben-Humeya. 



Pero han trascurrido los tres minutos y las tres le- 
guas que nos separaban de él 

¡Helo que llega á toda brida; pasa como un relám- 
pago; nos deja atrás, sin curarse de nosotros, y penetra 
en Béznar, seguido de la Morisca y del Esclavo ne- 
gro! 

¡Todavía es D. Fernando de Valor! — ¡Sigá- 
mosle! — Quiero decir: cerremos los libros de Histo- 
ria, y entremos también en Béznar inmediatamente, 
procurando no perderle de vista ni un solo instante 

Los momentos son preciosos para todos.- ¡El insen- 
sato corre al trono y á la muerte!..... — Nosotros vamos 
á cambiar el último tiro para llegar á donde nos es- 
peran los caballos de silla que han de conducirnos tam- 
bién á la suspirada Alpujarra. 



IX. 

En Béznar* — Naranjas y limones. — De Regidor á Rey. 

Cuando algunos minutos después hicimos alto en la 
Administración de Diligencias, sita en el centro del pue- 
blo, nadie daba muestras de haber visto entrar á Aben- 
Humeya y á sus acompañantes, ni pudimos sacar en 
claro dónde vivían los Valoris — á cuya casa sabíamos 
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fijamente que habían ido de posada el mencionado 
viernes. 

¡Son tan recelosos y disimulados los Moriscos! — 

Pero ¡ahí no I El disimulado era el tiempo! — Me 

acontecía lo mismo que en Dúrcal con Farag Aben- 
Farag: que, entre mis visiones históricas y la realidad 
presente, habían trascurrido tres siglos menos cuatro 
años. 

Así es que Béznar estaba muy tranquilo, celebrando 
también cristianamente el día de San José con el asueto 
y atavio de sus moradores; que no profanando todo 
un día de Nochebuena con abominaciones mahometa- 
nas, como aquel Viernes de 1568 en que ya por dos ve- 
ces había yo creído encontrarme — Y así se explicaba 

también que el lugar estuviese lleno de sol y regocijo 
que no encapotado y lúgubre; florido, que no nevado; 
en Primavera, que no en Invierno. 

¡Tanto mejor para nosotros, que no lo habríamos pa- 
sado muy bien, á fuer de verdaderos católicos apostóli- 
cos romanos, si hubiéramos aparecido por allí aquel in- 
fausto día en que el padre Beneficiado tuvo que poner 
tierra por medio entre él y sus feligreses, metamorfo- 
seados de pronto en fanáticos y crueles islamitas! 

Conque describamos á Béznar, 

Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenía que con- 
tentarse nuestra sed de aventuras, es un lugar de 807 
habitantes, repartidos entre la genuina población de 
este nombre, que comprende 72 casas, el Barrio Bajo } 
que se compone de 63, y el barrio de la Jábita¡ que sólo 
cuenta 32.— Pertenece también á este pueblo la Venta 
de Tablate¡ distante de él dos kilómetros, donde debía- 
mos dejar la Diligencia y montar á caballo. 

Dijimos del Padul que era alegre; de Talará 

que era gozoso; de Dúrcal que era risueño, — De 
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Beznar digo , no ya que se sonreía, sino que se reia 

á carcajadas. — En efecto: nada más alborozado que este 
pueblecillo, situado en medio del Valle , cuya espléndida 
lozanía verdegueaba al final de todas sus arábigas ca- 
llejuelas — Las casas, generalmente pobres y de as- 
pecto morisco, disimulaban su vejez bajo una flamante 
capa de cal, como en las ciudades africanas, y hacían 
olvidar su modestia con las flores, con las jaulas de pá- 
jaros, con las ramas de naranjos y limoneros y con las 
emperejiladas mujeres que decoraban sus balcones, sus 
puertas, las tapias de sus corrales y las cercas de sus 

huertecillos 

El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin había, 

pues, llegado casi al summum , y me quedo en el casi, 

porque aun nos faltaba ver á Lanjarón! 

Beznar es uno de los emporios de naranjas del Me- 
diodía de Europa, y su mercado sirve como de bazar á 
los innumerables miles de ellas que se cautivan á poquí- 
sima costa en los bosques y huertas de las cercanías y 

en sus propios alrededores 

Perdonadme esta insistencia en comparar á las na- 
ranjas con las cautivas destinadas á extranjeros harenes; 
pero el símil es tan exacto y tan mío, que tengo em- 
peño en que lo admitáis. — Y, si no, deteneos á estudiar 
un momento el ulterior destino de estas princesas del 
reino vegetal, de estas rústicas diosas de nuestra tierra, 

de estas hijas de nuestro sol 

Las encontramos aquí apiladas de cualquier modo 
en plazas y calles :,cómpranlas luego mercaderes de otros 
países; enciérranlas en lujosos estuches, que es como si 
dijéramos en andas ó literas de viaje, envuelta cada cual 
en una finísima bata de papel de seda; condúcenlas des- 
pués por camino de hierro ó en barco de vapor á Ber- 
lín, á Londres ó á San Petersburgo, y allí véselas (¡qué 
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horror!) empingorotadas, como en un trono, en áureos 
fruteros, entre caloríferos y perfumadas bujías, ostentar 
su hermosura en los triclinios de los bárbaros del Norte 
y regalar el gusto de tal ó cual Sardanápalo aforrado en 
inultas pieles ¡de otros animales por su estilo! 

¡Y lo mismo digo de los limones! 
N Con lo cual, ya es tiempo de que volvamos á pensar 
en los Moriscos 

Mas ¿dónde encontrar ahora á Aben-Humeya? 

Que está en Béznar con nosotros, es indudable; pero 
buscarlo en las actuales casas del lugar, ya hemos visto 
que es imposible 

Recurramos, pues, á las perennes páginas de la His- 
toria. 



Un nuevo Rey entre ellos levantado 
Don Fernando de Valor se decía: 
Salióse de Granada, y concertado 
Quedaba de volver al otro día. 
El día de la Pascua han señalado 
Que torne con pujanza y morería, 
Y que den en Granada lo primero, 
Que será el Albaicin buen compañero i# 

El noble Señor de Valor se apeó en casa de su pa- 
riente el Valori, corifeo del Lugar y jefe de una dilatada 
parentela. — Podía decirse que estos Valoris eran los 
amos del pueblo, compuesto casi exclusivamente de 
Moriscos, ó, por mejor decir, de recalcitrantes islamitas. 

1 Estos versos son de un curioso libro, hasta hoy inédito, pero ya en 
prensa, que va á dar á luz D. Pascual de Gayangos, y que contiene mu- 
chos escritos de un español cautivo en la Goleta por los años de 1574, el 
cual había sido testigo presencial de la Guerra de los Moriscos. El Sr. Ga- 
yangos se inclina á creer que este cautivo fué un cierto amigo del inmortal 
Cervantes, de la familia de Aguilar; sobre cuyo punto sigue haciendo in- 
vestigaciones aquel profundo biblófilo. Nosotros le damos aquí las gracias 
por estas y otras noticias que le debemos relativas á la Alpujarra. 
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Todos ellos estaban ya en armas, y abiertamente re- 
belados al compendioso grito de / Viva Mahoma! — Re- 
cibieron, pues, con los brazos abiertos, y como á un 
nuevo EnviadoJde Alá, al joven descendiente del Pro- 
feta; celebraron aquella noche una junta; y ¡oh sacri- 
lega coincidencia! á la misma hora en que toda la Cris- 
tiandad conmemoraba el sublime misterio de Bethleem, 
aquellos perros eligieron Rey de Granada, en odio á los 
Cristianos, al que desde entonces se llamó Muley Ma- 

IIOMET ABEN-HUMEYA. 



«Vistiéronle de púrpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle á 
torno del cuello y espaldas una insignia colorada á manera de faja. Ten- 
dieron cuatro banderas en el suelo, á las cuatro partes del mundo, y él 
hizo su oración, inclinándose sobre las banderas, el rostro al Oriente (Zalá 
la llaman ellos), y juramento de morir en su ley y en el Reino, defen- 
diéndola á ella y á él y á sus vasallos. En esto levantó el pie, y, en señal 
de general obediencia, postróse Aben-Farag en nombre de todos y besó la 
tierra donde el nuevo Rey tenia la planta. (Á éste hizo su justicia Mayor.) 
Lleváronle en hombros y levantáronle en alto, diciendo: «Dios ensalce á 
Mahohet Aben-Humeya, Rey de Granada y de Córdoba* Tal era la an- 
tigua ceremonia con que elegían los Reyes de la Andalucía, y después de 
Granada.» 



En el precedente relato padece un error el insigne 
Hurtado de Mendoza. Aben-Farag no estaba ni podia 
estar en Béznar la noche del 24, en que eligieron su 
Rey los Moriscos. Y la prueba es que, como hemos 
visto, el fogoso tintorero salla de Granada á la misma 
hora con dirección á Cenes, en busca de la gente con que 
entró en el Álbaicin el 25 á medianoche, para oir aque- 
lla despreciativa y célebre frase de *Sois pocos y venís 
presto» que apuntamos más atrás. 

Cuando el impaciente conjurado del Albaicín llegó 
verdaderamente á Béznar fué en la mañana del 27, ter- 
cer día de Pascua 



EL VALLE DE LECRÍN. 69 

€ Asomó (dice Mármol) por un viso Farag Aben-Farag con dos ban- 
deras, acompañado de los Monfíes que habían entrado on él en el Albai- 
cín, tañendo sus instrumentos y haciendo grandes algazaras de placer, 
como si hubieran ganado alguna gran victoria. El cual, como supo que 
estaba allí D. Hernando de Valor y que le alzaban por Rey, se alteió 
grandemente, diciendo que cómo podía ser que, habiendo sido él nom- 
brado por los del Albaicín, que era la cabeza, eligiesen los de Béznar á 
otro. Y sobre esto hubieran de llegar á las armas. Farag daba voces que 
había sido autor de la libertad y que había de ser Rey y Gobernador de 
los Moros, y que también era él noble, del linaje de los Abencerrajes. Los 
Valoris decían que donde estaba D. Hernando de Valor no había de ser 
otro Rey sino él. Al fin entraron algunos de por medio y los concertaron 
de esta manera: que D. Hernando de Valor fuese el Rey y Farag su Al- 
guacil Mayor, que es el oficio más preeminente entre los Moros cerca de 
la persona Real. Con esto cesó la diferencia, y de nuevo alzaron por Rey 
los que allí estaban á D. Hernando de Valor y le llamaron Mulet Ma- 
hamete Aben-Umeya, estando en el campo debajo de un olivo. El cual, 
por quitarse de delante á Farag Aben-Farag, el mismo día le mandó que 
fuese luego, con su gente y la que más pudiese juntar, á la Alpujarra, y 
recogiese toda la plata, oro y joyas que los Moros habían tomado y toma- 
sen, así de iglesias como de particulares, para comprar armas de Berbería. 
Este traidor, publicando que Granada y toda la tierra estaba por los Mo- 
ros, yendo levantando lugares, no solamente hizo lo que se le mandó, 
mas, llevando consigo trescientos Monfíes salteadores de los más perver- 
sos del Albaicín y de los lugares comarcanos á Granada, hizo matar to- 
dos los clérigos y legos que halló captivos, que no dejó hombre á vida 
que tuviese nombre de cristiano y fuese de diez anos arriba! usando mu- 
chos géneros de crueldades en sus muertes.... a> 



También hay una equivocación en la anterior re- 
seña, que consiste en decir que la proclamación de 
Aben-Humeya en Béznar tuvo lugar debajo de un 
olivo. — La escena bajo el olivo , tradicional en toda la 
Alpujarra, ocurrió en Cádiar, como veremos más ade- 
lante , y fué, no ya la proclamación , sino la solemne co- 
ronación del Soberano en presencia de todos los cau- 
dillos y personas principales de su improvisado Reino, 
— que crecía como la espuma. 

Por lo demás , las preinsertas palabras de Mármol , el 
historiador más adverso á Aben-Humeya, dejan ya 
deslindadas la responsabilidad de este principe y la de 
su cruel Justicia, ó Alguacil Mayor, en los horribles 
martirios de cristianos que presenció aquellos dias la 
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Alpujarra l , y que serán el eterno baldón del alza- 
miento de los Moriscos. — Estas ferocidades inauditas 
sólo se deben imputar al inhumano tintorero, al dema- 
gogo de aquella rebelión, tipo repugnante y harto co- 
nocido , por ser igual al que ha deshonrado y deshon- 
rará eternamente todas las revoluciones, lo mismo en 
Paris que en la Alpujarra, lo mismo en el siglo xvi que 
en el siglo xix. 

En cambio, no nos faltarán más adelante ocasiones 
en que hacer justicia á la clemencia y magnanimidad 
del que habla dejado de ser D. Fernando de Valor, 
el cual , si se mostró duro y cruel otras veces , extre- 
mado por la adversidad y por las bárbaras necesidades 
de la guerra, no rayó más allá que el Duque de Alba y 
otros venerados Capitanes de aquellos tiempos 

Y si me equivoco, y me lo probáis, tanto mejor; pues 
yo no soy defensor nato de los infieles. 



Conque partamos , y perdonad si sufre nuevas inte- 
rrupciones la leyenda documentada de Aben-IIumeya; 
— leyenda que es la Historia particular de la Alpujarra 
como Estado autónomo; leyenda mal conocida de la 
generalidad de las gentes, por la parcialidad de unos 
escritores, por la ligereza de otros, por las contradic- 
ciones que se notan entre ellos y por la escasez de los 
libros que las ponen en claro; leyenda admirablemente 
sentida, y, sin embargo, desfigurada, en la materialidad 

i El Sr. D. Florencio Janer, e n su erudita Memoria, titulada Condi- 
ción social de los Moriscos de España, premiada por la Academia de la 

Historia, dice: « El nuevo Rey era joven , de esclarecidas prendas y 

recomendaba la tolerancia 4 sus acotarlos.» 

Y mas adelante añade: «Desaprobaba Aben- Humzya tantas crueldades, 
y mientras, impedia que se cometieran de nuevo.....», etc. 
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de los hechos , por el ilustre Martínez de la Rosa en 
aquel drama que me atrevo á calificar de Elogio del 
Rey Morisco; leyenda, en fin, que continuaremos y 
terminaremos nosotros, confundida con la de Abbn- 
Aboo, cuando recorramos las fragosidades alpujarreñas 
y la augusta soledad de Sierra Nevada. 

Pero tened presente que reclaman también nuestra 
atención misterios de otro orden y curiosidades de otro 

género — ¡Para algo más que para leer y depurar 

historias humanas hemos dejado nuestro gabinete de 
Madrid ! — La inmortal Naturaleza nos aguarda amoro- 
samente al otro lado de aquesos últimos cerros de do- 
minio público, dispuesta á hablar á solas con nuestro 
fatigado espíritu. El arcano geográfico que inquirimos 
hace tiempo , está para descifrarse á nuestros ojos. La 
incógnita Alpujarra escucha ya nuestros pasos detrás 
de esa ondulante cortina. La gran Cordillera va á mos- 
trarnos de un momento á otro sus nevadas espaldas 

El almuerzo y los caballos nos esperan, en fin, en la 
Venta (que sólo dista dos ó tres kilómetros), y tenemos 
hambre, mucha hambre, y necesidad también de estirar 
nuestros entumecidos remos. 

Partamos, partamos, sí; entre otras cosas, porque ya 
está enganchado el nuevo tiro, y el mayoral en su 
trono, y el zagal abriéndonos la portezuela, y el posti- 
llón, con la cabeza vuelta hacia nosotros y la corneta 

en los labios, aguardando impaciente el «¡Arréeee/ff » 

del automedonte para anunciar al mundo, con su trom- 
peteo, que la diligencia de Motril abandona el lugar de 
Béznar. 



72 LA ALPUJAKRA. 



X. 



El Puente de Tablate.-— Llegada á la Venta.— \ A caballo!— Zanjaron. 

Adiós al mundo. 

Al sonar las ave-martas, esto es, á las doce en punto, 
salimos de aquel deleitoso pueblo, último de la carre- 
tera para nosotros. 

El terreno se angostó al poco rato, formando una 
profunda garganta; y, minutos después, pasamos el 
imponente y sombrío Puente de Tablate, cuyo único, 
brevísimo ojo , tiene nada menos que ciento cincuenta 
pies de profundidad. Dicho se está, pues, que el Tá- 
llate, más que rio , es un impetuoso torrente, el cual se 
precipita de la Sierra en el Rio Grande, abriendo un 
hondísimo tajo vertical, tan pintoresco como horrible. 

Aquella cortadura del único camino medio transita- 
ble que conduce á la Alpujarra es una de las principa- 
les defensas de este país, su llave estratégica, el foso 

de aquel ingente castillo de montañas — Así es que 

con este foso acontece lo que con el llano de las Navas 
de Tolosa, lo que con el Guadalquivir por la parte de 
Alcolea, lo que con el paso de Roncesvalles y con los 
demás campos de batalla repetidamente históricos: que 
se han dado y habrán de darse en lo sucesivo muchas 
acciones cerca de él, subordinándose siempre el plan 
de campaña al perpetuo fenómeno topográfico. — Ya 
dije más atrás que la Historia es esclava de la Geo- 
grafía. 

Ha habido, pues, muchos Puentes de Tállate, quema- 
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dos unos, volados otros, y todos cubiertos de sangre de 
fenicios, cartagineses, romanos, godos, árabes, moris- 
cos, austríacos ó franceses, y, por supuesto, de españo- 
les de todos los siglos — Aun circunscribiéndome al 

periodo histórico de que más me preocupaba en aquel 
viaje, pudiera citar varios hechos de armas ocurridos á 
los dos lados de tan honda sima; pero me limitaré á 
recordar uno solo , verdaderamente dramático y hasta 
épico. 

El 10 de Enero de 1569, es decir, diez y siete dias 
después de la elección (que referiré más adelante) del 
temerario Aben-Humeya; hallándose ya éste en el co- 
razón de la Alpufarra, y alzada en su favor la mitad del 
Reino granadino , el Marqués de Mondéjar, que había 
salido de la capital en busca de los insurgentes, con 
una división de dos mil infantes y cuatrocientos caba- 
llos, llegó á la vista del Puente de Tablate..... 



«Los rebeldes (dice un historiador), en número de tres mil quinientos, 
capitaneados por Girón de Archidona, por Anacoz y el Rendati, se ha- 
bían atrincherado en la cuesta y colinas que dominan por la parte de 
Lanjarón, y cortado el Puente de Tablate, que facilita el paso de un ba- 
rranco profundísimo. El Marqués llevaba ordenada su gente en bata- 
llones y protegida por una manga de arcabuceros y una vanguardia de 
corredores. 

»A1 llegar á los visos inmediatos al Puente t se divisaron las partidas 
moriscas, formadas bajo banderas blancas y coloradas, con ánimo de de- 
fender el paso. El Marqués se adelantó con los arcabuceros y rompió el 
fuego, que fué contestado; pero como los arcabuces cristianos hiciesen 
estragos en los enemigos, cedieron éstos y se alejaron algún trecho, en 
la persuasión de que era imposible pasar por el puente desbaratado. 

»Dió ejemplo á los soldados y terror á los moriscos un fraile francisco, 
llamado Fr. Cristóbal Molina . el cual , con un crucifijo en la mano iz- 
quierda, una espada en la derecha , los hábitos cogidos en la cinta y una 
rodela 4 la espalda, llegó al paso , se apoyó en un madero , saltó , y 
cuando todos esperaban verle caer , se admiraron de contemplarle salvo 
en la orilla opuesta. 

«Siguiéronle dos soldados animosos: uno cayó y murió en lo hondo, 
el otro fué más afortunado. Recompusieron éstos los maderos al abrigo 
del fuego de los arcabuceros , facilitaron el paso á otros , y, últimamente, 
rechazados los moros y consolidado el puente con tablones y piedras, pasó 
toda la división con caballos, carros y artillería, y se alojó en Tablate. El 
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Marqués peleó como soldado en primera línea , y, á no haber sido por la 
fortaleza de su coraza, que le aplastó una bala, hubiera perecido.» 



En cuanto á nosotros, pocos momentos después de 
pasar, sin peligro alguno, el Puente de Tablate y tuvimos 
también la dicha de llegar sanos y salvos á la Venta del 
mismo nombre. 



Esta Venta, llamada además <de Luis Padilla» (no sé 
si por referencia á su fundador, á su propietario ó á su 
inquilino), ocupa una posición tan estratégica desde el 
punto de vista hostelero, como el Puente desde el punto de 
vista militar. 

Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac, que 
dirían los Moros), donde se cruzan todos los días los 
viajeros y trajinantes de la Costa, los de Granada, los 

del Valle y los Alpujarreños , y, para la Alpujarra 

sobre todo , la tal Venta hace el oficio , ya que no de 
puerta, de aduana ó portazgo avanzado sobre las vias 
oficiales de los hombres. — i De allí arranca la senda de 
lo desconocido! 

Tanto es así, que, mientras la Diligencia, después de 
aligerarse de nuestro peso, seguía adelante hacia el 
Sur, para bajar como despeñada al Mediterráneo, nos- 
otros nos desojábamos en mitad de la carretera, con- 
templando extasiados cierto caminillo que amarilleaba 
hacia Oriente, al modo de flotante cinta, y desaparecía 

luego entre las montañas en busca de Lanjarón , de 

Órgiva , de — Pero no seamos impacientes, y en- 

nv tremos en la Venta, 

% I Líbreme Dios de describirla! — ¿Quién habla de ven- 

tas, después de haber leído el Quijote? — ¿Qué pintor se 
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atreverla á tratar de nuevo los asuntos pintados por 
Velázquez? — Sólo os diré que allí encontramos á nues- 
tros respectivos escuderos (granadinos del Albaicín 

de pura raza); que éstos nos tenían ensillados los caba- 
llos, antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo nos 
aguardaba sobre la mesa, gracias á nuestra previsión; 
que almorzamos (á la navaja, por supuesto) como se 
almuerza á la una de la tarde , cuando se está viajando 
desde las ocho de la mañana; y que en tan gustosa 
operación fuimos agradabilisi mámente sorprendidos 
por un noble y apuesto caballero que, en representa- 
ción de sus poderosos parientes, llegó en nuestra busca 

para introducirnos en la Alpujarra 

Reciba de nuevo aquel ilustrado y amable joven (in- 
geniero por más señas) el afectuoso saludo que allí le 
dirigimos; — y la paz, que dicen en Morería. 

Á las dos en punto montamos á caballo. 

i Oh delicia! — Ya estaba bueno. 

Perdonadme este exabrupto..... ¡Es una reminiscen- 
cia de la especie de resurrección que sentí enton- 
ces! ¡Es un testimonio de agradecimiento y cariño 

al más ilustre de los animales! 

Porque habéis de saber que á mi me sucede lo con- 
trario que á Anteo: Anteo recobraba su vigor al sentar 
los pies en la tierra, y yo recobro la salud y la alegría 
tan luego como monto á caballo. ¡Paréceme que, al 
poner el pie en el estribo, reivindico mi libertad, como 
el pájaro que se escapa de la jaula! Y es tal mi entu- 
siasmo en este punto, que muchas veces me he pro- 
puesto la cuestión de si el hombre nacería realmente 
para centauro, y el caballo será su complemento pro- 
videncial 

En equivalencia, inclinóme á creer que el hombre es 
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el complemento del caballo — Y si no, decidme: ¿qué 

viene á ser este noble animal sin un jinete encima? 
¿No os parece un ser tan miserable como el hotentote, 
sin religión, ropa ni ley? ¿No habéis reparado en la 
ufanía con que el caballo soporta y luce al caballero, 
una vez ajustada entre ellos la alianza ? ¿Habéis visto 
cómo se enardece y apasiona en la guerra, cómo se da 
tono en la entrada triunfal del héroe que lo rige, ó 
cómo gallardea al pasar bajo los balcones de la mujer 
que ama su socio?— ¡En los tres casos, diriase que el 
engreído cuadrúpedo procede y trabaja por cuenta 
propial.. .. 

Resultado final: que partimos 

Pero jcon qué emoción 1 ¡con qué júbilo! ¡con qué en- 
tusiasmo 1 

Baste decir que estábamos á media hora de Lanja- 
rón y á tres cuartos de hora de la Alpujarra! 

Arrancamos, pues, al galope. 



La legua que hay entre el Puente de Tablate y Lonja- 
ron tiene todavía honores de camino carretero , y no 
sólo los honores, sino también el ejercicio , puesto que 
la recorre todos los días á saltos mortales un coche es- 
pecial, que sale de Granada con tan azarosa predestina- 
ción. De un modo ó de otro, aquel camino se esconde 
desde luego entre los enormes y adustos contrafuertes 
de la Sierra^ como si todo estuviese ya consumado; como 
si ya hubiera concluido el Valle de Lecrin; como si no 

debieran reaparecer los horizontes del siglo ; como 

si ya hubierais tomado el hábito de Alpujarreño..... 

Sin embargo, hay momentos en que se notan indi- 
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cios de que aun falta que ver algo relacionado con las 

profanas alegrías que se han dejado atrás {Adivinase 

(apuremos la anterior metáfora) que aun se tiene que 
pasar por aquella simbólica ostentación de las glorias 
de la vida y de los bienes terrenales que precede á la 
fúnebre ceremonia de ciertos votos monásticos! 

Todo esto quiere decir que de vez en cuando encon- 
trábamos en el camino largos convoyes de naranjas y 
limones, procedentes de aquella presunta austera sole- 
dad, mientras que á la puerta de tal ó cual cabana ó 
cortijo, alzábanse, al lado de carros vacíos, altísimas pi- 
rámides de más limones y más naranjas. 

El criadero debía, pues, de estar muy cerca. 

¡No estaba lejos! — ¡ Repentinamente, como cuando, 
al remate de majestuosa sinfonía, después de una pausa 
ó de un pianissimo, estalla de nuevo la interrumpida 
stretta finalc¡ y el imponente tul ti del graduado cres- 
cendo llega al fortissimo y al strepitoso, semejando una 
tempestad de armonía — asi, pero no asi, sino de modo 
mas sorprendente, que diría un poeta épico — al revol- 
ver de una loma; al esquivar un viso; cuando menos lo 
esperábamos apareció á nuestros ojos Lanjarónl 



i Alto y parada! — y procuremos enumerar ordenada- 
mente, aunque sin echar pie á tierra, todos los prodigios 
que resume la palabra «Lanjarón») célebre en el mundo 
por la hermosura, fecundidad y riqueza del edén que 
lleva tal nombre y por la virtud de las aguas que allí 
se toman. 

Vamos por partes: procedamos con calma: dejemos 
lo mejor para lo último, y comencemos por leer los 
datos históricos y estadísticos que llevamos en cartera. 



78 LA ALPUJARRA. 

Por fortuna, mis datos estadísticos se reducen á lo 
siguiente: — Lanjarón encierra 2.872 almas, número que 
se duplica en las temporadas de aguas y baños con los 
enfermos que acuden de toda la Península en busca de 
sus fuentes medicinales, particularmente de una mag- 
nesiana y de otra acídulaferruginosa , que son las que 
tienen más nombre. 

Comentario á la ligera : 

«El hígado es el lazareto de la bilis», ha dicho lord By- 
rón: es asi que las aguas de Lanjarón son prodigiosas 
contraías afecciones hepáticas; luego Lanjarón es el 
antidoto de la tristeza, y hubiera bastado por si solo á 
darle al Valle su nombre de Valle de la Alegría. 

(Para comprender toda la lógica del anterior argu- 
mento, es preciso ser muy melancólico.) 

En cuanto á la historia de Lanjarón está como resu- 
mida en dos hechos que no desmerecen entre si, y 

que siempre debieran publicarse como yo los voy á pu- 
blicar — el uno detrás del otro. 

Primer hecho: 

El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la primera 
rebelión de los entonces recién conquistados granadi- 
nos, el mismo Fernando el Católico atacó el Castillo 
de Lanjarón, defendido por un terrible y célebre Capi- 
tán negro, quien tenia á sus órdenes nada menos que 
trescientos musulmanes escogidos. 

Los cristianos, con un denuedo heroico , asaltaron el 
Fuerte bajo una lluvia de balas y saetas, obligando á 
entregarse á toda la guarnición; pero el Capitán negro, 
por no rendirse, se arrojó desde lo alto de una torre , y 
murió. 

«Con esto (dice un cronista), y con la voladura de la mezquita de 
Lanjarón, llena de rebeldes, se sometieron todos, y fueron bautiza- 
dos*.. w » 
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Segundo hecho: 

Era el 28 de Diciembre de 1568) ó sea el día siguiente 
al de la proclamación de Haben-Humeya en Béz- 
nar 

Pero oigamos á Luis del Mármol. 



«Luego, como en Zanjaron (dice) se entendió el desasosiego de los 
Moriscos, el licenciado Espinosa y el Bachiller Joan Bautista, Benefi- 
ciados de aquella iglesia, y Miguel de Morales, su Sacristán, y hasta 
diez y seis Christianos, se metieron en la iglesia; y llegando Aben-Farag 
les mandó poner fuego, y el Beneficiado Juan Bautista se descolgó por 
una pleyta de esparto, y se entregó luego al tirano , el cual le hizo matar 
á cuchilladas, y prosiguiendo en el fuego de la iglesia la quemó , y se 
hundió sobre los que estaban dentro. Y haciéndolos sacar de debajo de 
las ruinas, los hizo llevar al campo, y allí no se hartaban de dar cuchi- 
lladas en los cuerpos muertos: tanta era la ira que tenían contra el nom- 
bre Christiano.» 



Conque soltemos ya la pluma y cojamos los pince- 
les: dejemos á los hombres, y contemplemos á la Ma- 
dre Naturaleza: olvidemos las enfermedades físicas y 
morales que recuerda esa villa, y digamos todas las ex- 
celencias del cuadro que acababa de aparecer á nuestros 
ojos. 

En primer lugar, descubrir á Lanjarón implicaba 
haber descubierto ya también el que tantas veces he- 
mos llamado «revés ele Sierra Nevada.» No de toda la 

Sierra ciertamente , pero si de una de sus cúspides 

más importantes, de la segunda en categoría, de la más 
popular acaso; del Picacho de Veleta, en fin, heredero 
inmediato de la corona del Mulhacem. 

En efecto: estábamos (por la banda del Sur) al pie 
del afortunado monte á cuyo lado opuesto hablamos 

dejado á Granada hacía pocas horas ¡Sólo que allá 

el galante coloso se eleva gradualmente sobre la hechi- 
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cera ciudad, merced á una serie de transacciones con 
la llanura, mientras que en Lanjarón lo veíamos levan- 
tarse sobre nosotros casi verticalmente, áspero , altivo, 
abrumador, en toda la plenitud de su tiránica potes- 
tad! 

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguientes 
maravillas, acumuladas una sobre otra, como edifica- 
ción de titanes, desde la hondura del Valle de Lecrín 
hasta la región que rara vez logran escalar las nubes. 

En todo lo alto, destacándose en la inmensidad del 
cielo, á doce mil seiscientos ochenta pies sobre el nivel 
del mar, álzase un disforme y atrevido cono de intacta 
nieve. — Es el Picacho, el elegante Califa de la Sierra, 
feudatario del Mulhacem, inaccesible Gran Señor de 
aquel imperio. 

Debajo del cono de nieve hay, aunque desde aquí no 
las vemos, una meseta y unas hondonadas interiore?, 
llenas de misteriosas lagunas, nacimientos de grandes 
ríos y resguardados ventisqueros. — Todo aquello es el 
famoso Corral del Veleta, 

De esa especie de plataforma se desgaja otro monte, 
ó sea otro cuerpo inferior de tan inconmensurable edi- 
ficio. — Es Cerro Caballo, magnate del susodicho califato, 
ó sea Grande de primera clase, cubierto también (de 
nieve) ante el Rey. 

En medio de este monte fórmase una segunda me- 
seta, donde se hallan mármoles parecidos al ámbar y 
al nácar, el llamado jaspe verde de Granada (que no es 
otro que la serpentina *, y todos los tesoros que enu- 
meraremos más despacio cuando estudiemos á fondo 
la próvida Cordillera..... 

z De allí son las magníficas columnas de serpentina de la* Salesas 
Reales de Madrid. 
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Y, por último, de aquella segunda plataforma arranca 
el Cerro patrimonial de Lanjarón. 

Este Cerro, loma ó estribo, que todavía llega con su 
frente á donde nunca ha reinado la Primavera, y ter- 
mina, debajo de nosotros, donde nunca ha reinado el 
Invierno, no tiene tal vez igual en el mundo. Él solo 
independientemente de la inmensa estratificación ó su- 
perposición de montes colosales que acabamos de rese- 
ñar, ofrece el aspecto de una ciclópea torre de pisos, 
por el estilo de esas Torres de Babel que se atreven á 
dibujarnos los ilustradores de la Biblia; ó, más bien, si- 
mula un descomunal anfiteatro convexo, más alto que 
ancho, en cuyas gradas ha escalonado la Naturaleza una 
prodigiosa exposición de todo el reino vegetal. 

Allá arriba , donde un perpetuo frío achica los robles, 
las encinas y los castaños , se crían el liquen del Spitz- 
berg, la sablina de Noruega, el quebrantapiedras de 
Groenlandia y los sauces herbáceos de Laponia. — Más 
abajo, donde los castaños y las encinas se agrandan, y 
aparecen ya los cerezos y manzanos silvestres, con los 
tejos, el boj, los aceres y los alisos, prodúcense la sal- 
via, una manzanilla especiadla mejorana, el ajenjo y 
otras plantas aromáticas y alpinas. — Luego siguen los 
morales , los fresnos y las higueras. — Después los oli- 
vos , las vides y los granados. — Á continuación, los na- 
ranjos y los limoneros. — Y, por último, la africana 
pita , la higuera chumba , el plátano de América , y la 
palmera de los desiertos de Arabia. — ¡Añadid á esto, en 
ordenada progresión, todos los demás frutales, flores, 
semillas y cereales de las tres zonas en que se divide la 
Tierra , pues de ninguno faltan allí ejemplares , y for- 
maréis una leve idea de la riqueza de aquel verjel, tan 
curioso como productivo! 

Pues ¿qué diré de su hermosura? 
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Contábannos allí (y harto lo adivinábamos nosotros) 
que cuando, dos meses después, en Mayo, tienen pám- 
panos todas las vides y hojas todos los árboles (hasta 
aquellos que vegetan en las eternas nieves), Lanjarón 

es un sueño de poetas — Lo que yo puedo asegurar 

es que, en Marzo, cuando lo vimos nosotros, parecia 
un verdadro paraíso; pues, en la base del cerro, todo 
era ya verdor, y hasta fruto; en su cumbre abundaban 
aquellos árboles que no pierden sus hojas en el in- 
vierno; y, en la parte intermedia, los almendros, los 
guindos, los cerezos, los perales y los duraznos, si no 
tenían hojas, tenian algo mejor: tenían flores — ora can- 
didas, ora rosadas, ora bermejas, asemejándose á esos 
árboles fantásticos que creemos inverosimilitudes de 
la escenografía. — Combinad ahora todo esto con infini- 
dad de espumosas cascadas, con las pintas rojas de las 
naranjas ó las amarillas de los limones , con los vistosos 
matices de las piedras, con el blanco de la nieve y con 
el azul del cielo; agregad, en primer término, las brus- 
cas líneas de las casas, la torre de la iglesia y el humo 
de los hogares , sirviendo como de alma humana á aquel 
portentoso conjunto; figuraos, en fin, al sol y ala som- 
bra, con sus poéticos pinceles, armonizando colores, 
dulcifiicando tintas y estableciendo el pintoresco claro- 
obscuro de una composición tan prodigiosa, y tendréis 
otra leve idea del arrebatador espectáculo que había 
aparecido ante nuestros ojos. — ¡Podía decirse que 
aquello era una fusión de las cuatro Estaciones, la sín- 
tesis del Valle y de la Alpujarra, un resumen de todas 
las maravillas de la Madre Sierra, la compendiosa sin- 
fonía de todo nuestro viaje!..... 

Y otras muchas cosas más podían decirse; pero nos- 
otros dimos aquí punto á nuestra contemplación , pues 
nos devoraba la impaciencia por seguir marchando 
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¡Cómo no , si estábamos á poco minutos de la Al- 

pujarral 



Fuera ya de Lanjarón , ganamos de una trotada cierto 
célebre viso, que siento no tenga nombre propio, desde 
el cual se disfruta la más recomendada vista de aquel 
delicioso pueblo y se descubre también (por la vez pos- 
trera) todo el ameno Valle de Lecrin. 

Pero nosotros no teníamos ya ojos, ni tranquilidad, 
ni tiempo para contemplar con la delectación que se 
merece aquella extensa y radiante perspectiva; sino 
para darle, cuando más, un rápido y solemne adiós; 
para saludar en ella el último asomo del mundo que 
íbamos á dejar, para despedirnos de los horizontes co- 
nocidos^ ver de llamar luego nuestro espíritu á sí 
propio, á fin de entrar con el debido recogimiento en 
el horizonte inexplorado , en la tierra misteriosa , en la 
región de aquellos sueños y curiosidades que enumeré 
al comienzo de este libro 

Porque (jloor á Dios , que es digno de loores!) iba á 
llegar el momento presentido : del lado allá de la altura 

en que nos despedíamos del Valle principiaba la 

Alpujarra: dejar de ver una comarca y empezar á ver 
la otra, sería una cosa misma: bajar la cuesta, distante 
pocos pasos, que se encuentra al reverso de aquella 
loma, equivaldría, en fin, á penetrar en la inexpugna- 
ble ciudad ela de Aben-Humeya y Aben-Aboo, en el 
amurallado imperio de Sierra Nevada , en los dominios 
de la leyenda y de la poesía, en el escenario de las lú- 
gubres tragedias humanas y de las terribles convulsio- 
nes geológicas , en el palenque de las catástrofes y los 
cataclismos. 
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La escabrosa senda en que hablamos entrado (los 
caminos de ruedas hablan concluido ya definitivamente) 
parecía, pues, un largo rótulo, extendido sobre aquella 
critica eminencia , y que el rótulo era tal ó cual imita- 
ción del más conocido , digo, del más citado terceto 

de Dante: 

Per me si va •••. 

Per me si va 

Per me si va 

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de mi 
cosecha en lugar de estos puntos suspensivos, cuando 
dio una repentina vuelta el sendero , y Lanjarón y el 
Valle desaparecieron á nuestros ojos. 

Estábamos en la Alpujarra. 



FIN DE LA PRIMERA PARTE. 



*|^* 




PARTE SEGUNDA. 



LA TAHA DE ÓRGIVA. 



i. 



Lo que hay donde no hay nada. 




^elante de nosotros había una reducida caña- 
da, inculta y melancólica, sin más vestigio 
humano que una ondulante vereda — la cual 
bajaba á lo hondo, se remontaba junto á la loma de en- 
frente , y desaparecía en busca de otra cañada y de <£ra 
loma. 

La segunda cañada estaba tan sola como la primera. 
Quiero decir, que su absoluta soledad excluía hasta la 
presencia , más ó menos remota , de otras montañas ú 
otro cielo que el cielo y las montañas de su limitadísimo 
horizonte. — Era aquello de <á solas, sin testigos», que 
dice Fr. Luis de León. — Era una soledad sin esperanza, 
ó sea sin perspectivas del mundo. 

Aquellas cañadas y otras que recorrimos sucesiva- 
mente, todas olvidadas ó desatendidas por la 'industria 
del hombre— á tal ¿punto que sus .mismos propietarios 
ignorarían #i eran suyas ó ajenas , é del ^común de yeci- 
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nos de Lanjarón (pues todo tiene dueño en Europa — 
lo cual no acontece en el Desierto de Sahara, granja 
modelo que se proponen copiar entre nosotros los no- 
vísimos filósofos del más ilustrado de los siglos); — 
aquellas cañadas, vuelvo á decir, encerraban, sin em- 
bargo, sus moradores especiales, y hasta su rústico 
reyezuelo, unos y otros libres de toda fiscalización po- 
lítica, estadística ó geográfica. 

Sus moradores eran: primero, algunos pájaros que 
piaban acá ó acullá, como dándonos el ¡quién vive!) 
segundo, varios pobres matorrales que se habían esta- 
blecido en aquel terreno; y tercero, tal ó cual florecilla 
que, sabedora sin duda de que ya había mediado Marzo, 
abría allí los ojos á la luz del sol, constituyendo por 
si sola una primavera en miniatura, como aquellos 
alcaldes pedáneos que hacen en su cortijada el pronun- 
ciamiento prevenido en el Boletín oficial. 

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencio- 
nados parajes, era un arroyillo de agua cristalina, que 
charlaba si había que charlar con todas las guijas que 
encontraba á su paso, reía si había que reir con la me- 
nuda arena, y se alejaba triscando como un bendito, 
ignorante, por lo visto, el desgraciado de que moriría 
de consunción , como todos sus antecesores, no bien 
llegase la Canícula. 

Estos arroyuelos anónimos; aquellos arbustos no in- 
cluidos en el catastro; aquellas flores extraoficiales; 
aquellos pájaros que no tenían ni la más remota idea 
de una escopeta ó de una jaula, y las innumerables 
hordas de insectos que ya empezaban á romper sus cri- 
sálidas y á invadir el aire (como aquellas razas del 
Norte ó del Sur que alternativamente hicieron su irrup- 
ción internacional en nuestra patria historia, brotando 
del hielo ó de la arena); toda aquella población, en fin, 
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de cada solitario pliegue de tierra que recorríamos ha- 
cíanos pensar á cada instante en el fragoso pais de las 
Batuecas — cuyos antisociales moradores pasaron tan- 
tos siglos, al decir del vulgo, en el centro mismo de 
España , sin que nadie sospechase su existencia ni la 
de sus escondidos valles, y sin pagar contribución ni 
entrar en quintas. 

Pero, por mucho que nuestra pendenciera fantasía 
se empeñase en animar y poblar aquellas desiertas ca- 
ñadas, lo cierto es que estaban solas, y que transmitían 
á nuestra alma la paz y la quietud de los recintos inha- 
bitados, délos parques sin cazadores, de las iglesias sin 
gente , de nuestra casa en los días de adversidad polí- 
tica, de un coliseo sin público ni gladiadores, ó de un 
monasterio por el estilo del que dio hospitalidad al 
cantor de Beatriz, cuando erraba por el mundo cercando 
la pace. 



I Oh! Si: en la carencia de lontananza de aquellos bre- 
ves horizontes; en el alto silencio que allí reinaba; en la 
religiosa austeridad que respiran siempre los países 
montuosos; en aquella ausencia de toda relación con la 
vida social , había , en efecto, algo del claustro. 

Figurábasenos, pues, que recorríamos la planta baja 
de un convento campestre á la hora de la siesta. El 
aislado y sonoro murmullo de los arroyuelos recordaba 
el sempiterno monólogo del caño de agua que cae allá 
sobre amplias y repletas tazas de mármol, amenizando 
con su son el sosiego de patios y crujías. El olor del 
espliego, del heno y del tomillo suplía por la tufarada 
de incienso que transciende de la iglesia á toda la santa 
casa. Pios de aves tampoco faltan jamás ni en los ciña- 
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momos del patio de una cartuja, ni en los frutales de su 
huerta, ni en los cipreses de su cementerio 

La ilusión era completa; y yo no podré olvidar nunca 
la benéfica tranquilidad que experimenté aquella tarde 
en un terreno al parecer tan ingrato y fastidioso como 
el que sirve de compás ó de atrio á la Alpujarra. 

Ni se crea que he incurrido en contradicción al ha- 
blar simultáneamente del silencio de tales sitios y de 

canto de pájaros y de susurro de agua — El silencio 

verdadero no está á merced de los fenómenos que se 
atreven á turbarlo, sino que es un estado inmanente y 
esencial de ciertos lugares y determinados momentos. 
£1 silencio reside ó no reside en el fondo de esta ó 
aquella situación. Cabalmente, cuando no hay silencio, 
no se oye nada; á lo menos, de una manera distinta; 
y, cuando lo hay, por profundo que sea , se oye siempre 
algo; el vuelo del insecto, el llanto del agua , el beso 
del aire en la hoja, el latido de vuestro propio cora- 
zón. — ¡Cuántas cosas se oyen de noche! ¡Cuántas no se 
oyen de día! 

Pues lo mismo digo de la ciudad y del campo. — Y es 
que de día , ó en la ciudad, los sonidos se destacan sobre 
el fondo del ruido, y de noche , ó en el campo, sobre el 
fondo del silencio. 

Entonces también, cuando todos callan y todo habla, 
percibe el hombre, si quiere (y esto es lo más impor- 
tante de mi peroración), tenues voces que bajan de la 
excelsitud de su espiritu ó se alzan de los abismos de 

su conciencia ¡Entonces oye, dentro de si, á poco 

que escuche, las tácitas bendiciones de su agradeci- 
miento; el gemido apagado de sus recuerdos juveniles; 
el cuchicheo de los celos , de la sospecha ó de la duda; 
el blando aliento de la esperanza; el vuelo remoto de 
los amores que se fueron; el roer de las deudas; los 
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pasos de la muerte (más cercanos cada día); el tarta- 
mudeo de los remordimientos; la confidencia miste- 
riosa de la Gracia; los ayes de sus victimas ; los suspi- 
ros de los menesterosos; el clamor de la opinión; los 
encargos de los que murieron, y sobre todo, aquella 
gran voz, cuyos ecos llenan el mundo, denominada 
¡Voz de lo Alto! 

Por lo demás, á mi no se me oculta hoy que casi 
todo lo que encontrábamos de particular en aquellas 
primeras lomas y arroyadas de la Alpujarra procedía 
principalmente de la circunstancia de haber montado 
ya á caballo. 

La prueba es que en el Valle de Lecrkn habíamos pa- 
sado por lugares muy parecidos, sin reparar en ellos. — 
jEl ruido del coche y su inflexible marcha nos habían 
impedido allí entrar en íntimas relaciones con la sole- 
dad , y merecer, como ya merecíamos , toda la confianza 
de la Naturaleza! 

Yesque, como dije anteriormente, el caballo nos 
da la independencia y la libertad al darnos la fuerza: 
aislase uno fácilmente con ayuda de él; quédase atrás, 
ó echa delante de la caravana, según le acomoda; apár- 
tase del sendero; sube á la cima; desciende á los barran- 
cos; registra todas las fases de las peñas; párase ante 
los arroyos para verlos correr, ante las aves para oirías 

cantar, ante las flores para contemplarlas enamorado 

¡Es uno, en fin, rey del mundo! ¡Tiene alas! 

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano á Or- 
giva — término de nuestra jornada de hoy. 
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II. 



Dos encuentros. —Llegada á órgiva. 

Caminando íbamos en esta dirección , sin hallar otros 
lances ni espectáculos que más soledad y más silencio 
(como si no fuéramos á ninguna parte, ó recorriésemos 
un pais encantado), cuando la casualidad nos deparó 
un encuentro que no lo dispusiera mejor ningún no- 
velista. 

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros empe- 
zábamos á subir, después de haber atravesado la cuarta 
ó quinta cañada, vimos aparecer mucha gente á pie, en 
deshilada procesión, precediendo á una cosa cuadran - 
guiar, que pronto conocimos ser una silla de manos — 
en cuyo seguimiento venian después otras personas, 
montadas en variedad de caballerías y en diferentes 
posturas. 

Imaginaos el efecto que nos produciría semejante 
cortejo, saliendo de aquel incógnito pais en que hasta 
entonces no habiamos encontrado alma ni vivienda hu- 
mana..... — ¿Quién iba tan cuidadosamente encerrado en 
aquella litera? ¿Era un Santo en andas de viaje, como 
San Torcuato cuando lo llevan desde la catedral de 
Guadix á su selvática Ermita? ¿Era una Princesa mora 
que trasladaban de un harem á otro? ¿Era el Duque de 
Sesa, que, afligido por la gota, iba á presentar la ba- 
talla á Abbn-Aboo? ¿Ó era Aben-Aboo, después de su- 
frir el más bárbaro tormento? 

Como la caravana bajaba la misma ladera que nos- 
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otros subíamos, presto nos encontramos; y, como todos 
los criados del universo, habidos y por haber, son con- 
fidentes natos unos de otros, supimos en seguida por 
los nuestros lo que hablamos empezado á adivinar..... — 
En la silla de manos iba un enfermo (como en recurso 
de alzada) á que lo reconociesen y curasen los más cé- 
lebres facultativos de la capital. 

Rico y poderoso, respetado y querido en mayor ó 
menor parte de la tierra, debía de ser el paciente, á juz- 
gar por su comitiva. — Entre los qne marchaban á pie, 
no sólo había muchos mozos de labor, encargados de 
relevarse en la conducción de la litera, sino algunas 
personas más acomodadas (colonos sin duda del sen- 
tenciado), que no se separaban de las portezuelas, ó 
miraban dentro de la silla al través de sus pequeños y 
ovalados cristales. Unos y otros presentaban el más 

grave continente, con su uniforme traje campesino 

¡de los días de fíestal 

Los jinetes eran dos señores de imponente aspecto, 
semirural, sem i urbano, caballeros en sendas yeguas — 
y una señorita y una labradora, la primera en mulo y 
la segunda en jumento, á cual más circunspecta y más 
guapa, arrellanadas las dos en amplias jamugas, muy 
guarnecidas éstas de pontificales colchas y almoha- 
das dignas de formar parte de una carta dotal. 

Finalmente, cerraban la marcha cuatro muías car- 
gadas de todo lo nacido, aparte de lo que ocultaran sus 
enormes capachos. — Sólo por fuera, veíanse baúles,, 
catres, colchones, cestas muy empapeladas, sartenes, 
ollas de cobre, trébedes de hierro, y hasta una gran 

jaula de mimbres llena de gallinas y pollos vivos y 

cacareando. 

La señorita y los dos señores constituían á todas lu- 
ces la familia del infeliz desahuciado por los médicos 
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do la Alpujarra — el cual debía de ser viudo. — La joven 
labradora iría en calidad de dama de la que acaso era 
su hermana de leche. — £1 equipaje y las provisiones, 
custodiados por cuatro escopeteros, iban, en fin, á las 
inmediatas órdenes de una venerable ama de llaves y 
directora de cocina , encaramada en lo alto de la carga 
más voluminosa 

iMiseria humana! Todo aquello, que era un curioso 
espectáculo para nosotros y un caso de honra para la 
familia viajera—el orden etiquetero de la procesión, el 
silencio y compostura con que caminaban todos, la pe- 
sadumbre de que hacian no sé qué enfático alarde, y el 
ceremonioso respeto que les infundía la silla de ma- 
nos — ¿qué le importaba al afligido enfermo, encerrado 
con sus implacables dolores dentro de cuatro tablas? — 
¡Para él, aquella hora y aquella cuesta no eran más que 
trámites neutros y pavorosos del tremendo litigio en 
que se ventilaba su vida ó su muerte! ¡Para él, se redu- 
cía ya el mundo á estos solos términos: «Granada: los 
facultativos: su enfermedad: la salud..... ó el sepulcro!» 

Del dinero y del amor propio habria ya prescin- 
dido — como prescinde el náufrago de su equipaje. 



Pasó y desapareció la caravana, camino del infinito, 
donde á la postre van á perderse todos los viajeros en- 
fermos ó sanos; y nosotros llegamos á la altura que 
tan distante nos había parecido desde lo hondo de la 
cuesta. 

Allí nos esperaba otro encuentro, mucho más grato 
que el referido. — El horizonte se ensanchó un poco, 
dejándonos ver las modestas cumbres «de algunas lo- 
mas sucesivas, que je escalonaban ondulando <á muestro 
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frente, hasta acabar por cerrarnos de nuevo la perspec- 
tiva de verdaderas lontananzas Pero estas mismas 

lomas tuvieron por la izquierda dos leves descuidos, 
casi simultáneos, que nos permitieron divisar, durante 
algunos momentos, allá, legísimos, tras los angulosos 
claros de varias laderas coincidentes, como por los pos- 
tigos de un balcón, dos triángulos (ó dos pañoletas) que 
dicen los caminantes clásicos) de un azul más obscuro 
que el del cielo ¡Era el mar! 

La diligencia de Motril habría llegado ya á la 

costa — Nosotros estábamos á la misma distancia del 

Mediterráneo que cuando dejamos el coche — Esto 

fué lo primero que se nos ocurrió al descubrir aquellas 
vislumbres del húmedo elemento. — jTan trivial es al- 
gunas veces la expresión del más acendrado cariño, 
de la más profunda pena, de la admiración más entu- 
siasta! 

Luego pensamos en que semejante descubrimiento 
demostraba la exactitud de nuestras noticias sobre la 
configuración de la Península española — idea mucho 
más fútil que la primera, pero de la cual tampoco ¿ra- 
mos responsables ¿Quién pudo nunca responder de 

sus pensamientos? 

En seguida nos sentimos casi disgustados. La apari- 
ción del mar por aquel punto realizaba brusca y suma- 
riamente nuestro deseo de robarle su secreto á la 
Alpujarra. Aquel agua era el término, el lindero, el 
non plus ultra de nuestras ilusiones. Allí concluía lo 
que estábamos empezando á ver. El teatro de nuestra 
peregrinación quedaba acotado ya de Norte á Sur entre 
el Veleta, que acabábamos de contemplar, las dos paño- 
letas azules que á la sazón contemplábamos — Nues- 
tro disgusto era, pues, análogo al del lector que oye re- 
ferir á su pesar, el desenlace de una novela que le va 
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interesando mucho, ó al del enamorado que se encuen- 
tra con que es fácil y obvio el corazón de la mujer que 
suponía inconquistable 

Pronto nos consoló empero, devolviéndonos nues- 
tras ilusiones, lo fugitivo de aquel espectáculo y la ve- 
leidosa ligereza con que desapareció. Cobraron entonces 
nuevo ímpetu nuestros deseos de explorar en varios 
sentidos todo lo encerrado entre aquel monte y aque- 
lles olas, y de dormirnos al son de aquellas olas mis- 
mas; — como se aumenta el hambre cuando no s^e ha 
hecho más que probar el apetitoso guiso, ó como redo- 
bla el incendio cuando se le echa poca agua; ó como 

Pero suficit. 

Y entonces también recobró á los ojos de nuestra 
imaginación toda su peculiar importancia el mar alpu- 
jarreño, y volvieron á nuestra memoria las horribles 

crueldades de que su oleaje había sido cómplice — 

i Aquel fué (y esto lo dice todo) el más frecuente esce- 
nario de las expulsiones de israelitas y moriscos! — 

En sus playas, pues, teníamos que redactar una especie 
de/e de livores, ante los doloridos espectros de aquellas 
pobres gentes — dado que se nos aparecieran 

Por todas estas consideraciones, no había más reme- 
dio que seguir adelante. 



Y, en efecto, seguimos; y atravesamos otras dos ó 
tres de las innumerables soledades incultas que cubren 
la mayor parte de nuestra misma civilizada Europa; y 
bajamos, y subimos, y tornamos á bajar; y ya princi- 
piaba á atediarnos, por no decir á alarmarnos, una tan 
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prolongada ausencia de todo indicio de población hu- 
mana, cuando llegamos á unos frondosísimos olivares 

t Ninguna señal más elocuente de la proximidad del 
hombre. — El olivo es uno de sus primeros amigos y de 
sus mejores cam aradas natos. Asi es que, á poco que lo 
cuidéis, os dará (aparte de la oliva de la paz, las acei- 
tunas aliñadas, etc., etc.), todos los milagros conteni- 
dos en una gota de aceite, cantados ya por Pelletan y 
por nuestro Melitón Martín. — Yo no agregaré cosa al- 
guna á los inimitables panegíricos escritos por estos 
dos autores: sólo os diré que, aun después de inventados 
el gas y el petróleo, una aceituna en su rama sigue pa- 
reciéndome el más precioso emblema de la Providencia 
divina, y que al penetrar aquella tarde en los mencio- 
nados olivares, representáronseme todos los quinqués, 
lámparas, velones y candiles con que los hijos de Ór- 
giva prorrogarán diariamente el pleno ejercicio de su 

vida, á pesar de todas las tinieblas de la noche — Y 

digo de Orgiva, porque los tales olivos no podían me- 
nos de pertenecer á aquel renombrado pueblo — que ya 
debía de distar muy poco, á juzgar por lo que llevába- 
mos andado 

Con efecto; algunos instantes después, el grave son 
de unas hermosas campanas, que todavía (á las tres y 
media de la tarde) andaban á vueltas con el dia de San 
fosé, nos avisó que estábamos llegando á la importante 
villa (cabeza de un partido judicial, de un distrito elec- 
toral y de una Taha moruna) en que habíamos de reco- 
brar el libre uso de las piernas. En seguida empezó á 
descorrerse ante nuestros ojos un pintoresco paisaje, 
que constituía otro oasis de la Sierra, bastante parecido 
al de Lanjarón. Y, por último, en medio de él, sobre 
una colina, en la confluencia de una rambla y de un 
valiente rio, vimos surgir por grados, primero dos to- 
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rres gemelas, luego la iglesia á que pertenecian las dos 
torres, y, finalmente, el apiñado caserío de una extensa 

población 

Estábamos en Órgiva. 



Pero vamos á cuentas, lectores. 

Antes de penetrar en esa villa tenemos que discurrir 
breves momentos sobre la etimología y verdadero sen- 
tido geográfico ¿ histórico de la voz que sirve de titulo 
á la presente obra. 

No se me oculta ciertamente que semejante digre- 
sión á estas alturas va á pareceros muy árida y enfa- 
dosa Mas ¿qué remedio? Yo la he retardado cuanto 

me ha sido posible, á ver si hallaba manera de ahorra- 
ros ese disgusto; y si os lo causo ahora, es porque ya 

me llega el agua al cuello — ¡Qué se diría de un autor 

que escribiese todo un libro denominado La Alpuja- 
rra, sin explicar en él lo que esta palabra significa! 

Perdonadme, pues; — y en cambio, yo os ofrezco ha- 
cer la vista gorda, si por ventura desairáis esa digre- 
sión de mis pecados, pasando por alto (como os lo 
aconsejo) el capitulo siguiente. 



III. 



¿Cuál es la etimología de la palabra Alpujarrai—iSe debe decir La AU 
pujarra, ó Las Alpujarras?—¿Gxxáles son los verdaderos límites de 
esta región? — Historia antigua. — Geografía moderna. 

Discordes andan historiadores y orientalistas acerca 

del origen y significación de la palabra Alpujarra 

(Creo que este es el tono en que se suele hablar de 
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antigüedades Pero yo no puedo insistir en él: ¡estoy 

muy de prisa! — Resumiré, pues, desde luego.) 

Primera opinión. — Según Luis de Mármol, Alpuja- 
rra proviene déla voz árabe abuxarra, que él traduce: 
la rencillosa, la pendenciera. 

Segunda opinión.— D. Miguel Lafuente Alcántara 
dice lo mismo, como si lo copiara reverentemente, per- 
mitiéndose tan sólo traducir indomable en lugar de ren- 
cillosa, y conservando lo de pendenciera. 

Fundamento de estas dos opiniones. — Todos los 
cronistas antiguos están contestes, principiando por 
el historiador musulmán Aben-Ragid, en que los aga- 
renos no lograron dominar las fragosidades alpujarre- 
fias ni reducir á los cristianos que allí vivían, sino pasa- 
dos siglos de la batalla de Guadelete y de la ocupación 
de casi toda la Península por las legiones africanas y 
asiáticas *. Y aun después, si éstas penetraron y reina- 
ron en \& Alpu/arra, fué por la buena y á condición de 
tolerar la religión del Crucificado, cuyo culto siguió, en 
efecto, siendo libre durante otros dos ó tres siglos, 
hasta que poco á poco, y sin violencia alguna, los más 
absorbieron á los menos, ó los menos se refundieron en 
los más, al punto de no quedar ni un solo alpuj aireño 
que se acordase de la fe de sus mayores. — Creen, pues, 
Mármol y Lafuente Alcántara que los calificativos de 
rencillosa, pendenciera é indomable le venían como de 
molde á aquella región cuando los Sarracenos tuvieron 
la primera idea de que existía. 

Impugnación de todo lo dicho. — Es, sin embargo, 
muy de extrañar que el mismo Abend-Ragid, relator 
de esos hechos, nunca llame á la Alpujarra sino la Tic 

1 «No sólo Asturias, sino esta comarca (dice Florián de Ocampo, re- 
firiéndose á la Alpujarra) , quedó por conquistar por Abdalazis, a causa. 
do su aspereza.» 
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rra del Sirgo (por la mucha seda que en ella se criaba); 
y sorprende aun más, que después de haber publicado 
Mármol la citada versión, otros filólogos é historiadores 
hayan continuado poniendo en tela de juicio la verdadera 
significación del nombre que hoy lleva aquel territorio. 

Romey y M. Sacy, por ejemplo (tercera opinión), 
tie fijan en que Suar-el-Kaici y otros revoltosos de la 
Andalucía oriental levantaron por las Serranías de Gra- 
nada algunas fortificaciones llamadas Al-Bord-jela (Cas- 
tillo de los Aliados), y creen que de este nombre vino á 
formarse el de Alpujarras *. 

En cambio (cuarta opinión), Xerif Aledrix y nues- 
tro insigne Conde aseguran por otro lado que Alpuja- 
rra vale tanto como Al-bugscharra , voz árabe que se 
interpreta Sierra de hierba ó de pastos. 

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de 
nuestros días, Sr. Simonet , dice (quinta opinión) que 
no le parece buena ninguna de las traducciones que 
conoce de Albuxarrat (que, según él, era como verda- 
deramente llamaban los moros á aquella Serranía), 
y aventura la idea de si podrá traducirse Alba-Sierra, 
aunque añade modestisimamente, á renglón seguido, 
que está muy lejos de creer haber acertado más que 
los otros. 

Ahora , el que leyere (si alguien me está leyendo) 

puede escoger, entre esas cinco, la opinión que más le 

guste ó le convenga. — Yo no escojo ninguna , por la 

sencilla razón de que no sé el árabe. 



En lo que, á pesar mío, no puedo abstenerme de dar 
un humilde dictamen (ó, por mejor decir, he tenido 

x Diccionario geográfico de Madoz. 
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que darlo anticipadamente, al ponerle titulo á esta 
obra), es respecto de si debe escribirse La Alpujarra ó 
Las Alpujarras, 

Como habéis visto, precisado á elegir entre uno y 
otro número, he optado por el singular; pero debo con- 
fesaros que no ha sido sin pasar antes por angustiosas 
vacilaciones. 

Figuraos que el plural tenia en su abono estos ante- 
cedentes: 

i.° £1 empleo que hacen de él varios autores anti- 
guos 7 modernos siempre que hablan de aquel país; 

2. El usarlo en la conversación bastantes gentes, 
bien que fuera de Andalucía; 

Y 3. , y mucho más importante: La autoridad de la 
Academia Española, que deñne asi, en su Diccionario 
de la Lengua Castellana, la voz Alpujarreño, ña: «Adj. 
que se aplica al natural de Las Alpujarras, y á lo perte- 
neciente á ellas.» 

Había, pues, harto motivo para decidirse por el plu- 
ral— -y ya lo había usado yo mismo ¡en cierta ocasión, 
obligado por la fuerza del consonante 

Sin embargo, haciaseme cuesta arriba escribir Alpu- 
jarras al frente de este libro y en la mayor parte de sus 
hojas, cuando toda mi vida había dicho y oído decir La 
Alpujarra; y, como me pusiera á excogitar razones 
para mantenerme dentro de mi dulce rutina (¿qué rutina 
no es dulce en estos tiempos de tantas dislocaciones y 
extravíos?), encontré en apoyo del singular los tres fun- 
damentos siguientes: 

i.° Que Hurtado de Mendoza, Mármol, Lafuente 
Alcántara y otros escritores de muchas humanidades 
y escrupulosa conciencia, en sus Historias relativas á 
aquella región, la llaman siempre La Alpujarra; 

2. Que del propio modo la mientan constantemente 
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casi todos los naturales de la provincia de Granada, 
empezando por los de su culta capital; 

Y 3. y principalísimo: Que así la nombran los mis- 
mos alpujarreños. 

Perdone, pues, la Academia, solícita guardadora 
del habla de nuestros padres, si yo, en caso tan du- 
doso *, y por razones de querencia á lo tradicional, me 
he apartado, á sabiendas, de la respetable norma de su 
Diccionario; y crea aquella docta corporación (á que 
siento no pertenecer) que de manera alguna me hu- 
biera lanzado á tal temeridad, si no contara en todo 
evento con que la indulgencia es compañera insepara- 
ole de la sabiduría *. 

Por lo demás, comprenderéis que á mí me importa 
un bledo que la Alpujarra se llame de éste ó del otro 
modo; pues, como dice muy oportunamente la Julieta 
de Shakespeare: «Lo que llamamos rosa embalsamaría 
lo mismo el aire si tuviera cualquiera otro nombre.» 



También hay varias opiniones acerca de los limites 
de la Alpujarra; pero en este punto la verdad y el error 
son más evidentes á mi juicio, y más fáciles, por tanto, 
de separar. 

No sé quién sería el primero (tal vez Méndez de 
Silva) que escribió la peregrina especie de que «la Al- 
pujarra mide diez y siete leguas de longitud desde Mo- 



1 El Sr. Simonet, en su reciente notabilísima Descripción del Reiné 
de Granada, escribe indistintamente, unas veces La Alpujarra y otras 
Las A Ipu jarras. 

2 El afio siguiente 4 la publicación de esta obra, el autor fué elegido 
individuo de número de la Real Academia Española. 

(Nota de los encargados de esta segunda edición.) 
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tríl á Almería, por once de anchura, desde Sierra Ne- 
vada al mar » — Fuera quien fuese, este deslinde tuvo 

la fortuna de que lo copiasen al pie de la letra muchos 
graves autores, y hoy sigue dando la vuelta al mundo, 
como verdad de á folio, en Diccionarios geográficos, En- 
ciclopedias, Guias y toda clase de itinerarios pintorescos. 

Sin embargo, nada más inexacto y absurdo que seme- 
jante afirmación. La prueba es que los mismos histo- 
riadores del siglo xvi, que la transcriben á cierraojos, 
distinguen luego entre «Tierra de Motril», «Alpujarra» 
y «Tierra ó Rio de Almería*^ presentando cada región 
por separado como cosas muy diferentes. Y, por si esto 
no bastara, esos mismísimos historiadores , al describir 
en otros pasajes la comarca alpujarreña, la dividen en 
las tahas ó distritos que contenia, resultando de sus 
propios datos que no abarcaba, ni con mucho, las ver- 
tientes orientales de Sierra de Gádor ni las occidentales 
de Sierra de Lujar. Por último, ningún motrileño ni 
alménense (exceptuando á los que, por haber nacido 
en la banda occidental de Sierra de Gádor, tienen razón 
en creerse alpujarreños) se ha considerado jamás á si 
propio como hijo de la Alpujarra. — ¡Y, á confesión de 
parte! 

Desechados con tan incontestables razones los datos 
erróneos del geógrafo mencionado, ó del que lo enga- 
ñase á él, voy á ver de fijar ahora los linderos exactos 
de la Alpujarra, con arreglo á los antecedentes históri- 
cos, á la opinión de ilustradísimas personas de aquel país 
y á lo que dicta el sentido común. 

Ya lo he indicado muchas veces (apoyándome en 
idénticas consideraciones que ahora) : por Alpujarra se 
entiende todo el terreno comprendido entre Sierra 
Nevada y el mar y encerrado en una especie de rec- 
tángulo por las sierras laterales; es decir, todo lo in- 
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cluido dentro del horizonte sensible que se abarca desde 
las cimas del Cerrajón de Murtas ; todo lo que, visto 
desde el mar de Albuñol, mirando al Mulhacen, tiene, 
como si dijéramos, un cielo común 

Y esto del cielo común es indudablemente una de las 
leyes naturales en que se funda esa Geografía popular, 
tradicional, casera, que divide á la Península española 
en Mancha, Rioja, Maragateria, Vera de Plasencia, Vega 
de Pos, Tierra de Barros* Tierra de Campos. Alcarria 
Loma de Ubeda,Rio Almanzora, y en otras innumerables 
circunscripciones tan extraoficiales como la Alpujarra, 
Cada uno de los países representados por estos nom- 
bres, ó sea todos los pueblos y despoblados que com- 
prende cada cual, reconocen una especie de común 
denominador, tan antiguo como la fisonomía actual 
del Planeta, que sirve para sumarlos, delimitarlos y 
definirlos; — ora un río, ora una cordillera, ora una lla- 
nura, ora un valle, aquí la identidad de vegetales, allí 
la ausencia de ellos, ya el verse reducidos á una misma 
incomunicación, ya el tener á la vista un mismo hori- 
zonte. — £1 común denominador, la razón de ser de la 
Alpujarra como comarca, es el cinturón de cumbres y 
olas que 4a rodea, el pedazo de cielo que la cobija. 

Asi, pues, la frontera occidental de la Alpujarra 
principia en el Picacho de Veleta ; baja con el río de 
Lanjarón hasta el rio de Orgiva ; gana luego la Sierra 
de Lujar, y corre (por donde mismo va la raya del par- 
tido judicial de Motril) hasta caer al mar entre Castel 
de Ferro y Torre de Baños. Y la frontera occidental 
empieza hacia Ohanes ; busca las crestas de Sierra de 
Gádor, y va á morir en la Punta' de las Sentinas. — Di- " 
cho se está, por consiguiente, que quedan reducidas á 
diez ú once las famosas diez y siete leguas del consa- 
bido geógrafo. 
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De los límites Norte y Sur no hay que hablar : ellos 
se defienden por si mismos; son el Mediterráneo y 
Sierra Nevada. — Sólo advertiré que, entre Sierra Ne- 
vada y el Mediterráneo, en linea recta, no median nunca 
las pretendidas once leguas, sino ocho todo lo más; y 
esto, sólo hacia el Campo de Dalias; que, por los pun- 
tos restantes, apenas llegarán á siete, — midiendo siem- 
pre á vuelo de pájaro. 

Y ahí tenéis demarcada la tierra que vamos á reco- 
rrer en varios sentidos. 

Acerca de la estructura interior de la Alpujarra, ó 
sea de aquel pintoresco laberinto de valles y montes 
en que la convierte la Contraviesa, hablaremos en su 
lugar correspondiente, desde un punto de vista menos 
árido que el de esta digresión. 

En cambio, voy á hacer ahora, para dejar completa- 
mente servidos á los aficionados á ciertos datos y noti- 
cias, un brevísimo resumen de la Historia antigua del 
territorio alpujarreño, ó, por mejor decir, de su Histo- 
ria anterior á la Conquista de Granada. — Tal historia 
no ha sido compuesta todavia por nadie; pero yo la 
hilvanaré aqui con retazos tomados de varios libros, 

ó sea aprovechándome de estudios del prójimo ; cosa 

tan corriente en esta clase de trabajos, que, con ocasión 
de lo mucho que he tenido que leer para escribir el 
presente capitulo, he gozado extraordinariamente al 
ver rodar de obra en obra, plagiadas ad pedem ¿itera, 
páginas enteras, llenas de erudición, que cada autor 
presentaba como de cosecha propia , ó, por lo me- 
nos, guardándose muy bien de decir que eran de cose- 
cha ajena 

Conque historiemos. — Es cuestión de otros dos ó 
tres minutos de paciencia, amado Teótimo. 

La Alfujarra no tiene historia propia ó particular. 
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desde la llamada noche de los tiempos hasta la irrup- 
ción de los sarracenos en España. Muchas y muy eru- 
ditas conjeturas se han escrito sobre los aborigénes de 
aquella región y sobre lo que pudo ser de ella durante 
la Dominación de los Fenicios, de los Cartagineses, de 
los Romanos y de los Bárbaros del Norte; pero lo más 
que resulta de las investigaciones historiales en que 
corrió la misma suerte que el resto de la provincia de 
Granada, y fué sucesivamente fenicia, cartaginesa, ro- 
mana y vandaluza. 

De la antigua Bética, llamada ya entonces Vandalu- 
cía, componía parte, en efecto, cuando el suelo grana- 
dino fué conquistado , ora por el propio Tháric, ó 

Taric, ó Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo año 
de la batalla de Guadalete (711), ora en 712 por Abda- 
laziz, hijo de Muza, jefe de la segunda invasión, que lo 
cierto no se sabe *. 

Formaban entonces la población granadina, é indu- 
dablemente también la alpujarreña, romanos y godos 
(pues ya estaban embebidos ó refundidos en los roma- 
nos los primitivos iberos), y además gran número de 
judíos. Estos últimos conservaron siempre su fe; pero 
romanos y godos, ya muy cristianizados entonces (aun- 
que todavía divididos por cuestiones de raza y de secta), 
uniéronse definitivamente bajo la bandera de Jesucristo 
ante el formidable enemigo común que entraba á san- 
gre y fuego por su tierra; de donde llamóseles á unos y 
otros mozárabes , que quiere decir cristianos sometidos á 
los islamitas. Sin embargo, como hemos visto más atrás, 



1 El orientalista M. Reinhart Dozy, en su Histoire des Mussulmatis 
cPEspagne, dice que el conquistador de Granada fué Taric. La mayoría 
de los historiadores españoles aseguran que fué Abdalaziz. El historia- 
dor árabe Ibu-Aljathib se hace cargo de ambas opiniones, sin emitir la 
suya. 
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los valerosos cristianos de la Alpujarra tardaron sigloi 
en merecer esta calificación. 

Con otra mucho más cruel (aunque merecida) los 
estigmatizó la gente mora cuando, andando el tiempo, 
olvidaron la fe del Crucificado y abrazaron el mahome- 
tismo. Denominólos entonces muladies, que vale tanto 
como renegados, ó moros bastardos; del propio modo que 
la gente cristiana había de apellidar en su día mudejares 
(hijos del Antecristo) á los sectarios de Mahoma que, 
sin mudar de religión, se quedaban en un lugar re- 
conquistado por la Cruz, y moriscos á los moros bauti- 
zados. 

Son cuatro palabras {mozárabe, muladi, mudejar, mo- 
risco) que compendian novecientos años de guerras ci- 
viles; y digo civiles, admitiendo como articulo de fe la 
aseveración francesa de que el África principia en los 
Pirineos. 

Pero, aunque los alpujarreños dejasen al cabo de 
competir en constancia con la inmortal Asturias, y 
aceptasen primero el gobierno y luego la religión de 
los invasores, no por eso se sujetaron á la dominación 
islamita, sino que, comunicando su espíritu de inde- 
pendencia á los mismos mahometanos que se estable- 
cieron allí (ó respirándolo también éstos en aquellas 
encumbradas montañas), unos y otros camparon siem- 
pre por su respeto, confundidos ya en una sola raza, y 
hasta llevaron muchas veces la guerra á los que se con- 
sideraban sus señores. 

Vemos así á los árabes y bereberes de aquel territo- 
rio («sumamente poblado, y por gente muy belicosa*, se- 
gún el historiador Ben-Katib-Alcatalami) rebelarse 
contra el Emir ó Sultán de Córdoba, á fines del siglo ix, 
y salir en su busca, á librarle batalla campal, acaudilla- 
dos por el que se decía Rey de la Alpujarra^ Suar-bbí*- 
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Hamboun-el-Kaisi. — El Sultán cordobés envió á su 
encuentro al Wali de Jaén, Gand-ben-Abd-el-Gafir, y, 
trabado el combate hacia el Sur de Andújar, la victoria 
fué de los alpujarrefios, que hicieron prisionero al Wali, 
después de matarle hasta siete mil hombres. — La noti- 
cia de esta derrota afectó y alarmó extraordinariamente 
al Sultán; por lo que reunió en seguida un gran ejér- 
cito y buscó personalmente á los rebeldes, que le aguar- 
daban «en la falda de la Alpujarra* (el historiador 
árabe no termina en cuál). — A1H le tocó al Kaisi ser 
vencido y caer prisionero; y, presentado que fué al 

Sultán, éste le hizo cortar la cabeza , que por cierto 

envió á Córdoba, como una especie de parte abreviado 
de su campaña más lacónico aún que el < Veni, vidi, vid» 
de Julio César. 

Tal, por lo menos, habian contado hasta hoy nues- 
tras historias el fin del célebre Kaisi; pero, de último 
estado, y en vista de lo que refieren otras crónicas ára- 
bes, cuéntanla de modo muy diferente. — Parece ser que 
Sawar-ben-Hamdun (que es como ahora se escribe el 
nombre de este mismo personaje) fué muerto en una 
emboscada, cuando se apercibía á defenderse, no de las 
huestes del Sultán de Córdoba, sino de las de otro cau- 
dillo rebelado también contra el propio Sultán; esto es, 
del famoso Ornar ben-Hafsun, dueño ya casi de toda 
Andalucía. 

De cualquier modo, treinta años después nos encon- 
tramos á los árabes y bereberes alpujarreños tan libres 
como al principio, dándose otra especie de Rey, lla- 
mado Admed-ben-Mohammed el-Hambdani, del cual 
sólo se cuenta que añadió muchas fortificaciones arti- 
ficiales á las que la Naturaleza puso en aquella comarca. 
— Al poco tiempo volvemos á verlos en armas, levan- 
tados contra el nombramiento de Soleimán para Califa. 
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de Córdoba. — Y, finalmente, en 1162 los hallamos otra 
vez batallando bajo las banderas de un cierto Moha- 
mmed ben-Said, no ya contra Califas cordobeses, como 
hasta entonces, sino contra los mismísimos Almohades 
de Granada. 

Era que el Califato de Córdoba se había derrumbado, 
y formádose, de parte de sus escombros, el primer 
reino granadino; era que en este trono se hablan suce- 
dido ya tres dinastías, la de los Ziritas, la de los Almo- 
rávides y la de los Almohades, todas ellas de raza afri- 
cana y tributarías de los Sultanes de Berbería; y era 
que ni los altivos alpu járrenos ni el resto de los que ya 
se decían moros andaluces (de origen asiático en su 
generalidad) podían llevar con paciencia semejante 

estado de cosas — No descansaron, pues, hasta que 

formaron un reino árabe-español, independiente del 
África, lo cual se realizó á principios del siglo xm, 
siendo alpujarreño, ó saliendo cuando menos de la Al- 
pu/arra, el primer musulmán que ensayó pensamiento 
tan atrevido. 

Refiérome á Mohammed ben-Hud, que otros llaman 
solamente Ibn-Hud. — Este insigne y desgraciado prín- 
cipe, árabe puro por la sangre, oriundo de los antiguos 
Emires de Zaragoza, hizose proclamar rey en Ugíjar 
(que ya era la metrópoli de la Alpujarrd)\ dominó en 
Granada algún tiempo; fué obedecido en Córdoba, Sevi- 
lla y parte del reino de Valencia, y murió asesinado en 
Almería en 1238. — «La fortuna de este caudillo (dice Si- 
monet) fué breve y no correspondió á sus grandes áni- 
mos, quedando reservada esta empresa á otro principe 
de prendas aun más altas y de más venturosa estrella.» — 
Con lo cual se refiere á Alhamar (el Rojo), natural de 
Arjona, en la provincia de Jaén, esclarecido vastago de 
la muy antigua y principal familia árabe de los Nazaritas. 
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Cúpole, en efecto, á Alhamar la gloría de ser el 
verdadero fundador del reino moro de Granada, de 
construir el maravilloso Palacio Real de la Alhambra — 
lleno todo de su nombre y de su divisa «la Galib illa 
Allah* (sólo Dios es vencedor) — y de inaugurar la re- 
nombrada serie de veintiún Monarcas de su sangre y 
dinastía, que ocupó aquel trono durante doscientos se- 
senta y dos años, y que terminó en el desgraciado 
Boabdil, destronado por los Reyes Católicos. 

La Alpujarra formó parte del nuevo reino granadino, 
cuyo litoral se extendía desde Gibraltar hasta el rio 
Almanzora, ó sea hasta los confines de Murcia, y los 
alpujarreños vivieron dedicados á las dulces tareas de 
la paz, fomentando la riqueza de su suelo, hasta con- 
vertir en verjeles las más ásperas montañas, y no 
dando, que se sepa, mucho que hacer á los soberanos 
Nazaritas.— Éstos, sin embargo, cuidaron de tomar al- 
gunas precauciones contra la indocilidad de aquellas 
valerosas gentes, y asi se explica que la Alpujarra fuese 
el único clima de la cora de Elvira que dividieron en 
tahas, edificando castillos en casi todos sus alhauces. 

Explicaré esta jerga á los que no la hayan entendido 
(como tampoco la entendiera yo, si no me la hubieran 
explicado alguna vez). — Cora, amelia ó waliato son 
como sinónimos de lo que nosotros llamamos provincia, 
— Elvira es el nombre de la primitiva capital de Gra- 
nada, — Clima quiere decir zona, circunscripción ó par- 
tido, — Táa, ó taha, equivale á distrito (y también á 
partido, cuando el clima no comprende más que una 
taha), — Y alauz vale tanto como término, de donde 
viene la palabra castellana alfoz, que figura en el Dic- 
cionario de nuestra lengua — Por consiguiente, lo 

que debí escribir desde luego, en lugar de un párrafo 
tan enrevesado, es que la Alpujarra «fué el único par- 



fek 



LA TAHA DE ÓRGIVA. IÓ9 

tido de la provincia de Granada que los descendientes 
de Alhamar dividieron en distritos, edificando castillos 
en casi todos sus pueblos ó jurisdicciones.» 

Volviendo á lo que hemos calificado de Historia an- 
tigua de aquella tierra, 7 pasando por alto muchos su- 
cesos de menor cuantía que no le atañen peculiar y 
directamente, diremos, para terminar, que Boabdil 
entregó la Alpujarra á los Reyes Católicos en 1490, 
después que éstos hubieron tomado á Baza; que los 
alpujarreños se rebelaron al año siguiente; que le costó 
al Rey mucho trabajo reprimirlos, y que, para tenerlos 
á raya en adelante, se vio obligado á ponerles un Go- 
bernador. 

Del célebre y desdichadísimo Rey Zagal, precursor 
de Boabdil en las tristes sendas del destierro, y acerca 
de su breve y azarosa permanencia en Andar ax, cuyo 
señorío obtuvo á cambio del trono de Guadix y Alme- 
ría, ya tuvimos ocasión de hablar en la primera parte 

de este libro Y, como también referimos allí con 

detenimiento el período histórico comprendido entre 
la conquista de Granada y la proclamación de Aben- 
Humeya, cátanos al corriente de todos los sucesos re- 
lativos al territorio alpujarreño que nos importaba sa- 
ber antes de proseguir nuestro viaje 

No soltaré, empero, la pesada pluma con que he bo- 
rroneado trabajosamente este insoportable capítulo, sin 
decir que la Alpujarra comprende hoy sesenta y cinco 
pueblos, ó cabezas de Distrito municipal ; otros treinta 
ó cuarenta lugarcillos y aldeas sin Ayuntamiento pro- 
pio; más de quinientos caseríos y cortijadas (muchas 
de ellas compuestas de veinte y hasta treinta domici- 
lios) ; más de dos mil (!) cortijos y casas de campo, y 
unos cuatrocientos grupos de chozas y cuevas pasto- 
riles, especie de aduares encaramados en lo alto de 
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la Sierra. — Total: 115.000 almas, poco más ó menos. 
Entremos, pues, ya en Órgiva, á cuyas puertas nos 
quedamos al fin del capítulo anterior, y descansemos 
allí de nuestro primer día de viaje y de la fatigosa ex- 
cursión que acabamos de hacer por las regiones de la 
Primera y Segunda Enseñanza. 



IV. 



En órgtva (por la tarde). — La posada del Francés. — El Alcalde di 
Otívar. — Moras y cristianas. — Una torre célebre.— La tapia de un 
huerto. — Albacete de órgtva. — El Rio Grande y el Rio Chico. — Los 
jamones de Trevilez. — La Taha de Pitres. 

Gratísima memoria conservaré eternamente, y creo 
que lo mismo mis compañeros de glorias y fatigas, de 
la tarde y la noche que pasamos en la renombrada villa 
de Órgiva. 

Allí encontramos amigos : unos, que lo eran hacia 
mucho tiempo, y otros que lo fueron desde aquel día. 
Figuraba entre los primeros un inspirado poeta, autor 
de muy conocidos y celebrados romances caballerescos 
y antiguo Comandante de Artillería, que nos hizo los 
honores de la población discretisimamente, á fuer de 
venturoso amante de la Naturaleza y de la Historia, de 
las Armas y de las Letras. — Por cierto que á él le debo 
más de una noticia sobre aquel deleitoso rincón del 
mundo, donde vive retirado >, en toda la extensión de la 
palabra, repitiendo sin duda con Horacio : + Hoc erat 
in votis: modus agri non ita tnagnus .» 

Encontramos allí además, ó, por decir mejor, llegaron 
allí aquella misma tarde en nuestra busca , procedentes 
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del riñon de la Alpujarra, otros buenos é inolvidables 
amigos, que desde aquel punto y hora, y durante algu- 
nos [días, formaron parte de nuestra expedición — y 
que ya os presentaré en el momento oportuno. 

Entre estos obsequiosos recién llegados de Levante 
y nosotros los recién llegados de Poniente compondría- 
mos, cuando menos, agregadas las respectivas servi- 
dumbres, unos diez y seis recién llegados; lo cual com- 
prenderéis perfectamente I oh madres de familia ! que 
era demasiado recién- llegar para que aceptásemos, ni por 
asomos, la hospitalidad que, con vivísimos ruegos, nos 
ofrecían en sus pacíficos hogares nuestros amigos de 
Orgiva. 

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando sobre 
todo la potísima razón de que los diez viajeros de ca- 
ballería queríamos vivir ó morir juntos; esto es, dormir 
en una misma casa, vigilando á los viajeros de infante- 
ría, á fin de que éstos, por su parte, vigilasen á las 
bestias ; y tan pesados estuvimos , y de tal modo los 
embromamos, que los orgivenses hubieron de ceder, 
dejándonos hacer de nuestra capa un sayo y pasar la 
noche toledana que apetecíamos. 

En virtud de esta capitulación , ocupamos militar- 
mente la Posada del Francés. 



\ El Francés/ \ Cómo abunda este posadero en Es* 
paña ! i Quizás era ya aquélla la quingentésima posada 
del mismo nombre que visitábamos en nuestro país; 

todas ellas excelentes, por supuesto en comparación 

del purgatorio ! 

¡ Posada del Francés/ | Y luego dicen allende el 

Pirineo que los españoles somos salvajes, feroces, in- 
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hospitalarios como las hordas del RifF ! — Pues ¿ qué 
mayor prueba se quiere de la suavidad de nuestras 
costumbres que esas quinientas posadas abiertas por 
un francés , ó que esos quinientos franceses con po- 
sada abierta , en otras tantas poblaciones de esta 

patria de Daofz, de Velarde y del Alcalde de Olivar f 

Y, á propósito del Alcalde de Otivar. — Nuestra Aca- 
demia de la Historia prestaría á la Patria un gran ser- 
vicio si buscara, adquiriese y diese á luz el libro 
manuscrito en que se refieren los hechos heroicos reali- 
zados por aquel insigne patricio durante la Guerra de 
la Independencia : libro acerca del cual dice el ma- 
logrado Lafuente Alcántara en el catálogo de las obras 
y documentos que le sirvieron de norte para escribir 
su Historia de Granada: 

« Hazañas gloriosas del Alcalde de Otívar D. Juan Fernán- 
dez. — Este guerrillero , en la época de la invasión francesa , se valió 
de algdn amigo para redactar una Memoria ó relación de sus hechos 
de armas , en un tomo en folio que conserva su familia y nos ha sido 
remitido para su examen por un Cura conocido. Sus correrías, sus ba- 
tallas y aventuras , están referidas con una puntualidad notable, y, lo 
que es mas , justificadas con testimonios de los Ayuntamientos, con de- 
claraciones de habitantes fidedignos, y hasta con cartas autógrafas de 
algunos españoles puestos al servicio de los franceses , y empeñados en 
vencer con halagos al indócil y valiente partidario. » 

No creo, pues, que sea difícil hallar el manuscrito. — 
En cuanto á la oportunidad y pertinencia de esta di- 
gresión, que alguien podrá suponer traída por los ca- 
bellos, nadie se atreva á objetarme nada, pues consisten 
en que el terreno de Órgiva fué precisamente uno de 
los principales teatros de las proezas del Alcalde de 
Olivar (citadas y ensalzadas por el ilustre Conde de 
Toreno en su monumental Historia de la epopeya es- 
pañola del presente siglo), y en que aquella tarde nos 
encontrábamos á pocas leguas del humilde Lugar que 
gobernaba en paz y gracia de Dios el buen Fernández 
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antes de salir á medir sus fuerzas con las del primer 
Capitán de todos los tiempos f . 

I Ah ! \jkAlpujarra se acordó entonces (¿cómo no?) 
de lo que había hecho en otros siglos para defender la 

independencia Sus ásperas montañas é indomables 

hijos fueron, por tanto, seguros escollos en que se es- 
trellaron repetidas veces las legiones de Napoleón. Y 
asi se explica que en los Alpujarreños y en la Alpujarra 
se apoyara de continuo el intrépido Alcalde , ora fuera 
para aumentar y municionar su hueste después de al- 
guna costosa victoria , ora para lamerse sus heridas en 
recóndita cueva, como un verdadero león , y volver de 
nuevo á la lucha, todavia chorreando sangre *. 

No creáis que hoy día de la fecha evoco los recuer- 
dos de 1808 á 1 8 14 con ánimo de molestar á los honra- 
dos posaderos franceses que se ganan la vida en la Pe- 
nínsula — ¡Oh! ¡No soy tan beduino! — Tampoco me 

anima el extemporáneo propósito de enardecer el pa- 
triotismo de los españoles contra los conquistadores 

extranjeros — ¿Para qué? ¡Hoy no trata nadie de 

conquistarnos, que yo sepa ! — ¡ Contra quien sí consi- 
dero urgentísimo irritar ahora el amor patrio es contra 
otra clase de enemigos más terribles, más odiosos, más 
abominables que los conquistadores extranjeros! — ¿Sa- 
béis contra quién? ¡Contra los impíos y blasfemos que 
reniegan de la idea de patria; contra los españoles 
(por que también hay españoles entre ellos) que dis- 
cuten la legitimidad de tan santo amor; contra los que 
predican un cosmopolitismo feroz y descastado ; contra 

1 La Regencia de Cádiz nombró Coronel al Alcalde dk Otívar. Los 
más célebres generales españoles lo trataban y consideraban como á un 
igual suyo, procediendo en todo de acuerdo con él, pues era el alma 
de la tenaz resistencia que encontraron los invasores en el litoral gra- 
nadino. 

2 Histórico. 
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los que sacrificarían gustosos la nacionalidad en aras 
de no sé qué individualismo ó colectivismo salvaje; 
contra los filántropos parricidas, en fin, que derribaron 
ayer la Columna de Vendóme y que hoy hablan de derri- 
bar el Obelisco del Dos de Mayo '. 



Pero no olvidemos que estamos en el año pasado y 
en Órgiva. 

Pues bien : una vez zanjada la dificultad de los aloja- 
mientos, dimos una vuelta por la población — tarea que 
resultó muy breve ; — y luego salimos á contemplar el 
campo — tarea siempre infinita y que siempre parece 
nueva. 

La población consta hoy de 4.897 habitantes, repar- 
tidos en las 847 casas de la villa; en una cortijada de 24 
edificios, llamada Las Barreras, distante cosa de un 
kilómetro; en el caserío de Los Carrascos, á tres kiló- 
metros y medio, compuesto de 16 viviendas, y en va- 
rios cortijos menores. — Todo esto según el Nomen- 
clátor de la Dirección general de Estadística. Por lo 
que á nosotros toca, diré que visitamos la célebre 
Torre inmortalizada hace trescientos años por Gaspar 
de Sarabia, quien demostró en ella ser todo un hom- 
bre, tan previsor como denodado y tan ingenioso como 
previsor 

La cosa fué (según nos contaron sobre el terreno los 
orgivenses, y confirman los historiadores) que, no 
bien cundió la noticia de los primeros atentados come- 
tidos por los Moriscos contra las Autoridades, los 



t Léanse algunos periódicos de Madrid, del mes de Abril de 1873, fe- 
cha de las presentes páginas. 
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Sacerdotes y los demás cristianos viejos de otros pue- 
blos de la Alpujarra, Sarabia, Alcaide de Orgiva, hizo 
recogerse á esta Villa (Lugar entonces) todos los fíeles 
del Distrito de su mando. — Reuniéronse, pues, allí 
unos sesenta hombres, mujeres y niños, agrupados en 
torno de los doce Curas , Beneficiados y sacristanes, 
condenados todos , desde el primero hasta el último, á 
sufrir los más crueles suplicios y al fin la muerte, tan 
luego como llegase á aquella tierra el huracán revolu- 
cionario que la rodeaba por todas partes 

Pero Sarabia no los había llamado para que muriesen 
tan aína, ni él estaba dispuesto á dejarse matar tan im- 
punemente ; sino que ya tenia formado su plan de de- 
fensa, que consistió en apresar á cuantas moriscas no- 
tables y moriscos pequeñuelos halló á mano , mezclar 
esta gente con las familias cristianas, y encerrarse en la 
mencionada Torre con tan complicado personal, hasta 
que llegara socorro del Capitán general de Granada ó 
de la Divina Providencia, no sin enviar antes á los pa- 
dres y maridos de aquellos preciosos rehenes un men- 
saje por este orden: — «Yo no pienso hacer daflo alguno 
á las débiles criaturas que os he arrebatado, y que os 
devolveré si salgo de aquí. Pero tampoco pienso en- 
tregar la Torre sino al Marqués de Mondéjar, que me 
confió su custodia. Por consiguiente : si los Moníles 
le ponen fuego al edificio, arderán á la vez las muje- 
res y los niños de ambas castas, y, si nos faltan viveres, 
todos moriremos juntos de sed ó de hambre.» 

Resultado de tan atrevida determinación fué que, 
cuando los rebeldes, capitaneados por Farag-Aben- 
Farag, entraron en Órgiva y bloquearon la Torre (blo- 
queo que duró diez y siete días mortales), los Moriscos 
de la población tuvieron buen cuidado de proporcionar 
sigilosamente á los Cristianos todo linaje de munido- 
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nes de boca y guerra, por cuyo medio pudieron resistir 
un dia y otro, aunque sin dormir ni dejar de pelear un 
momento , los furiosos ataques de millares de Monfles. 
¡Hasta máquinas de las empleadas en la antigüedad 
construyeron éstos, unas para acercarse á minar y volar 
la Torre , y otras para asaltarla; pero piedras enormes, 
aceite hirviendo, aguarrás inflamado, alquitrán, demo- 
nios vivos, reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, 
y destruían todas las trazas de los sitiadores! — £1 valor 
y los recursos de Sarabia no tenian término. — El valor 

se lo suministraba su corazón animoso: los recursos 

los parientes de las Moriscas. 

Llegó al cabo con muchas tropas el Marqués de Mon- 
déjar (á quien nosotros dejamos en el Puente de Ta- 
blate, como recordará el lector) , y libertó en seguida á 
aquellos héroes y mártires — quienes no se descuidaron 
tampoco en devolver á sus respectivos dueños, sanas y 
salvas (¡y quién sabe si á disgusto ya de algunas de 
ellas!), las secuestradas Moriscas, ni en entregar á sus 
respectivos padres aquellos aprendicillos de Ínfleles que 
tales méritos tenian ya que alegar ante Mahoma. 

Por lo demás, la Torre que nosotros estábamos mi- 
rando no era precisamente la misma que creiamos mi- 
rar; quiero decir, no era la que velamos con los ojos de 
la imaginación, sino otra (que forma parte del palacio 
del Conde de Sástago) edificada sobre los cimientos de 

la defendida por el buen Sarabia — Lo de que era 

otra, ya nos lo advirtieron desde luego los orgivenses, 
y harto lo acusaban además la materia y la forma de la 

construcción —Y lo de que ocupa el propio solar de 

la primitiva, no admite tampoco la menor duda, puesto 
que en el Libro de Apeo de Órgiva, hecho en 1572 (cua- 
tro años después del secuestro de las moras), se ve, di- 
cen, un croquis de la Villa ó Lugar de entonces, en que 
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la famosa Torre árabe aparece escueta, justamente 
donde mismo se levanta la actual; esto es, al lado de la 

iglesia, y separada de ésta por un huertecillo 

Pero para nosotros todo era igual. De un modo ó de 
otro, la Torre legendaria hubiera acabado por hundirse 
y volver á !a madre tierra, como Sarabia se hundió en 
el sepulcro cuando le llegó su hora. — El hecho histórico, 
único punto importante, subsistía y subsistirá siempre 
en la memoria de los hombres, para eterno loor y fama 
de aquel héroe y satisfacción de los orgiveños. 



Hágoos gracia de los demás recuerdos históricos re- 
lativos á Órgiva. — Enumerarlos solamente, fuera cuento 
de nunca acabar. — Figuraos, por ejemplo, las veces que 
seria tomada y perdida aquella Villa, los innumerables 
combates que se reñirían en sus inmediaciones, y los 
famosos caudillos moros y cristianos que entrarían al- 
ternativamente en ella, hallándose, como se halla, si- 
tuada á la puerta del laberinto alpujarreño y en la con- 
fluencia de dos grandes ríos — Remítoos, pues, á 

Mármol, que es el historiador más minucioso de aquella 
guerra, y vengo á los tiempos presentes. 

La actual villa de Órgiva conserva todo su prístino 
carácter arábigo, asi en la red de sus estrechas, tortuo- 
sas y pendientes calles y en la disposición de sus casas, 
como en su fisonomía general — que ofrece una pinto- 
resca amalgama de jardines, terrados, azoteas, bajas ta- 
pias, erguidas torres, verdes huertos, viejos muros y si- 
métricas fachadas á la moderna; — todo esto cuajado de 
macetas, cajones, toneles y cacharros de varias formas, 
llenos de diferentes plantas , que esperaban á la sazón 
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una sola caricia del Sol en Aries para cubrirse de gayas 
ñores 

Á propósito: recuerdo que, cuando nos dirigíamos al 
campo por el extremo X de la calle X, vimos un cuadro 
primaveral que nos dejó parados por un momento á los 
diez viajeros de Poniente y de Levante — sin distinción 
de estado, edad, ni circunstancias. 

Tal fué la tapia de un huerto, recamada de lujosa 
hiedra y de otras plantas trepadoras , sobre la cual se 
alzaba luego, al modo de dosel, una extensa y añosa 
parra. — Asomadas á aquella especie de palco mitoló- 
gico; departiendo amigablemente; morena la una y ru- 
bia la otra; las dos vestidas de luto, y ambas hermosas 
como una doble bendición de Dios, habia 

Creo que no debo decir lo que allí habla Tanto 

más, cuanto que se quitaron en seguida que nos vieron- 
— ¡No; no es licito ir por el mundo, con una máquina 
fotográfica debajo del brazo, retratando á las gentes 
contra su voluntad! 



Yo, con erudición, ¡cuánto sabríal 
(Esproncbda.) 

Una vez fuera de la Villa, la conversación giró algu- 
nos minutos alrededor de un problema histórico, cuyos 
términos eran éstos: 

Dado el hecho (patente en todas las historias) de que 
los escritores árabes y españoles del siglo xvi, tan pronto 
nos hablan de «Órgiva» como de «Albacete de Órgwa*, 
y así hacen mención de *Ugijar> como de <Ugijar de 
Albacete»; — y conocido, es decir, no conocido en toda 
la Alpujarra pueblo, ruina, tradición ni paraje alguno 
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que llev^ el nombre de «Albacete», — averiguar qué 
Albacete eran aquéllos. 

Maldito el resultado que dieron nuestros generosos 
esfuerzos de aquella tarde por aclarar semejante enigma, 
y maldito también lo que este resultado negativo tenia 
de particular, por lo que á mi toca, atendida mi crimi- 
nal ignorancia en todas las materias que de obligación 
debía tener al dedillo el autor de una obra titulada La 
Alpujarra..... Pero lo que si me pareció raro fué que 
ni el Libro de Apeo ni los documentos antiguos del Ar- 
chivo Municipal de la Villa (que los orgivenses nos di- 
jeron haber registrado ya con el mismo objeto) diesen 
luz alguna sobre el particular. 

Propáseme, pues, firmemente desde entonces no de- 
jar ni á sol ni á sombra , en cuanto regresase á Madrid, 
á ninguno de los eruditos que conozco, hasta lograr 
salir de dudas ó perder la esperanza de ponerlas en claro; 
y, habiendo al fin obtenido de su bondad y de su celo la 
que ellos han juzgado resolución del problema, voy á 
participársela aquí á mis estimados amigos de Órgiva, 
como una especie de cariñosa continuación de nuestro 
coloquio del año pasado. 

Dedúcese de los informes que he recibido hasta el 
día: — 1.° Que antes de existir el pueblo de Órgiva exis- 
tia el Castillo de Órgiva (ffisn Órgiva), — «Hisn», en 
árabe, equivale á «Castillo». — 2. Que al pie de este 
castillo había un pequeño llano (gran rareza en la mon- 
tuosa Alpujarra), conocido con el nombre de «Al-basath 
de Órgiva.» — <Al-basath», en no sé qué dialecto árabe, 
significa <La llanura». — 3. Que cerca de esa llanura 
(la Vega actual) fundaron luego los Moros el Lugar que 
hoy es Villa, el cual tomó el nombre del propio sitio que 
ocupaba, apellidándose, por tanto, «Al-basatk de Órgiva» 
(La llanura de Órgiva). — Y 4. Que el uso de los mis- 



120 LA ALPUJARRA. 

mos Moros Andaluces convirtió después á <Al-basath> en 
*Al-bacete» (denominación que ya dieron á toda lla- 
nura), acabando de formarse por tal medio la equívoca 
y endiablada frase de «Albacete de Orgiva *». 

Como se ve, esta lógica explicación le cuadra también 
perfectamente á Ugijar, asentada en el único llano del 
confín oriental de la Alpujarra granadina, y le viene 
asimismo como de molde al gran Albacete de los desier- 
tos de la Mancha, sito en una planicie inmensa. — «Ugijar 
de Albacete» querría, pues, decir: «Ugijar de la llanura* , 
— y el Albacete manchego sería para los Moros «La lla- 
nura» á secas; esto es, <La llanura» por antonomasia. — 
Permitome, en consecuencia, considerar indudable la 
versión de mis muy amados eruditos, y les doy las gra- 
cias por la señalada merced que me han hecho. 

Con que demos punto á la sección de antigüedades, 
y volvamos á las afueras de Órgiva. 

Ya engolfados en el campo, nuestras observaciones y 
pláticas contrajéronse al estudio ó á la enumeración de 
las bellezas silvestres en que también abunda aquel pri- 
vilegiado suelo. Su flora, su fauna, sus montes, sus ríos, 
sus más célebres paisajes, todo lo trajimos á colación 
durante un largo, deleitoso, inolvidable paseo por huer- 
tas, campiñas y naranjales, y por entre numerosísimos 
ejércitos de alineados olivos Y de lo que allí obser- 
vamos y platicamos resultan, entre otras cosas, las par- 
ticularidades siguientes: 

Muchos pueblos de los que componían la antigua 
Taha de Orgiva hállanse enclavados en una gigantesca 



i Los arabistas que han estudiado las obras del geógrafo Inidsi de Ibn- 
Aljathib, de Ibn-Hayyan y de otros escritores musulmanes, aseguran que 
la capital del clima de que formaban parte las tahas de Orgiva , Pitres y 
Poqueira, residió durante mucho tiempo en Ferreirola, hoy modestísimo 
lugar, que sólo cuenta 600 habitantes. 
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loma que se desprende del Veleta haciendo pendant con la 
de Lanjarón. Al Este de la Villa hay una descomunal la- 
dera muy pendiente, pero toda ella cultivada, donde, 
por más señas, verdeaban aquella tarde las esperanzas 
de una gran cosecha de trigo, cebada y centeno. Y, por 
todos lados, en la Sierra como en el río, en lo llano 
como en lo escabroso, corresponde al favor de los ele- 
mentos, amigablemente concertados en obsequio de 
aquel país, una exposición universal de vegetales, desde 
el árbol más corpulento á la hierba más humilde, desde 
los que sudan goma en el Ecuador hasta los que crujen 
de frío más allá de los Círculos Polares.-»! Sólo Sierra 
Nevada y el sol de Berbería, puestos de acuerdo, pro- 
ducirían tales milagros! 

Ítem. — Como ya indiqué antes, Órgiva se alza en la 
confluencia de dos ríos. Éstos son: el legitimo de su 
nombre (que nace encima de ella, muy arriba, en las 
nieves del Picacho, y baja á buscarla casi de cabeza, como 
un hijo cariñoso), y el mucho más importante Rio de 
Cádiar (que viene de muy lejos después de haber ser- 
penteado al través de gran parte de la Alpujarra y de 
haber sido rey de un largo valle), y pasa orgullosa- 
mente por delante de Orgiva, apoderándose de su ver- 
dadero rio, como de todas las demás corrientes indíge- 
nas que le salen al encuentro .... — Pues bien: el Rio de 
Cádiar, al llegar allí, pierde para el vulgo, y para algu- 
nos geógrafos, su primitivo apellido, y se llama Rio 
Grande de Órgiva; ¡mientras que al otro infeliz lo dejan 
reducido á llamarse, por contraposición, el Rio Chi- 
co! — ¿No es verdad que, aun tratándose de ríos, estas 

injusticias claman á los cielos? 

Ítem. — Otras dos ó tres corrientes de menor cuantía 
afluyen á el Cádiar; pero más acreedor que todas ellas 
á que se le mencione en primer término es el Barranco 
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de Poaueira, especie de sima puesta de pie que parte de 
arriba abajo la Taha de Orgiva, — El mejor punto de 
vista para contemplar aquella feracísima hendedura, por 
cuyo negro fondo se despeña espumando un desenfre- 
nado torrente, es, según nos dijeron, el Molino de la 
Cascada de Pampaneira, situado al promedio de la tajada 

loma Pero ¡ay! á nosotros nos habla sido imposible 

incluir este molino y toda aquella admirable ladera en 
la enmarañada red del plan de nuestra expedición.... — 
En cambio (el que no se consuela es porque no quiere), 
tuvimos el gusto, al siguiente día y en otras ocasiones, 
de considerar varias veces, á distancia y en conjunto, el 
mismo, mismísimo espectáculo que se disfrutará por 
partesy detalladamente desde Pampaneira 

Dejando, pues, para más adelante el dar idea de aquel 
célebre barranco, diré ahora al lector (¡mucho ojo!) 
que 

Pero este asunto merece párrafo aparte. 



Uno de los pueblos del Partido judicial de Órgiva es 
el nunca bien ponderado Trevélez — la tierra clásica de 
los más típicos y famosos jamones alpu járrenos. 

Tan especiales son los de Trevélez, que, como recor- 
darán los que hayan leído mi obra titulada «De Madrid 
Á Ñapóles», Rossini, el inmortal Rossini, el primer 
glotón de la glotona Italia, me habló de ellos con frené- 
tico entusiasmo. — ¡Creo que es un dato digno de te- 
nerse en cuenta! 

Por lo demás, la excelencia de estos pemiles proviene 
de que se curan á la ventilación de la nieve; de que los 
difuntos (me repugna decir los cerdos) se crían en los 
riscos de la Sierra (lo cual hace que su carne esté muy 
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trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, ó matanzas, 
se perpetran siempre en jóvenes de corta edad. — Por eso 
sus jamones resultan tan dulces, tan magros y tan 
chicos. 

Añádase que Trevélez es el pueblo más alto de la ya 
muy alta Taha de Pitres. De él á la cumbre excelsa del 
Mulhacem sólo hay media legua, en linea oblicua. Reina, 
pues, allí casi un perpetuo invierno, y los frutos y cose- 
chas maduran mes y medio ó dos meses después que 
en otros lugares de la misma Sierra. En fin: para que 
se vea si estará elevado sobre nuestro bajo mundo aquel 
agreste émulo de York y de Westphalia, baste saber 
que la musa popular orgivense dice con tosco y expre- 
sivo lenguaje: 

I Trevélez donde se oye 

los querubines cantar! 

No creo yo, sin embrgo, que fuera por esto por lo 
que el egregio autor de El Barbero de Sevilla, Ótelo y 
Semtramis prefería las magras alpujarreñas á las ingle- 
sas y á las prusianas, sino porque su paladar epicúreo 
habría llegado á advertir lo bien qtie cae el agrillo del 
tomate á las ancas del paquidermo de Trevélez — no cu- 
radas á fuerza de sal, y, por consiguiente, irreemplaza- 
bles para fritas de aquel modo. 

(¡Es como se gastan y deben gastarse! — jPara crudos 
ó cocidos, encontraréis jamones más á propósito en 
otros muchos puntos de Europa, y también en la misma 
Alpujarra! — Pero no estarán curados á la ventilación de 

la nieve — ¡Nieve y tomate! ¡Este es el quid! ¡Esto 

es Trevélez! ¡Así se escribió el Guillermo Telll) 
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Finalmente: hablaré algo de la Taha de Pitres, con 
referencia á las noticias que me comunicaron los orgi- 
venses y al tenor de lo que yo veía ó había de ver á lo 
lejos 

Taha de Pitres se llamaba antaño un apiñado grupo 
de pueblecillos (enclavados en cosa de una legua de 
terreno) situados á inmensa altura, en los pendientisi- 
mos declives del Mulhacem, y pertenecientes hoy al 
Partido de Órgiva. Casi todos ellos están defendidos de 
la fría vecindad de los ventisqueros por una especie de 
cortina de terreras coronadas de robles, carrascas y cas- 
taños; lo cual hace que sean muy ricos en trigo, maíz, 
centeno, habichuelas y toda clase de frutos y legum- 
bres. 

Á principios del siglo presente producían también 
muchísima seda, lo mismo que el resto de la Alpujarra; 
pero esta industria, que Moros y Judíos legaron á los 
Cristianos, ha venido tan á menos en todo aquel país, 
que hoy la mayor parte de los opulentos morales que 
allí quedan, más parecen destinados por Dios á dar dul- 
ces moras al hombre que útiles hojas á la primorosa 
oruga. — ¡Ah! ¡Volviera á ser Granada «la Damasco de 
Occidente», y la Alpujarra seguiría llamándosela < Tie- 
rra del Sirgo!» — Si ya no merece este nombre, la 

culpa no es de los Alpujarreños, de las moreras ni de 
los gusanos '. 

Pitres {Petras en latín, según malas lenguas); la an- 
tigua capital de aquella diminuta comarca, duerme el 
sueño de la Historia entre dos ríos paralelos, el Bermejo 
y el Sangre (que, como se ve, llevan dos señores nom- 
bres de ríos). — A mayor abundamiento, al pie de la 

« 

i Últimamente se ha establecido en Ugfjar una fabrica de filatura de 
seda, como ya veremos más adelante. 
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Taha eleva sus moles de pizarra el Cerro de la Corona, 
puesto allí indudablemente para impedir que ruede la- 
dera abajo aquel delicioso nido de pueblos. — Y, por 
último, sírvele de foso á esta muralla el pujante Rio de 

Trevehz (i de Trevélez! ¿Entendéis bien?), que baja 

de donde se oye cantar á los querubines, cargado de 
exquisitísimas truchas — Hay pueblos que tienen es- 
trella en todo: ¡hasta en el río! 

Innumerables cosas más hubiéramos visto en nues- 
tro paseo por los alrededores de Órgiva; pero, con tanto 
hablar, se había pu3Sto el sol (este ñnal es Garcilaso 

puro) , y tuvimos que dar la vuelta hacia la moruna 

villa — en donde entramos cuando empezaba á cerrar la 
noche. 



V. 



En Orgiva (por la noche),— Más de un candil en viga.— El Rosario.— 
La tasa de Teresa. — Entre el día y la noche no hay pared. 

Mis recuerdos de aquella noche no se parecen en 
nada á los del día. 

Es el primero, en el orden cronológico, nuestra co- 
mida en la Posada — reunidos los diez viajeros en un 
grupo digno de Velázquez ó de David Teniers — á la 
pretendida luz de dos candiles (iy eso que eran dos!) — 
y celebrando y sellando recientes amistades con el pla- 
cer de yantar allí juntos , no así como quiera ¿« mesa 

redonda^ sino en sartén redonda, todos auna, con militar 
franqueza, á fin de que la paella de rigor no perdiese su 
virginal perfume al pasar por el trámite de la vajilla 
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— ¡Cuántos, cuántos banquetes, precedidos de programa 
de divertirse mucho en ellos, y muy preparados, muy 
costosos y muy opíparos, no han resultado tan alegres, 
tan cordiales, tan apetitosos, tan gratos al alma y al 
cuerpo, como aquel improviso y humilde festín, sazo- 
nado de hambre, de novedad, de indulgencia, de cariño* 
de confianza, de pimientos picantes, y de aquella cor- 
tesía del corazón que vale más que todos los primores 
del ingenio! — Sin embargo, confieso que no nos hubie- 
ran venido mal otro par de candiles. 

Mi segundo recuerdo se refiere á unas religiosas cam- 
panillas, á unas grandes farolas, á unos santos estan- 
dartes, á muchas ramas de tejo, y á más de cien indes- 
criptibles caras de chiquillos, cuyas alzadas bocas 
cantaban en coro y á voz en cuello, </Dios te salve, Reina 
y Madre! » 

Porque habéis de saber que todo esto, y algo más, 
penetró de golpe en la Posada, cuando estábamos en lo 
más profundo del arroz, dejándonos suspensos, atóni- 
tos , embelesados 

¡Ah! La voz de los niños tiene algo del cielo; y 
cuando esta voz canta y reza á un tiempo mismo; 
cuando, en medio de las borrascas de la vida, óyense 
sus puros acentos en son de mística plegaria, más que 
hijos de los hombres , empezando á gemir y llorar en 
este valle de lágrimas, los tales rapazuelos parecen án- 
geles que desde la Gloria intervienen por nosotros, re- 
pitiendo como suyas nuestras preces. — Si conserváis la 
buena costumbre de ir á la iglesia, habréis sentido todo 
esto al oir á los seis niños de coro de nuestras catedra- 
les alzar sus francas y agudas voces sobre el concertado 
estruendo del órgano, de los sochantres y de todos los 
instrumentos y cantores de la Capilla, como se perci- 
ben claros trinos de atribuladas aves sobre el ronco 
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estrépito de majestuosa tempestad. — Y los que sólo 
vayáis al teatro, habréis experimentado también algo 
parecido (ya que en manera alguna lo propio), durante 
el cuarto acto de El Profeta, cuando aquellos otros seises 
(que por lo regular son los mismos) cantan el grandioso 
villancico: 



Le voilk, le roí Prophetel 
Levoilá,l'éludeDieu! 



¡Oh! |Los niños! ¡Los niños! — «/ Lástima que se 

conviertan en hombres! » — exclamaba Lord Byron. — 

«/No tenemos padre!* — gritan ellos en el místico poema 
de Jean Paul.— «Afo escandalicéis á estos pequeñuelos» — 
dice la Palabra divina. 

Por todas estas razones , y porque si (que es la gran 
razón de tejas abajo), nos quedamos embebecidos 
oyendo la fervorosa Salve que cantaban los muchachos 
de Orgiva. — En cuanto á lo demás, pronto conocimos 
que allí no habia nada de nuevo ni de peregrino, sino 

que aquello era el Rosario ; — el cual, en la sana y 

bendita Alpujarra , sigue visitando todas las noches , en 
tiempo de Cuaresma, las principales casas de cada 
pueblo, cuidando de no olvidar las posadas, donde 
siempre hay ñeles transeúntes, más necesitados que 
nadie de los consuelos de la Religión 

¡El Rosario! — Veinte años hacia ya por lo menos 

que no lo veía yo recorrer á aquella hora y de aquel 
modo (según la inmemorial costumbre) otras ciudades, 
villas y aldeas de la proverbial Tierra de Maria Santí- 
sima — ¡ Y qué veinte años ! Durante ellos, los mis- 
mos que solíamos felicitarnos de la desaparición del 
antiguo orden social y político de España , si bien no 
hayamos llegado, ni creemos posible llegar jamás, á 
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poner en duda la bondad abstracta de las nobles, justas 
y sinceras ideas de nuestro siglo , hemos venido á reco- 
nocer, en cambio, á fuerza de crueles lecciones (joh 
desengaño! ¡oh conflicto! ¡oh problema para el porve- 
nir!), que esa libertad y esas ideas, lejos de domesticar, 
de civilizar, de dignificar más y más cada dia á las cla- 
ses bajas (como nos dignificaron á nosotros), las han 
hecho retroceder á la primitiva barbarie. 

Inútil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosísimo 
(señores del Centro de todas las cámaras del mundo) 
fuera cerrar los ojos á esta verdad que palpita en el 
fondo de la conciencia de cuantos hemos dirigido la 
voz al pueblo (creyéndonos sus redentores) desde el 
periódico ó desde la tribuna, desde el libro ó desde la 
cátedra — ¡Imposible escapar á nuestros remordi- 
mientos ¡Los espantosos resultados de nuestras bien 
intencionadas pero imprudentes predicaciones, están 
harto á la vista en todas partes — Mirad : los igno- 
rantes de ayer se han trocado en los insensatos de hoy. 
La antorcha de la filosofía moderna, en lugar de ilumi- 
nar la mente de los desheredados por la fortuna, la ha 
incendiado, dejándola llena de humo y de cenizas. Qui- 
simos enseñarles mucho, y les hemos hecho olvidar lo 
poco que sabían. Creían algo, amaban algo, respetaban 
algo, adoraban algún ideal, y hoy no creen, aman, res- 
petan ni adoran sino lo concerniente á sus sentidos 
corporales. Tenían fe, paciencia, esperanza, y los he- 
mos exasperado y desesperado. Eran cuando menos se- 
res sociales , y los hemos convertido en enemigos de 
la sociedad. Eran ya hombres, y los hemos vuelto á 
hacer fieras 

Así pudiera continuar mucho tiempo, á riesgo de 
que se me considerase neo-católico, ultramontano, re- 
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trógrado, obscurantista, persa, carlino y partidario del 

Tribunal de la Inquisición — Mas creo haber dicho 

ya lo bastante para explicar la profunda complacencia 
que nos causó aquella noche ver al pueblo orgivense, 
representado por sus hijos, hacer pública profesión de 
su fe cristiana — y paso á otro orden de lamenta- 
ciones. 

i Pobres Alpu járrenos! Eran Cristianos cuando vinie- 
ron los Moros , y éstos no los dejaron en paz hasta que 
los hicieron Islamitas. Eran ya Islamitas en el siglo xvi, 
y Felipe II los exterminó porque no quisieron hacerse 
Cristianos. Hoy son Cristianos otra vez, y jDios sabe 
las amarguras que les estarán haciendo pasar los que 
han convertido la Revolución de 1868 en una conspi- 
ración contra la Religión católica! 

— ¡Pues V. bien votó la libertad religiosa en las Cor- 
tes constituyentes de 1869! —me argüirá en este 

punto alguno de estos conspiradores. 

— ¡Hombre , déjeme V. en paz! ¿Qué culpa tengo 

yo de que V. sea un majadero? — ¡Yo no le mandé á 
nadie que dejara de ser católico, apostólico, romano, ó 
lo que quiera que fuese, para convertirse en ateo, ma- 
terialista y bestia , como va siendo la plebe urbana de 
toda Europa! — Lo que yo hice fué rendir culto á otra 
libertad mucho más antigua y sacrosanta que la polí- 
tica; esto es, al libre albedrio ó libertad de pecar en que 
Dios dejó al hombre y en que los hombres debemos 
dejar asimismo á nuestros semejantes para todo aquello 
que no traspase la órbita de su conciencia , ni se tra- 
duzca en actos que vulneren el derecho y la libertad de 
otro. — Es decir: yo voté en contra de toda persecu- 
ción , de toda crueldad , de toda inhumanidad fundada 

en intolerancia religiosa nuestra ó ajena; pero no en 

contra de que el Estado procurase catequizar y conver- 
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tir mansamente á todos los infieles del mundo, comen- 
zando, para ello, por pagar, y defender y difundir el 
culto y el clero católicos, á cuya religión pertenece la 

casi totalidad de los españoles — Y, en fin, señor mío, 

si erré también en aquel instante, y llego á conocerlo 
algún dia, lo confesaré públicamente, con propósito 
firme de la enmienda, tal y como me declaro y con- 
fieso hoy culpable y arrepentidisimo de haberme pro- 
pasado á dar lecciones á los que sabían más que 

yo, ó sea á los pobres de espíritu, que dice el Evan- 
gelio 

Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea dul- 
cemente, con las flojas alas del cansancio, del sueño y 
de la pereza, por la sosegada atmósfera del gabinete de 
estudio de un poeta-soldado , ora posándose en raras y 
preciosas armas , cristianas y moras, antiguas y moder- 
nas; ora acariciando de pasada una variada multitud de 
interesantes libros; ora viendo elocuentísimas muestras 
de un religioso, inteligente y entusiasta culto á las flo- 
res — Y flota luego mi memoria, sin salir de aquella 

noble morada, en el luminoso ambiente de un salón 
cuyos honores hacia cierta dama tan amable como in- 
geniosa: y alli el recuerdo — una agradabilísima tertu- 
lia — un fosé, que era el amo y señor de la casa , al cual 
todos le daban los días; — retazos de conversaciones 
electorales (era tiempo de elecciones á Cortes); — infi- 
nidad de nuevas conjeturas sobre la significación del 
nombre del Albacete, de Órgiva; — muchos obsequios y 
atenciones con que se nos agasajaba á los tertulios; — 
brindis, paradojas, anécdotas; — unas tazas chicas en 
que había depositado sus insomnios el haba prodigiosa 
de la Arabia Feliz; — otras tazas más grandes en que 
brindaba devaneos á la imaginación la hierba aromática 



LA TAHA DE ÓRGIVA. 131 

de la China* — y un tazón monumental , en fin (la taza 
de Teresa) y en que otra hierba no menos preciosa , la 
incomparable y especialisima manzanilla de la Sierra, 
regaló al más humilde de los allí presentes su rica fra- 
gancia, su tónica virtud y su savia vivificadora. 

En fin: mi último recuerdo de aquella noche..... 

Pero esto merece también capitulo aparte. 



Cada uno tiene sa modo de matar pulgas. 
(Frase vulgar.) 

Mi último recuerdo de aquella noche es casi inena- 
rrable, por lo fantástico y sobrenatural. ¡Solamente 
Hoffman ó Edgard Poe, Flaxman ó Gustavo Doré, 
echando mano de toda su facundia figurativa, acerta- 
rían tal vez á darle forma, color, cuerpo, naturaleza 
artística ó literaria! — Mi tosca pluma tiene que limi- 
tarse, por consiguiente, á invocar el auxilio de la in- 
tuición de los lectores. 

Figuraos, pues , como podáis — ¡oh vosotros, que me 
habéis seguido desde Granada hasta aquí , durante esa 
infinidad de días de San José que hemos pasado en el 
camino! — lo que sería ver transcurrir toda aquella 
única noche correspondiente á tantos y tan solemnes dios 
compendiados en uno sólo , del modo y manera que la vi 
transcurrir yo; esto es, en perdurable vigilia, sin lo- 
grar pegar los ojos ni tener á donde volverlos , y reco- 
nociendo que efectivamente, como dice el refrán, entre 
el diay la noche no hay pared. 

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almohada, 
el insomnio por pesadilla, el velón, ya extinguido, por 
compañero, y, por todo recurso y vecindad, el Infierno 
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del Dante , ó sea la cama redonda en que mis pobres 
amigos gritan de vez en cuando : «¡No hay esperanza!» 
con la angustiada voz de un horroroso duerme-vela 

Y cuando vayáis por aquí en vuestras figuraciones, 
paraos un rato á considerar el diabólico baile de trajes 
que armarían dentro de mi cerebro, iluminado agiorno 
por la fiebre, todos los recuerdos y emociones de aquel 
día , todos los personajes históricos con que había an- 
dado á vueltas, todas las quimeras forjadas por mi atra- 
bilis, todos los seres ideales de que había poblado arbi- 
trariamente los más solitarios sitios, y todas las gentes 
que había matado, resucitado, ó hecho nacer á mi paso 
por cada pueblo 

Baile de trajes ¡ Sí ! Esta pudiera ser la fórmula 

sensible más aproximada á lo que vi rodar por mi ima- 
ginación durante aquellas horas ¿qué digo? i durante 

aquellas eternidades que permanecí en vela y á obscuras 

en la sala principal de la Posada del Francés! — Pero, 

así y todo, ¿cómo daros idea de aquella galop infernal 
(divertidísima hasta cierto punto), en que danzaban á 
un mismo tiempo, ó paseaban su gravedad en el centro 
de inconmensurable vórtice, hombres y mujeres, mon- 
tañas y ríos, bestias y pájaros, flores é insectos, con la 
humorística singularidad de haberse usurpado recipro- 
camente sus vestiduras los Tres Reinos de la Natura- 
leza ? i Cómo describiros todas aquellas nuevas fábulas 
de Esopo , todas aquellas nuevas metamorfosis mitoló- 
gicas , todas aquellas nuevas alegorías apocalípticas, to- 
das aquellas metempsícosis fehacientes, en que los 
montes y los edificios tomaban, por ejemplo, el aspecto 
humano, y los hombres se convertían en árboles ó arro- 
3 r os, y las flores y las frutas en mujeres, y las mujeres 
en caprichosas nubes, y los irracionales en lo que me- 
jor les parecía (del propio modo que en el presente 
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libro), trocándose por lo general lo inmueble en semo- 
viente , y viceversa , y ofreciendo todos estos disfraces, 
en su misma excentricidad, algún sentido filosófico, 
alguna paridad remota, alguna lógica intima, alguna 
verosimilitud y congruencia, dentro de la ilimitada li- 
bertad de la metáfora? 

I Imposible ! ¡ Imposible ! 

Básteos, pues, saber (y supla esta árida enumeración 
por el trasunto pictórico que no me atrevo ni á ensa- 
yar) que, entre las cosas creadas que se habían dado 
cita en mi cabeza para pasar aquella noche de jolgorio, 
estaban— los Pepes y las Pepas del Padul, — los Josés y 
las Josefas de Dúrcal , — los Don Josés y Doñas Josefas 
de Órgiva, — Aben-Humeya, — Lord Byron, — Felipe II 
— los Inquisidores , — Napoleón , — el Marqués de Mon- 
déjar, — Meyerbeer, — el Alcalde de Otívar, — los cana- 
rios que gorjeaban en Béznar, — los chicos que aquella 
noche hablan cantado la Salve, — las voluptuosas lade- 
ras de Sierra Nevada, — las coquetas olas de la mar, — 
los arroyuelos que hacían: de las suyas en las cañadas 
anónimas, — las flores que se adherían al pronuncia- 
miento de Marzo, — los cristianos que quemaron una 
mezquita llena de moriscos, — los moriscos que quema- 
ron una iglesia llena de cristianos, — los puercos de 
Trevélez , á quienes acababa de tocar la quinta , — los 
historiadores árabes que más habían escrito contra el 
jamón y sobre la Alpujarra, — las naranjas, cautivas, 
haciéndose las suecas, y requebradas por dinamarqueses 
y rusos, — los Reyes Católicos, penetrando por primera 
vez en la Alhambra, — el Picacho de Veleta, deseando 
la muerte del Mulhacem, — Boabdil, rebelado contra su 
padre,— el Mayoral, conducido en triunfo por el posti- 
llón y las muías, — el Río Grande destronando al Río 
Chico, — Rossini, componiendo la sinfonía del Valle de 
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Lecrín,— Mármol, Hurtado de Mendoza y Pérez de 
Hita, tirándose sus historias á la cabeza,— el caballo, 
que se creía el verdadero novio de la novia del jinete, 
— los elementos y las estaciones subordinados á Lan- 
jarón, — Chite imponiéndole silencio á Talará, — la sole- 
dad haciéndole hablar al silencio,— Aixa, perdiéndose 
en los desiertos de la Libia, — Zoraya, convertida en 
Doña Isabel de Solis,— Granada, enflaqueciendo debajo 
de su blanco alquicel, — Sierra Nevada, armada siempre 
de punta en blanco, — Moraima, amortajada por Boab- 
dil, — el cadáver de Boabdil arrebatado por las ondas, — 
Muley Hacem enterrado en la nieve, — Aben-Aboo 
colgado cabeza abajo , — el Enfermo de la litera, — Car- 
los V,— el Sol en Aries,— la Venta,— -Don Quijote,— 
Albacete, — los Silfos, — las pulgas, — los seises, — la taza 
de Teresa, — y otra infinidad innumerable de seres, de 
cosas, de entidades, de conceptos, de abstracciones, de 
fantasmas y de locuras. 

Todo esto se hallaba allí conmigo, dentro de mi, alo- 
jado en mi ser, bajo formas indeterminables, en imá- 
genes intraducibies , con vestimentas estrafalarias , aco- 
sándome sin misericordia en las tinieblas producidas 
por la extinción de una gota de aceite, en el insomnio 
causado por el mismo exceso de mis fatigas , y en la 
soledad resultante del conato de sueño de los demás. 

¡Y la aurora no venial ¡El tiempo no pasaba! — ¡ Los 
cristales del balcón seguían siempre negros I 

Dijérase que se había parado el reloj de la eternidad, 
y que mi pobre pensamiento, única rueda que había 
quedado moviéndose en el roto mecanismo de los 
mundos , estaba encargado de contar por millonésimas 
los instantes de aquellas inacabables horas. 

FIN DE LA PARTE SEGUNDA. 
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PARTE TERCERA. 



LA CONTRAVIESA. 



i. 



Diferentes maneras de amanecer. — El acto de aparejar. — Segunda 

campana contra el mulo. 




a del aguardiente sería, que no todavía la 
del alba , cuando quiso Dios que cantara un 
gallo á lo lejos, al cual le contestó otro más 
cerca, y luego otro en el corral del Francés; 
y — como si aquellas tres alertas hubieran sido dados 
por la trompeta del Juicio Final, á fin de resucitar á 
los muertos, ó más bien por la propia Muerte, á fin de 
hacerles volver á sus sepulturas antes de que desper- 
tasen los vivos — siguióse un silencio muy raro, que 
no parecía ya el de la quietud , sino el de la acción sin 
ruido , ó sea el del tiempo que echaba otra vez á andar, 
y, un instante después, principió á sentirse algún mo- 
vimiento en el piso bajo de la Posada 

Trató de volver á reinar el silencio; pero ya le fué 
imposible. La fe en que llegarla á amanecer como to- 
dos los dias, y muy pronto, iba y venia ya con alguien 
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por el establecimiento. Oyéronse, pues, sucesivamente 
chirridos de llaves y de goznes de puertas que se 
abrían; trastazos de tropezones; toses vitalicias; pasos 
remotos; gritos bruscos, que sólo entienden las bestias; 
coces sonando sobre tabla; juramentos, relinchos, mal- 
diciones; otros pasos más próximos , recios como tran- 
cazos, ganando poco á poco la escalera; y, finalmente, 
tres furiosos golpes , aplicados á la puerta de nuestro 
cuarto, y una espantosa voz, semejante á un tiro, que, 
traducida al cristiano, había querido decir: «/ Arriba!» 

Abrí la puerta, y el dia, representado por un candil 
y por un plato lleno de copas de aguardiente, penetró 
en aquel calabozo, en aquel hospital de sangre, en aquel 
campo de batalla cubierto de heridos, ó en aquella Sala 
del Tormento , digna de la Venecia de los Dux , anun- 
ciando á tanta y tanta víctima como yacía con botas y 
espuelas sobre un colchón continuo, formado por la 
juxtaposición de muchos colchones, que había llegado 
al fin la hora de la libertad, de la convalecencia, de la 
misericordia. 

— ¡ Arriba ! — contestaron, pues, los nueve compañe- 
ros de cama , animándose mutuamente con el ademán, 
pero sin levantarse ninguno. 

— ¡ Estaría escrito! — añadió uno por lo bajo, consul- 
tando su reloj. 

— ¡ Cómo ha de ser ! — suspiró otro amargamente, 

despidiéndose de la almohada. 

— ¡Pues, señor, á la noche dormiremos más/— dijo 
de una manera indefinible quien de seguro no había 
dormido poco ni mucho desde que se acostó. 

Y probó á incorporarse. 

— i Vamos á Albuñol!— agregó no se quién , recreán- 
dose de antemano en el término de una jornada que 
no sabia cómo principiar. 
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Y se sentó en la cama. 

— I Pecho al agua, caballeros, que es mediodía! — gritó 
al fin el más guapo, dando un brinco y abriendo de par 
en par el balcón, á fin de que los menos diligentes per- 
diesen toda esperanza de dormir algo..... 

Y se encontró con que era tan de noche á la parte 
afuera como á la parte adentro de los cristales. 

¿Á quién le pego un tiro?— preguntaba entre tanto, 
en correcto andaluz, el mozo de la Posada, apuntando 
con la botella á las copas y con las copas á la asamblea 
é indicando de aquel modo que el aguardiente era legi- 
tima bala rasa. 

¡Nulla est redemptiof — gimió entonces el último que 
seguia agazapado. 

Y todo el mundo se halló de pie. 

Eran las cuatro y media de la madrugada ; esto es, 
las cuatro y media de la noche. 



Pareció, por último, el verdadero día, á la hora pre- 
fijada por Dios y combinada por los astros. 

Supóngolo asi á lo menos; pues, por lo que á nosotros 
toca, la cosa aconteció, sin que nos advirtiéramos de 
ello, cuando más ocupados estábamos en el zaguán de 
la Posada, arreglando las mil y una complicaciones in- 
herentes á la obra de romanos llamada aparejar. 

Siempre he admirado á los arrieros en esta operación 
magna, verificada por lo regulará tientas, á la desaten- 
dida voz de </ Alumbra aguí, muchacho! », cuando el 

muchacho y ellos están medio dormidos y el mesón 
hecho un laberinto de albardas, jáquimas, costales, si- 
llas, bocados, alforjas, capachos, cestas, capas, mantas, 
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sogas y baúles; todo ello completamente igual en apa- 
riencia, dentro de su respectivo género. — ¡Yo no sé 
cómo cada uno reconoce , no sólo lo suyo, sino también 
lo ajeno y la infinidad de encargos que lleva ; yo no sé 
cómo todo parece, y cómo, si se pierde algo, se adivina 
en el acto su paradero; ni tampoco sé como se las com- 
ponen á obscuras aquellos dedos de corcho para atar, 
liar, enganchar, pasar correas, ajustar hebillas, y go- 
bernar al mismo tiempo á los irracionales — que nunca 
se muestran dispuestos á dejar la cuadra por el caminol 

Lo único que he llegado á comprender, por vía de 
resumen de mis observaciones en la materia , es que, 
cuando menos saben las criaturas, tanto mejor conocen 
las pocas cosas que saben. — Y, si lo dudáis, tendeos 
boca abajo ó boca arriba en el campo, y estudiad du- 
rante horas y horas los prodigios de discernimiento, de 
sagacidad , de perspicacia , de sutileza y de picardía de 
que os darán muestras los insectos ó las aves. 

Pero aquella mañana, el acto de aparejar se relacio- 
naba con otro problema no menos arduo, que no era ya 
de la incumbencia de criados y arrieros, sino de la 
nuestra propia; razón por la cual tuvimos que interve- 
nir en el asunto, privándonos de ver amanecer..... — 
¡Tratábase de si nosotros, los huéspedes de la Alpu- 
jarra, los neófitos en sus caminos, montaríamos en 
adelante en mulo, ó seguiríamos á caballo! 

Esta cuestión, que parecía resuelta previamente (y 
cuyo examen puede seros de gran utilidad práctica á 
cuantos tengáis que visitar aquel país), se reprodujo en 
tal instante, en virtud de la serie de razones que paso á 
manifestar. 

Recordaréis haber leído al comienzo de estas pági- 
nas, que el mulo, según pública voz y fama, era indis- 
pensable para recorrer ciertos y ciertos caminos del 
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territorio alpujarreño, y que nosotros, cediendo á la 
opinión general, habíamos encargado que nos esperasen 
en Órgiva tres de aquellos tan recomendados cuadrú- 
pedos Recordaréis también, los que hayáis tenido 

la dignación de leer mi Viaje por los Alpes •, la pro- 
funda y razonada antipatía que siento hacia el mulo, 
según que allí expliqué en una extensa y luminosa di- 
sertación que me envidio á mi mismo; y, en cuanto á 
los que desconozcáis aquella obra, tengo por seguro 
que abundaréis en el propio horror al monstruoso mes- 
tizo, viviente calumnia de su doble sangre, como 
abundó, abunda y abundará siempre toda persona bien 
nacida, y como hallé que abundaban frenéticamente 
mis dos primitivos camaradas de viaje 

Pues bien: los tres mulos indicados nos aguardaban 
desde la víspera en las cuadras de la Posada, muy orgu- 
llosos sin duda de vernos pasar por la humillación de 
entregarnos á ellos como el gran Bonaparte á los ingle- 
ses — Pero he aquí que, cuando estábamos ya con un 

pie en el Bellerophonte , ó sea en el estribo, reparamos 
en que dos ó tres de nuestros nuevos compañeros de 
expedición, procedentes por cierto del Cerrajón de 
Murtas, es decir, de la región de las águilas y las nubes, 
habian ido á Orgiva el dia anterior, y pensaban ir á Al- 
buñol aquel dia, caballeros en sendos corceles 

— ¡Ahí (nos dijimos entonces los tres condenados á 
cantar la palinodia). ¡Conque es humanamente posible 
recorrer lo peor de los montes alpujarreños sin transi- 
gir con el más bárbaro de nuestros enemigosl ¡Conque 
se puede ir á caballo por el Puerto de Jubiley!— ¡Pues 
á caballo iremos nosotros! 

Y de aquí surgió el debate. 

1 En el libro De Madrid á NápoUt. 
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Nosotros alegábamos en resumen, que preferíamos 
perder un tanto por ciento de probabilidades de no 
rompernos la crisma á implorar la protección de la 
bestia por autonomasia, máxime habiendo quien se 
atrevia á hacer aquel viaje á caballo. 

Los alpujarreños de los bancos de enfrente nos con- 
testaban con hidalga solicitud que ellos se habian cons- 
tituido en fiadores de nuestras vidas , que el casco 

del caballo era demasiado ancho para los vericuetos que 
Íbamos á escalar aquella mañana , y que si los jinetes 
de Murtas se atrevían á prescindir del mulo, era por- 
que ya estaban muy avezados á aquellos peligros 

Á este argumento replicábamos nosotros — retor- 
ciéndolo — que, si el peligro era tan evidente, no de- 
bíamos, no podíamos, no queríamos (estilo parlamen- 
tario) consentir que lo corrieran solos aquellos dos ó 
tres amigos que ya estaban á caballo 

T éstos, en fin, nos apoyaban entonces elocuenti- 
simamente, diciendo: que la docilidad, nobleza y sen- 
tido común del caballo , en oposición á la terquedad, 

perfidia y estupidez del mulo, suplían con ventaja el in- 
conveniente que pudiera ofrecer su amplia pisada en 
los angostos escalones del Puerto; y que , por tanto 

Al llegar aquí la controversia, movióse gran tumulto 
en la Cámara, y las voces de </Á beber/ ¡A beber/* im- 
pidieron que se siguiera oyendo á los oradores. 

Declarado el punto suficientemente discutido , y 
puesto el caso á votación , tomóse el siguiente acuer- 
do contra el dictamen de la mayoría: 

i.° Iríamos á caballo. 

2. Dos de los criados pasarían al arma de caballe- 
ría en mulo, é irían siempre á las inmediatas órde- 
nes de los más delanteros. 

3. £1 mulo restante seria habilitado de un buen par 
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de capachos (que se compraron incontinenti) con des- 
tino á almacén ambulante de provisiones. 

4. Se adquirirían dos jamones añejos, un gato lleno 
de vino y todas las naranjas y todo el pan que admitie- 
sen los capachos. (Este articulo se aprobó por unani- 
midad y fué también ejecutado sin dilación). 

5. El Criado Mayor, ó sea el mayor de los criados, se 
encargarla, bajo su más estrecha responsabilidad, de 
este sagrado depósito, con opción á montarse alguna 
vez sobre los capachos ó en las ancas del mencionado 
tercer mulo. 

6.° Un hermoso jumento, sumamente simpático y 
servicial, que habla salido de Granada al mismo tiempo 
que nuestros caballos, cargado con nuestras maletas y 
con un costal de cebada, seria relevado de hacer un 
viaje tan penoso; y, en atención ásus distinguidas cua- 
lidades , quedarla en libertad de volverse á las plácidas 
orillas del Genil , muy recomendado á la benevolencia 
del arriero que lo acompañaba. 

7. El costal y las maletas formarían también parte 
de la carga del mulo de los capachos, el cual tendría 
paciencia si le parecía muy pesada. 

Y 8.° Los otros tres criados seguirían perteneciendo 
al arma de infantería, y, como muy prácticos en aque- 
llos terrenos, tendrían á su cuidado la constante ins- 
pección de vados, torrentes, hoyos, trancos y despe- 
ñaderos, á fin de avisarnos por dónde debiamos echar 
en cualquier caso de apuro para las bestias. 

Montamos, pues, y partimos. 
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II. 



Tres aZpujarrefios. — El Puerto de Jübiley. — Cuesta arriba. 
En la cumbre.— Cuesta abajo. 

Ya había salido el sol (eran las seis) cuando bajamos 
al Rio Grande, desde donde saludamos por última vez á 
nuestros buenos amigos de Órgiva. 

Reducidos entonces á pensar en nosotros mismos, y 
antes de lanzar el espíritu en descubierta por la empren- 
dida ruta, nos pasamos revista unos á otros — Pinti- 
parada ocasión es esta , por consiguiente, para retratar 
á nuestros nuevos compañeros de viaje. 

Tratábase, como quien no dice nada, de tres jefes 

de tribu , acompañado cada cual de alguno de sus 

deudos 

Al mayor de los tres jefes lo conocíamos de larga 
fecha, y le profesábamos mucho cariño. Era la persona 
cuyo nombre figura el primero en la dedicatoria de 
estas páginas; persona respetabilísima, á quien varías 
veces habré de referirme con el debido agradecimiento 
cuando hable de Murtas, su patria y habitual resi- 
dencia. 

£1 que le seguía en edad era (y es, y á Dios le pido 
que siga siendo dilatados años) un hermosísimo Hér- 
cules, del género aristocrático y feudal, por el estilo de 
los Bourgraves del drama de Víctor Hugo; pero dotado 
de una genialidad tan franca y atractiva , á pesar de su 
aspecto imponente, que á las pocas horas le hablaba yo 
de tú sin darme cuenta de ello. 
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No vacilo en calificar al menor de los tres como uno 
de los hombres más cabales que andan por el mundo. 
Á un mismo tiempo era Diputado provincial, Cura pá- 
rroco (de la próxima villa de Albondón), y un bravo 
mozo del corte físico de Abbn-Humbya.— Como Dipu- 
tado, las puertas del sufragio universal (porta inferí) no 
hablan prevalecido contra él; como eclesiástico, habla 
pasado por un crisol de sabiduría; es decir, por el co- 
legio del Sacromonte de Granada; y, como andante 
caballero, familiarizado con montes y breñas , fué aquel 
dia el alma y la vida de nuestra expedición. 

En cuanto á los otros tres alpujarreños , repito que 
eran parientes de sus Jefes muy amados, y como donde 
hay patrón no manda marinero, sólo añadiré acerca 
de ellos (y es su mayor elogio) que ninguno desmentía 
su sangre. 

Conque, en marcha. 



— ¡Caballeros ! ¡Al trote, puesto que lo permite la 

ancha cuenca de este rio! (gritó de repente el padre 

Cura): asi llegaremos pronto al pie de aquella mon- 
taña, en cuya cima nos aguarda el Puerto de fubiley, 

famoso por sus fragosidades; al cual hemos de subir 

yo no sé cómo, y de donde luego tendremos que ba- 
jar yo no sé cuándo; pues todo ello depende de la 

doble y terrible prueba á que vamos á someter nues- 
tras cabalgaduras! 

— I Al trote! ¡Al trote! — respondimos todos los expe- 
dicionarios metiendo espuelas. 

Y, al cabo de pocos minutos, estábamos al pie de la 
montaña á que da nombre el susodicho Puerto. 
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— t Bravo! ¡Bravísimo! ¡Bien por los caballos!— dijo 
entonces uno. 

— Estamos subiendo ¡Es posible subir! — ex- 
clamó otro. 

— ¿Qué importa que los escalones sean estrechos? 
(proclamó finalmente el autor de estas líneas, apelando 
á su gran repuesto de adjetivos , como Sancho apelaba 
al de refranes). ¿ Qué importa que los elegantes cascos 
de los nobles brutos no quepan en los exiguos hoyos 
abiertos por el pie ruin de sus enemigos? ¿Qué importa 
nada? ¡El valor y la inteligencia suplen por todo! — 
i Ved, ved cómo clavan en las escabrosidades de las 
.rocas el filo de las amplias herraduras! ¡Ved cómo tan- 
tean la tajada peña hasta encontrar una base plana! 
¡Ved cómo saltan cuando no hay otro remedio! ¡Ved 
con qué precisión caen donde se proponen! — ¡Vítor, 
vítor á los herederos de Pegaso! 

Todo esto era verdad; pero también lo era que el 
picaro Puerto de Jubiley se mostraba cada vez más digno 
de su alto renombre. 

< Senda de cuidados y martirios, que sólo frecuentan va- 
rones de gran abnegación y desprecio del mundo » — llama 

el gran poeta árabe Ibn- Aljathib á no sé qué camino de 

la Alpujarra (Nosotros supimos desde luego que lo 

diría por aquél.) 

«Montaña áspera; valles al abismo; sierras al cielo; 
caminos estrechos; barrancos y derrumbaderos sin sa- 
lida » — dice nuestro viril Hurtado de Mendoza, des- 
cribiendo la región en que hemos entrado, 

Rebelada montaña, 
Cuya inculta aspereza, cuya extraña 
Altura, cuya fábrica eminente, 
Con el peso, la máquina y la frente, 
Fatiga todo el suelo , 
Estrecha el tire y embaraza el cíela. «. 
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exclama por su parte el inmortal D. Pedro Calderón de 
la Barca, refiriéndose á estas mismas encumbradas bre- 
ñas, en su drama Amar después de la muerte. 
Y más adelante vuelve á decir: 

Es por su altura difícil, 
Fragosa por su aspereza, 
Por su sitio inexpugnable 
É invencible por sus fuerzas. 

¡Y eso que hablaba de oídas! — Veis, pues, que no 
hay exageración alguna en mis encomios de la atroci- 
dad de la Alpujarra. — Lo que no haré ahora será aña- 
dir ningún rasgo de mi humilde péñola á los inspirados 
y autorizadísimos que acabo de copiar.— La fotografía 
del Puerto queda hecha. 

Diré únicamente que, en lo más terrible y dificul- 
toso de nuestra ascensión , solíamos preguntar á los al- 
pujarreños: 

— ¿Hay peor que esto en la Alpujarrat 

Á lo cual nos contestaban de una manera indefi- 
nible: 

—Hay de todo: mejor y peor. 

Es la respuesta sacramental de aquellos deshereda- 
dos de la Dirección de Obras públicas — amantísi- 

mos de su tierra, á pesar de tantos rigores como les 
ofrece. 

Decia Tácito, hablando de la Alemania de su tiempo: 
— «¿Quis porro, prceter periculum horridi et ignoti maris, 
Asia, aut África, aut Italia relicta, Germaniam preteret, 
informem terris, asperam calo, tristem cultu aspectuque..,. 
nisi si patria sit?» 

/Nisi si patria sil/ — Esta frase equivale á un poema. 
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Llegamos, al fin , á lo alto del Puerto. 

Allí volvimos los caballos y nos paramos (operacio- 
nes ambas que hubieran sido imposibles durante la su- 
bida), ansiosos de contemplar á Sierra Nevada 

Sierra Nevada, de la cual estábamos alejándonos, ha- 
bía ido surgiendo detrás de nosotros, á medida que nos 
elevábamos, como si, poseida de un legitimo orgullo, 
nos hubiera querido demostrar que nadie, por mucho 
que suba delante de ella, puede llegar á sobrepujarla, 
y que, si es tolerante con los humildes y se deja tapar 
allá abajo por cualquier cerrillo sin malicia, es soberbia 
con los soberbios, y no consiente que ningún monte de 
sus Estados se dé aires de montaña en su presencia. 

¡Nosotros no lo habiamos dudado nunca! Digo más: 
precisamente por esa razón (¿ quién no ama á los sober- 
bios?) venerábamos tanto y tanto á la que más atrás 
intitulé la «Madre de Andalucía i> — Y por eso tam- 
bién, aquella mañana, al par que rezábamos el Credo y 
aguantábamos como podíamos la frenética irascibilidad 
del Puerto de JuUley, no habiamos desperdiciado nin- 
guna ocasión de echar una mirada al indignado Mulha- 
cern , que avanzaba á caballo por la serena atmós- 
fera, llenando de terror á todas aquellas sierrecillas de 
mala muerte. 

Pero todavía no es tiempo de hacer la pintura dej 
viejo rey de las montañas, ni de sus hijos, ni de su 
corte, ni del colosal imperio que gobierna — Día ven- 
drá (y será el de nuestro viaje especial á Sierra Ne- 
vada; -viaje que ha de servir de argumento á la última 
parte de la presente obra) en que apreciemos en con- 
junto el sublime espectáculo que llega á ofrecer, más 
al comedio de la Aipujarra, aquella asamblea de gigan- 
tes de hielo, y en que pueda yo haceros su enumera- 
ción, medirlos uno por uno, compararlos entre sí, re- 
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velaros sus secretos , mostraros sus tesoros y poneros 

al cabo de todo lo que pasa por allá arriba! —Tened 

entretanto paciencia, y haced, como quien dice, la vista 
gorda ante los prodigios parciales que nos va mos- 
trando poco á poco el que en un tiempo llamábamos 
«reverso de la Sierra.» 

Por consiguiente {marchen! — y, al marchar, sír- 
vaos de consuelo que, si ahora no vamos á Sierra Ne- 
vada, vamos á otras muchas partes, dignas todas de 
vuestra benévola atención. 



Vueltos otra vez los caballos al Sur, continuamos 
nuestra jornada. 

Ni en aquella dirección , ni á los lados del desfiladero 
del Puerto , se veia otra cosa que una intrincada ma- 
raña de riscos, tajos y matorrales, puestos de acuerdo 
con bárbara ferocidad para hacer intransitable aquella 
altura. — La planta del hombre, ora descalza, ora con 
sandalia , ora con babucha , ora con alpargate , y la he- 
rradura de las bestias, ya cóncava, ya convexa, ya 
triangular, ya en su actual forma de arco árabe , habían 
necesitado siglos y siglos para trillar el angosto sen- 
dero que nos servía de hilo de Ariadna en tal laberinto 
de rocas y arbustos.— Y como, por otra parte , desde la 
cúspide de aquel cerrajoncillo, más rabioso que elevado, 
no se descubría sino á trozos el gran panorama alpu- 
jarreño, que tanto deseábamos contemplar (y que, se- 
gún el Cura, contemplaríamos á nuestro sabor pocas 
horas después desde la más despejada cumbre de la 
Contraviesa), nos dimos prisa á cruzar tan desabridos 
peñascales.,...; con lo que muy luego notamos que el 
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pobre Jubiley se daba por vencido, ó sea que ya habla- 
mos comenzado á descender por su otra banda. 

£1 único alto que hicimos fué en presencia del fa- 
moso Peñón del Gallo, á fin de oirlo cantar 

É incurro adrede en esta anfibología, para que tam- 
poco sepáis vosotros si es un peñón ó un gallo el que 
canta á veces en aquel sitio. — Los alpujarreños de á 
pie decían que era un gallo encantado: los de á caballo, 
que un peñón perforado horizon taimen te por las llu- 
vias, cerca del cual habla un eco — Yo sólo puedo 

decir que lo ol cantar dos ó tres veces, y me dio calo- 
frió — ¡Era el cuarto gallo fantástico que me hablaba 

aquella mañana desde el otro mundo! 

En fin; cuando ya distaríamos de Orgiva cosa de le- 
gua y media, la sierra de Jubiley se despidió de nos- 
otros, diciéndonos que no podía continuar más ade- 
lante, y nos depositó galantemente y con la mayor 
suavidad en terreno llano — después de haber hecho 
todo lo posible por dejarnos sepultados en sus breñas. 



III. 



La nueva primavera. — Coronación de Abin-Humxya.— La Venta de 
Torbiscón, lorbiscón y su Rambla, — Algunos peñones sueltos. 

Nuestra caminata de aquel dia habla de ser una con- 
tinua serie de transiciones y contrastes.— Nada más 
natural, estando, como ya estábamos, enfrascados en la 
tierra clásica de los accidentes topográficos, de las ba- 
jadas y subidas, de las quebradas y promontorios. — La 
Alpujarra tenia que resultar digna de su nombre. 
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Por ejemplo; en aquel instante, cuando aun abruma- 
ban nuestra imaginación las escabrosidades del Puerto 
de Jubiley, recorríamos ya alegremente un apacible 
vallecillo, en que todo era inocente y delicioso, y donde 
experimentamos una emoción tan melancólica como 
dulce. — Hasta entonces, los árboles más subordinados 
al influjo primaveral, los que sienten correr su savia en 
Febrero, los que ven hinchadas sus yemas en Marzo, 
los que computan el curso de las estaciones del propio 
modo que el hombre, y tienen acaso también su pri- 
mavera médica) verbigracia, los almendros, los cerezos, 
los perales, los guindos y demás frutales tempranos 
sólo nos hablan mostrado flores (que, como es sabido, 
preceden ellas al follaje); pero allí, en aquel riente va- 
Uejuelo, encontramos ya árboles con hojas, ó sea las 
primeras hojas del año 

No las ostentaban, es cierto, árboles tan codiciados y 

preciosos como los que acabo de nombrar — En 

aquel paraje no se vela vivienda humana, ni habia se- 
ñales de cultivo — Pero habia en cambio una alame- 
da espontánea, compuesta de alisos, olmos y abedules, 
muy endebles todavía, retoños sin duda de grandes 
árboles inmolados por el hacha ó arrastrados por el río 
(pues allí había también un río), y estos retoños, er- 
guidos ya y gallardos como mozuelos de quince abri- 
les, eran los que acababan de arrojar unas hojillas tan 
verdes, tan tiernas, tan nuevas, tan rizadas todavía, 
que parecían las primicias del amor, de la ilusión y de 
la esperanza. 

Aquellas plácidas sonrisas de la Naturaleza , aquellos 
brotes de incipientes encantos, aquellos besos de labios 
vírgenes, aquellas dulces respuestas de la adolescente 
tierra á las vivificantes caricias del cielo, probábannos, 
mucho mejor que las flores del Valle de Lecrín, que el 
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sol había llegado al Ecuador, de camino para nuestro 
trópico; que no se había equivocado el Almanaque; que 
estábamos en la estación juvenil de las plantas; que la 
primavera había entrado aquel día 

¡La primavera! Sea la periódica de la zona en que 

vivamos, sea la única de la vida del hombre (y de la 

mujer), siempre resultará más tristemente patética que 

el otoño á los ojos nublados por el llanto — Y jay! — 

por poco que se haya vivido , ¿qué ojos humanos po- 
drán permanecer enjutos en presencia de la renovación 
anual de las campiñas y de los bosques? ¿Quién no 
echará de menos flores de su alma y frutos de su vida, 
que huyeron en alas del ábrego para nunca más volver? 
¿•Quién dejará de llorar — no ciertamente el continuo 
descaecer de su existencia; no ciertamente este provi- 
dencial envejecer de cada instante, que nos deja el con- 
suelo de vislumbrar, más allá del sepulcro, otra prima- 
vera eterna, en cambio de los ensueños é ilusiones 
terrenales que nos arrebató la edad — pero sí del amargo 
destino de sobrevivir un año y otro, como despojado 
tronco herido por el rayo, á la perpetua muerte de 
de aquellas flores y aquellos frutos y á la emigración 
de las inocentes avecillas que nacieron y anidaban en 
sus ramas? 

Doblemos la hoja. 



Doblémosla, sí, y digamos qué vallejuelo era aquel á 
que habíamos descendido. 

Verdaderamente, más que un valle, era una especie 
de estrecho que servía de tránsito de un valle á otro. 

Porque lo cierto es que estábamos pura y simple- 
mente en un escondido recodo del importante Rio de 
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Cádiar, que venia de regar, dos leguas á nuestra iz- 
quierda, los amplios verjeles de aquella antigua corte 
de unos dias 

jCádiar! |E1 teatro del drama de Martínez de la 

Rosa! ¡El lugar aristocrático, donde fué coronado ofi- 
cialmente Abkn-Humeya! — ¡Cuánto deseábamos vi- 
sitarlo! — i Y cómo hubiéramos querido estar dotados 
del don de ubicuidad para echar rio arriba, al propio 
tiempo que de sus orillas nos apartáramos, é ir á hacer 
noche simultáneamente á aquel histórico pueblo y á 
Albuñol, y á otras muchas partes! 

Pero ya que esto no fuera posible, ocurriósenos leer y 
comentar en aquel sitio varios apuntes que llevábamos en 
cartera, acerca de la gran solemnidad histórica relacio- 
nada con el nombre de Cádiar; quiero decir, acerca de 
la coronación del Reyecillo, que es como casi siem- 
pre apellida Pérez de Hita al que ya habia dejado de 
llamarse D. Fernando de Valor. 

Aquellos apuntes, extractados de muchas historias, 
decían asi: 



«Partido Aben-Farag de Béznar, no tardó en seguirle Abbn-Huvsya, 
acompañado de machos moriscos; y llegando á Lan jaron, halló que el 
bárbaro tintorero había quemado la iglesia llena de cristianos.» 

«De allí pasó Aben-Humbya á Orgiva, donde los cercados de la Torre 
se defendían, y les requirió con la paz ; y viendo que no querían oír su 
embajada, repartió la gente en dos partes: la una dejó en el cerro, y la 

otra se llevó consigo á Poqueira y Ferreira.» 

• ••••••••«••••••••••••••••••a»* ••• ••••••• 

«El día de los Inocentes estuvo en su casa en Valor, y el 29 de Di- 
ciembre entró en Ugíjar de Albacete, con deseo, á lo que dijo, de salvar 
la vida al Abad Mayor, que era grande amigo suyo, y á otros que tam- 
bién lo eran, y cuando llegó ya los habían muerto. 

»Allí repartió entre los moros las armas que habían tomado á los cris- 
tianos, y el mismo día fué al Lugar de Andará* .... y dio sus patentes á 
los moros más principales de los partidos y más amigos suyos,...* man- 
dándoles que tuviesen especial cuidado de guardar la tierra, poniendo 
gente en las entradas de la Alpujarra 

» Hecho esto, y dejando por Alcaide de Andaras á Bek-Ziquí, uno de 
los principales de aquella Taha, volvió & Ugíjar, donde dio tus poderes 
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4 Miguel de Rojas, su..... suegro, y le hizo su tesorero general, porqne 
además del parentesco que con él tenía, era hombre principal, descen- 
diente de los Mohayguages ó Carímes, alguaciles perpetuos de aquella 
Taha en tiempo de los moros, á quien, por ser muy rico y de aquel li- 
naje, respetaban mucho los moriscos alpujarrenos. 

»Aben-Humeta hizo todas estas cosas en un solo día, y aquella misma 
noche se fué á dormir á Cádiar.» 



Entre las anteriores noticias figuraba una, relativa al 
gobierno interior y vida particular del caudillo agareno, 
que causó á mis compañeros de viaje tanta sorpresa 
como disgusto , siendo lo peor del caso que yo la sa- 
bia y debi participársela en el valle de Lecrín cuando 
encontramos al joven D. Fernanao de Valor en com- 
pañía de aquella morisca tan hermosa que, al decir de 
los historiadores, sólo era su querida 

Pero, creedme, no procedí de mala fe, sino por ol- 
vido: con la gloria se me fué la memoria, y ni por aso- 
mos recordé que aquel raptor ó robado (fueron mis ex- 
presiones) estaba casado con otra mujer, cuya suerte 

debia de ser bien desgraciada —Y no habiéndome 

acordado de pensarlo, mal pude acordarme de decírselo 
ni de condenar (como condené luego) todo lo pérfido y 
escandaloso de aquella manera de viajar 

Sin embargo, yo no puedo creer que semejante per- 
fidia con la legitima consorte llegase hasta el extremo 
de haberla dejado abandonada en la capital y expuesta 
asi á crueles represalias de parte de los cristianos.....— 
Y como las historias se callen sobre este punto, atrevo- 
me á suponer que la ultrajada esposa viviría habí tu al- 
íñente en el lugar de Valor, en lo alto de la Alpujarra, 
donde Aben-Humeya tenia su primitiva casa señorial, 
y que éste iria aquella mañana en su busca, aunque 
tan mal acompañado. 

iDesventurada mujer, de cualquier manera! ¡Mu- 
cho más desventurada, sin duda alguna, de lo que nos 
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la presenta Martínez de la Rosa en su célebre drama! — 
Siquiera allí, en medio de la más horrible catástrofe, 
aparece muy amada y respetada por su marido, mien- 
tras que, como veis, la verdad de las cosas era 

Pero consolémonos. Tampoco tenia ya motivos para 
engreírse la hasta entonces preferida morisca; pues se- 
gún nos refirió en este punto D. Diego Hurtado de 
Mendoza, el joven héroe, al ceñirse la corona de sus 

mayores, montó su casa bajo un pie severamente 

mahometano. 

He aqui las palabras del noble historiador: 

cTomó tres mujeres: una, con quien él tenia conversación, y la trajo 
consigo: otra del Rio de Almanzora; y otra de Tabernas, porque con el 
deudo tuviese aquella provincia más obligada; sin otra con quien él pri- 
mero fué casado, hija de uno que llamaban Rojas»...» 

Total ¡cuatro! 

Ni habían de parar aqui las cosas — como veremos en 

su dia — |Ah! El amor fué el talón vulnerable de 

aquel Aquiles, y por el amor murió efectivamente 

Pero la hora de tan justo castigo estaba todavía dis- 
tante del momento en que dejamos á Aben-Humeya 
durmiendo en Cádiar, ó sea la víspera de su corona- 
ción. 

Amaneció al fin este dia, y el primer acto del princi- 
pe islamita fué nombrar su Capitán general * á aquel don 
Fernando el Zaguer, llamado también Aben-Xaguar, de 
quien ya hemos hablado anteriormente; el cual era tío 
carnal suyo, hermano de su encarcelado padre, y hom- 
bre influyente y acaudalado, que había sido cabeza y 
alma de toda la conspiración *. 

i Yo calculo que esto querrá decir su Ministra de la Guerra, pues Ge- 
neralísimo de sus ejércitos nombró pocas horas después al Habaquí. 

2 «Aben Chochar» llama defectuosamente Ginés Pérez de Hita á 
Abbn-Xaguar, sin duda por haber tomado su nombre al oido de boca de 
los Moros, y no acertar á representarlo mejor en nuestra escritura, 
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Mas dejemos hablar á Pérez de Hita, inimitable 
siempre en la descripción de los cuadros pintorescos 
de aquella Guerra en que tomó parte como soldado. — 
Él fué quien nos refirió aquel dia el acto solemne de la 
Coronación de Aben-Humeya , y él es quien debe re- 
feríroslo ahora. — Algo habrá de cierto en su relación. 

He aqui sus palabras: 



cCnando Aben-Humeya vido que el negocio de todo punto era roto y 
que ya no podía hacer otra cosa sino morir ó pasar adelante, mandó que 
la gente que estaba junta y de guerra se recogiese en Cádiar, porque les 
quería dar orden de lo que habían de hacer, y porque con voluntad suya 
quería ser coronado. 

»Y ansí, la gente en Cádiar toda recogida en cierta parte cómoda para 
el caso (en el campo, porque toda la gente coger pudiese), debajo de una 
grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado, y en el dos sillas ricas 
puestas, encima de las cuales estaba .puesto un rico dosel de seda, reli- 
quia de los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se sentó D. Fer- 
nando Mu ley, y en la otra, á su mano izquierda , su tío Aben Chochar, 
el cual tenía alrededor de sí muchos Ricos-Hombres de aquellos lugares 
y de otros. 

»Y viéndolos Aben Chochar juntos, y con ellos una grande tropa de 
gente armada..... se levantó de la silla, y en voz que todos lo podían oír, 
comenzó á hablar, mostrando gravedad, lo siguiente:» 



(Aqui su discurso, que no os leo, porque es largo, y 
no tan bueno, ni por asomos, como aquél que pronun- 
ció en el Albaicin elogiando las cualidades de la raza 
morisca. — Por lo visto, al opulento Aben-Xaguar le 
daba por la oratoria; pero resulta que sus discursos 
son mejores ó peores, según las dotes literarias del 
historiador que los transcribe. La arenga del Albaicin 
ha llegado á nuestros días extractada por Hurtado de 
Mendoza, y por eso reviste unas formas tan severas, 
clásicas y elegantes £ , mientras que en la oración que 
aqui omito se echa de ver que el que nos la comunica 
es hombre de más imaginación que humanidades.) 

x Como que es imitación de un razonamiento de Tito Livio. 




LA CONTRAVIESA. 155 

«Apenas Aben Chochar (prosigue Pérez de Hita) había dicho estas pa- 
labras, cuando todo aquel confuso escuadrón movió un gran alarido , di- 
ciendo: «/ Viva el rey D. Fernando Muliy, á quien escogemos y que- 
bremos que lo sea, para que nos defienda y nos ponga en libertad!* 

»Y, diciendo esto, muchos de los mas cercanos arremetieron á D. Fer- 
nando, y á él y su silla levantaron en alto diciendo: «/ Viva el Rey de 
^Granada Mulé y Aben-Humeya!»— Y ansí le tuvieron en alto una 
gran pieza. 

* Luego comenzaron á sonar músicas, dulzaynas y chirimías, y trom- 
petas, y atabales con tanto ruido, que parecía hundirse el mundo. Luego 
le pusieron encima de la cabeza una corona de plata dorada y rica, que 
era de una Imagen de Nuestra Señora, y para aquel caso la tenía Aben 
Chochar proveída. 

9 Después de coronado le fué tomado juramento sobre un libro del 
Alcorán, que los ampararía y defendería hasta la muerte. Todo lo cual 
el Reyecillo juró (que asi le llamaremos de aquí adelante), y habiendo 
hecho este juramento, todas las chirimías y dulzaynas y otros instrumen- 
tos sonaron con gran ruido. 

»Luego muchos Lugares vinieron á darle la obediencia y á besar las 
manos 

♦Luego mandó hacer bandera y elegir Capitanes para que se siguiese 
la guerra. — Los Capitanes que se eligieron son éstos: 

9 El Sorri, de Andarax. — Zarca, de Ugijar. — Puertocarrero, Alcaide de 
Gérgal. — El Maleh, de Purchena. — Hazem, de Velez el Blanco. — El 
Gravi, de Velez el Rubio. — Aben Bayle, de Alcudia. — Farag, negro, de 
J erque. — El Jorayque, de Baza. — El Lale, Alguacil de Macael. — Alha- 
dra, de Ohanes. — Alrocayme, de Guadix. — El Havaqui, de Guadix. — El 
Dere, de Andarax. — Gironcillo de la Vega.— El Dalí. — Los Pártales.— 
Berio. — El Meliluz. — El Corcuz, de Dalias. — El Garras. — El Mohaxar. — 
£1 Rentio. 

»Y sin éstos, otros muchos Capitanes, el número de los cuales llegó á 
doscientos y cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos, biznietos de muy 
principales Caballeros que en los pasados tiempos gobernaron á Granada 
y sus tierras..... 

»Y sobre todos los Capitanes fué uno señalado por General de todos, 
llamado El Havaqui, varón grave, de buen juicio, valeroso de su persona, 
de casta de Caballeros nobles; era natural de Guadix, ó de el Alcudia. — 
A éste le fué dado el bastón de General contra su voluntad..-.» 

Oigamos ahora á otros declarantes: 

«Coronado que hubieron los Moriscos á su Rey, vistiéronle de púrpura 
(dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle casa, como á los Reyes de Gra- 
nada, según que oyeron á sus pasados.» 

«Por último (concluye Luis del Mármol), Aben-Humkya, dejando 
gente de guarnición en la frontera de Poqueira...... á 30 días del mes de 

Diciembre estuvo de vuelta en el Valle de Lecrín, para si fuera menester 
defender la entrada de la Alpujarra por aquella parte al Marqués de 
Mondejar.» 
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— I Vaya bendito de su Dios ; que será ir maldito del 
Dios verdadero! — exclamamos nosotros aquel dia al 
llegar á este punto. 

Y, mientras el insensato entregaba su fortuna y su 
vida, y las de millares de hombres al azar de las armas, 
recogimos los papeles, montamos á caballo y seguimos 
adelante pacificamente, en busca del grandioso pa- 
norama que nos proponíamos contemplar desde lo alto 
de la Contraviesa; |de la Contraviesa, jorobado lomo de 
la Alpujarra, cuyo escalamiento debía hacernos olvi- 
dar aquella tarde todas las proezas del asalto dado por 
la mañana al Puerto de Jubiley! 



Á poco de abandonar el frondoso lecho del rio de 
Cádiar, subimos una cuestecilla que nos condujo inme- 
diatamente á la Venta de Torbiscón. 

Eran las nueve. A1H almorzamos de lo que llevá- 
bamos á bordo, en una alegre plazoletilla que hay á la 
parte afuera del Establecimiento; — establecimiento que 
nos fué muy útil, sin embargo, puesto que nos propor- 
cionó una mesa del tamaño de una silla , sillas para 
cerca de la tercera parte de los comensales , un agua 
excelente, y la picaresca chachara del Ventero y la 
Ventera, tipos dignos de las novelas menores del 
Manco de Lepante 

La identidad de sus caracteres, su ladina bufonería 
y la continua broma con que se trataban, llamaron vi- 
vamente nuestra atención. — Pocas veces se habrá visto 
llevar la cruz del matrimonio con tanto donaire, des- 
embarazo y buen humor como ellos la llevaban (No 

habían tenido hijos.) — Con dificultad también se nu- 
triera dado una familia más feliz y alborozada dentro 
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de tanta pobreza (No tenían hijos ) — Eran ya de 

cierta edad; no viejos seguramente, pero tampoco jó- 
venes, y jugaban el uno con el otro como dos mucha- 
chos de diez años (No tenían hijos ) — Y t con todo, 

aquel desmedido júbilo, aquella insustancialidad de su 
vida, aquel Sacramento practicado en chanza, aquella 
dicha tan fácil y segura, acabaron por inspirarnos com- 
pasión (¡No tenían hijos!) 

— ¿Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, haber 
perdido dos, y que le vivieran los dos restantes?— le 
preguntó un dia ferozmente á aquella mujer cierto via- 
jero, al tiempo de montar á caballo. 

Y es fama que la risa huyó del rostro de la esposa 
estéril, y que su boca se frunció tristemente , al suspi- 
rar con una franqueza que llegaba al alma: 

— ¡Si, señor! 



De la Venia de Torbtscón bajamos á la anchurosa 
Rambla del mismo nombre; — lo cual demostraba que 
nos Íbamos aproximando al propio Torbiscón , antigua 
capital de la Contraviesa. 

Pero iay! antes de llegar allí hablamos de formar 

juicio de lo que significa una rambla de la Alpujarra 

Esto es: hablamos de sufrir todas las fatigas de los de- 
siertos africanos, como acabábamos de saborear en el 
Rio de Cádiar, á la bajada del Puerto de Jubiley, todas 
las dulzuras de los oasis.— Las mutaciones escénicas de 
aquella jornada no podían ser más bruscas ni más fre- 
cuentes. 

¡Calor y arena! —He aquí resumida la hora inter- 
minable (de las diez á las once) que pasamos subiendo 
la Rambla de Torbiscón. — No corda un pelo de aire 
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Se respiraba fuego ¡Ni un palmo de sombra por 

ningún lado!..... — Hubiérase dicho que viajábamos por 
el mismo globo del Sol, ó que el Sol habla incendiado 
la Tierra. 

<¡ Arena y calor siempre », ó, á lo menos, hasta ago- 
tar nuestro sufrimiento! — Aniquilado todavía mi es- 
píritu, sólo con el recuerdo de aquella marcha, no en- 
cuentra mejor manera de definirla. — ¡Y eso que está- 
bamos en Marzo! 

No diré, pues, más. — Añadid vosotros ahora toda la 
arena y todo el calor que os dé la gana. 

Quiso al fin Dios que Torbiscón apareciese á nuestros 
ojos anclado en la Rambla, y sirviendo como de cober- 
tera á un aplastado cefrete 

— {Bendito sea el hombre que ha inventado los pue- 
blos para que descansen los caminantes! — exclama- 
mos todos en aquel momento, plagiando al Luciano del 
siglo XVIII. 

Y pusimos la proa á Torbiscón, en busca de unos mi- 
nutos de respiro, no sin darnos cuenta de la rarísima 
particularidad de no haber encontrado en todo el día 
ni un solo caminante en ninguna de las sendas que ha- 
bíamos recorrido. 



La alta meseta que sirve como de peana á la noble y 
vetusta villa en que íbamos á entrar, no impide que sus 
habitantes recelen verla sepultada bajo olas de arena, ó 
arrancada de cuajo, el día que menos se lo figuren, por 
los espantosos aluviones que la Contraviesa envía fre- 
cuentemente á aquella endemoniada Rambla. — Profe- 
san, pues, los torbisconenses cierto linaje de cariño y 
de agradecimiento á un enorme y elegante Peñón en- 
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clavado en medio de ella, un poco más arriba del pue- 
blo, precisamente en el punto más peligroso. £1 «Pe- 
ñón de Pinos* creo que se nombra, y de su solidez y 
enormidad esperan que seguirá protegiéndolos como 
hasta aqui contra cualquier furiosa acometida de las 
aguas. 

Hacen bien en confiar en él — ¡Se lo digo yo! — 

(Asi conviene hablar en este mundo.) — Aquel mono- 
lito, rodado de la próxima montaña durante algún te- 
rremoto contemporáneo de Mathusalem, y donde quie- 
bra y tuerce visiblemente la primitiva proyección de 

las avenidas, es y será inconmovible , mientras no 

ocurra otro cataclismo como el que le hizo establecerse 
alH; y, para tales contingencias (de que Dios libre ya á 
nuestro Planeta; pues bueno está como se halla, sobre 
todo para el poco tiempo que permanecemos en él 
ahora los mortales: — {Mathusalem vivió novecientos 
diez y nueve años!) fuera exceso de lujo tomar ningún 
género de precauciones. 

Torbiscón, donde paramos una media hora, nos re- 
cordó aquellas ciudades favoritas del sol, que des- 
cribe Eugenio Fromentín en su hermoso libro Un éte 
dans le Sahara, — ¡Tan grato nos fué el sosiego de siesta 
que reinaba en la villa! ¡Tan sabrosa hallamos la som- 
bra de sus calles! ¡Tan intensamente meridional era su 
aspecto! ¡Y tan inestimable don del cielo nos pareció 
allí el agua fresca! 

Aparte de esto, la discreción y afabilidad de los dos 
ó tres indígenas con quienes cruzamos la palabra; el 
aire grave y circunspecto que conserva aquella antigua 
residencia de poderosos Corregidores y cabeza luego 
de un Juzgado de primera instancia; el sentimiento de 
respeto que no pudo menos de inspirarnos, por lo in- 
merecida, su actual decadencia oficial; las noticias que 
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teníamos de su creciente riqueza agrícola y de lo muy 
preciados qué son sus frutos en España y en otras na- 
ciones; y, en fin, la consideración, que ya he apuntado 
antes, de que aquella era la tradicional metrópoli de la 
Contraviesa *, fueron nuevas razones para que la ima- 
gen de Torniscón, siquier entrevista tan ligeramente se 
grabase en mi memoria con indelebles rasgos, y lo son 
hoy para que me complazca de este modo en su agra- 
dabilísimo recuerdo 



Á la salida del TorHscón nos esperaba otra hora de 

angustias semejantes á las que sufrimos á la entrada 

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta el pie 
de la Contraviesa, seguimos caminando por aquella per- 
durable Rambla, circuida de cerros, privada de toda 
ventilación y cada vez más encendida 

Por eso nunca olvidaré nuestros amorosos requiebros 
y tiernos abrazos á otros dos ó tres Peñones, semejan- 
tes al de Pinos, que encontramos de pie, enteramente 
solos, en mitad de la arena, y escalonados á larga dis- 
tancia uno de otro, como gigantescas estatuas del dios 
Término, ó más bien como Estaciones ó Ventas colo- 
cadas allí por el verdadero Dios para hacer posible la 
travesía de aquel desconsolado erial 

Sobre todo, uno de ellos, más alto que los demás, 
cuadrado y erguido como una torre, y algo cóncavo 
por la cara que miraba al Septentrión, nos enamoró de 
tal modo y obligó tanto nuestra gratitud, que, si yo 

i Torbiscón tiene 2.422 habitantes, comprendidos los ochenta y tantos 
cortijos y caseríos de su extensa jurisdicción. — Hoy pertenece al partido 
judicial de Albuñol. 
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fuera Rey, lo volvería á colocar sobre la montaña de 
que se desprendió contra su gusto 

Porque habéis de saber que entre la escasa sombra 
exterior (llamémosla asi) que el Peñón proyectaba hacia 
el Norte á aquella hora, y la sombra interior ; hija de su 
concavidad, resultaba, en medio del reverberante y 
abrasado desierto, un espacio obscuro, fresquisimo, re- 
camado de húmedas hierbas, y hasta de flores salvajes, 
capaz de contener, como contuvo, y de consolar, como 
consoló, simultáneamente, á media docena de caballe- 
ros y algunos peones — por más que el sol se hallara á 
la sazón sobre aquel meridiano. 

Allí nos guarecimos, sí, los que íbamos á vanguardia, 
y allí estuvimos como unos principes, hasta que llega- 
ron nuestros compañeros y nos relevaron, según era 
justo; quedándose ellos entonces de guarnición por 
otros breves instantes, en aquella umbrosa isla rodeada 
por un océano de fuego — Todos á la vez no habría- 
mos cabido 

Partimos, pues, nosotros en busca de un nuevo 
peñón; — pero ya no encontramos ninguno: visto lo 
cual, y como prenda de cariño, bautizamos á aquél 
desde muy lejos con el nombre de Peñón de Zorrilla, en 
conmemoración de estos dos gráficos versos del prín- 
cipe de los trovadores modernos: 



Al ronco son de bárbara guitarra 
Debajo de un peñón de la Alpujarra. 

Pero si no encontramos otro peñón, en cambio pusi- 
mos los caballos al galope (á riesgo de que se asfixia- 
sen), con tal de salir de una vez de aquella insoportable 

rambla Y, en efecto, gracias á remedio tan heroico, 

pocos minutos después nos vimos al fin libres de ella t 
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arrimados á una altísima montaña y guarecidos á la 
sombra de dos ó tres corpulentos árboles. 

A1H principiaba una cuesta, que se encaramaba desde 
luego de roca en roca con dirección á las nubes 

— ¡Por ahi tenemos que subir! — nos dijo un alpu- 

jarreño 

— ¡Mejor!— contestamos los demás, hartos de arena 
y de llanura. 

Era la famosa Cuesta de Barriales. 

Estábamos al pie de la Contraviesa, 



IV. 



Sabida á la Contraviesa. — Historia de una uva. 

Estábamos al pie de la Contraviesa ; es decir, había 

llegado el momento solemne de trepar á la gran mon- 
taña interior del amurallado recinto alpujarreño — de 
la cual el cerrajoncillo que salvamos aquella mañana, 
nieto suyo é hijo de Sierra de Lujar, no había sido más 
que una especie de avanzada ó destacamento de caba~ 
Hería ligera, comandado por el impetuoso Jubiley. 

Desde lo alto del puerto de este nombre habíamos 

contemplado la línea septentrional de la Alpujarra ; 

esto es, una octava parte de los misterios que anhelá- 
bamos descifrar — ¡Desde lo alto de la Contraviesa, ó 

sea desde el eminente Cerro Chaparro, contemplaría- 
mos, como á vista de pájaro, toda la Alpujarra, absolu- 
tamente toda, de la frontera del Norte á la del Sur, de 
la del Este á la del Oeste! 

Asi nos lo prometía, por lo menos, en elocuentisi- 
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mas arengas el joven cura de Albondón, complacido 
hasta la sumo al ver el entusiasmo que nos inspiraba 
aquella pederosa naturaleza de él tan querida. — Hubié- 
rase dicho que era Pedro el Ermitaño describiendo á 
los Cruzados la hermosura de Jerusalén, á fin de ani- 
marlos á sufrir con paciencia las penalidades del ca- 
mino. 

Emprendimos, pues, la subida. 

Esta fué asunto de dos horas de reloj, repartidas en 
mil cuatrocientos metros de desnivel * (un verdadero 
asalto); pero, asi y todo, no nos pareció tan ruda como 
la ascensión al puerto de Jubiley. — Ó ya nos íbamos 
haciendo, como suele decirse en aquella provincia, ó la 
expectativa de las grandes revelaciones topográficas 
que nos aguardaban en la cumbre aumentó nuestras 
fuerzas en aquel otro sendero de palomas* 

Confieso, sin embargo, que más de una vez nos causó 
horror considerar el aspecto, que ofrecía nuestra larga 
carayana, trepando, arañando, gateando ladera arriba, 
en redoblado zigzag ó receñidas eses, como una culebra 

de desmesuradas proporciones — Imaginaos, si no, 

la cosa en su prosaica realidad. 

Si (pongo por caso) ibais de los últimos, sólo veiais 
sobre vuestra cabeza, á muchos metros de elevación, 
lucientes herraduras y cinchadas barrigas de mulos ó 
caballos; suelas de botas, apoyadas en estirados estri- 
bos, y tal vez las ventanas de las narices de algún amigo 
del alma, ó la parte inferior de las alas de su sombre- 
ro — «¡Espeluznante escorzo, vive Dios! (os decíais. 

llenos de espanto). — ¿En dónde se apoyan las bestias 
para ir subiendo de ese modo por una pared casi verti- 

t La Rambla de Torbiscón estará á unos 1.300 pies sobre el nivel del 
mar. — La cumbre de la Contraviesa (Cerro Chaparro) se halla á 6.387: 
exactamente la mitad de la altura del Mulhacem. 
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cal? ¿Qué nos pasaría á todos los que marchamos aquí 
abajo, en esta retorcida deshilada, si por evento cayera 
uno de los que cabalgan allá arriba? — ¡Todos (os res- 
pondíais), todos iríamos rodando á los profundos in- 
fiernos, empujado cada cual por su vecino!» — Y, en 
prueba de ello, de vez en cuando, sentíais caer sobre 
vosotros menudas chinas (afortunadamente eran me- 
nudas) desprendidas por los apurados cuadrúpedos que 
hacían equilibrios en lo alto 

Ahora, si en virtud de haber tomado individual- 
mente por algún breve atajo, creyéndolo menos peli- 
groso, caminabais entre los más delanteros, y os ocu- 
rría mirar por encima del hombro hacia aquella reata 
de jinetes escalonados á vuestros pies — todos de per- 
fil; el uno vuelto á la izquierda, el otro á la derecha, y 
así alternadamente hasta el remate de la procesión — 
no podíais menos de reíros en medio de vuestro salu- 
dable miedo; pues os parecía que cada uno de los de 
atrás iba colgado de la cola ó de las patas del caballo 
del de adelante, formando en suma una de aquellas es- 
calas vivas por medio de las cuales bajan los monos á 
beber agua á los pozos de los desiertos de África 

¡ Y, en los dos casos, fueseis á la zaga ó la cabeza, no 
comprendíais cómo habíais subido por donde la reta- 
guardia estaba subiendo, ó cómo habríais de subir 
adonde ya se encontraba la vanguardia! 

Todo lo cual era todavía preferible al llanísimo are- 
nal de Torbiscón — ¡Siquiera allí, en la Cuesta de Ba- 
rriales, en los escalones de la Contraviesa, hacía algún 
fresco á ratos , corrían ráfagas de aire al embocar con 
este ó aquel gollizo remoto, y encontraba uno taló 
cual árbol ó desgajada peña, á cuya sombra encender 
un cigarrillo! 
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«Tal ó cual árbol» he dicho; ¡y no era así segura- 
mente como me cumplía expresarme con relación á la 
Contraviesa/ — Sus lomas y barrancos ostentan por do- 
quier, entre otros vegetales menos preciados, dilatadas 
viñas, extensos bosques de almendros é infinidad de 
blanquecinas marañas de seculares higueras. 

Uvas, almendras, higos He aqui las principales co- 
sechas de aquella zona, al parecer salvaje. — Pero ¡qué 
higos, qué almendras y qué uvas! — *¡De la Alpuja- 
rra! » se dice en toda Andalucía, como suprema re- 
comendación, al ofreceros esos tres frutos. — Y, para los 
inteligentes, no hay más que decir. 

Cuando vayamos á Turón discurriremos especial- 
mente acerca de los higos — en Murtas tendremos oca- 
sión de juzgar las almendras: — aqui me toca hablar de 
las uvas. 

La uva peculiar de la Alpujarra, á cuyo prototipo da 
nombre cierta villa de Ohanes, distante de aqui una 

jornada de mal camino, es grande, oblonga, dura y 

pálida y transparente como la cera. 

Esta uva no fué ni será nunca hollada por el pie 
brutal del hombre, ni se ve compelida, ipso facto, á re- 
ventar para dar de sí la gran maravilla del mosto 

Tampoco va desde la cepa á los pobres mercados de 
la provincia, en fresco y apretado grumo, que penda 
luego de la mano de un cualquiera, para que este cual- 
quiera lo desgrane paulatinamente , por vía de postre, 

hasta dejarlo reducido á un esqueleto ó escobajo 

Menos aun envejece y se transforma en arrugada pasa, 

como ocurre con las uvas de la vecina Costa Y ni 

por casualidad siquiera tiene la desdicha de figurar en 
eso que se llama un hilo, para pudrirse de impaciencia, 
colgada meses y meses del techo de harem de un me- 
tódico sibarita, empapelada ó sin empapelar, y dando 
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origen á éste decir de mi pueblo: </Anda que eres 

más tonto que un hilo de uvdsh> 
No, señor, no; la legítima uva alpujarreña no llega 

nunca á ser madre (del vino); ni viene á parar en 

fácil bacante que sólo dure lo que los festines de otoño; 
ni acaba en solterona que se pase y acartone, como la 
Eugenia Grandet de Balzac, y sólo sirva á la vejez para 
sazonar, vestida de obscuro, tal ó cual especie de pou- 
dt'ng; ni es, en fin, jamás emparedada odalisca que es- 
pere vez entre otras frutas en la despensa de un goloso, 
del modo y manera que refiere lord Byron en el 

Canto vi de su D. Juan — ¡La uva de la Alpujarra 

cumple una misión más noble! — La uva de la Alpuja- 
rra se mete monja, vive cenobíticamente, y muere 
virgen. 
¿Cómo así? — Vais á saberlo. 

El vendimiador de la Alpujarra principia por cons- 
truir muchas cajas de madera. Sube luego á lo alto de 
su montaña, donde se crian unos magníficos alcorno- 
ques, y les arranca la piel , quiero decir, el corcho. 

Muele este corcho hasta pulverizarle, y, con aquella 
materia, que es el mejor preservativo qUé se conoce 
contra la corrupción de las uvas, llena las cajas su- 
sodichas. En seguida coge unas tijeras, y va cortando 
de cada racimo, una por una, las bayas más perfectas, 
limpias y sanas, separándolas para siempre de las otras. 
Consumado esto, procede á esconder entre el corcho 
pulverizado, también una por una, y en riguroso orden, 
las uvas elegidas, procurando que estén incomunicadas, 
no sólo entre sí, sino con el aire atmosférico. Y, por 
último , cierra y clava las cajas con el mayor esmero 
posible, y échase á dormir completamente descuidado, 
como quien sabe que aquellas reclusas pueden pasar 
allí años y años sin ninguna clase de detrimento 




LA CONTfcAVTESA. 1 67 

Lo que sucede después no es culpa mía, ni tampoco 
de las uvas alpuj aireñas. — Es culpa del vendimiador y 
del grado de locura á que ha llegado nuestra pobre 
Europa.— El vendimiador, después de haberse esme- 
rado tanto en la construcción y disposición de sus con- 
ventos de uvas, las saca luego á pública subasta, á 
modo de bienes nacionales; y como quiera que los in- 
gleses y los rusos son herejes ; como, además de here- 
jes, son muy ricos; y como, á pesar de ser tan ricos, no 
tienen viñas en su país , acontece que compran di- 
chas cajas de uvas alpujarreñas, y ni respetan clausura, 
ni respetan votos, ni respetan nada. — Vese, pues, á 
estas vestales españolas (pálidas y transparentes como 
la cera, que dije más atrás) morir mártires en las más 
abominables metrópolis del Norte, devoradas por una 
especie de osos protestantes , ó cuando menos cismáti- 
cos, cuyos dientes , ennegrecidos y desportillados por 
el escorbuto jAh! i Qué horror! No puedo conti- 
nuar 

Resumiendo: las uvas de la Contraviesa se exportan 
por Almería, Adra ó Motril con destino á las naciones 
septentrionales de Europa. 



Por lo que respeta á nuestro viaje ó escalamiento, 
dicho se está que proseguía sin interrupción posi- 
ble , mientras que yo me esforzaba de aquel modo por 
encerrar el universo en una uva. 

Tocábamos ya, pues, casi á la cima de la Contr aviesa, 
y veíamos debajo de nosotros muchas de sus fértiles 
cañadas (llenas de cortijos y casas de labor), bien que 

no extensos y remotos horizontes — En cuestas como 

aquella, no se va descubriendo terreno á medida que se 
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asciende, sino que hay que llegar á lo alto para descu- 
brirlo todo de un golpe. 

T&iestra ansiedad era, por consiguiente, extraordina- 
ria cuando, á eso de las dos de la tarde, comprendimos 
que nos faltaba muy poco para salir á la plataforma de 
Cerro Chaparro. 

— ¡Prepárense ustedes á la gran emoción! (nos decia 
desde lejos el buen Cura con su voz de misionero y su 
gran instinto dramático). — ¡Desenvainen lápices y car- 
teras 1 ¡Estamos llegando á la cumbre! 

Y nosotros sacábamos fuerzas de flaqueza , y se las 
haciamos sacar á los caballos , para ganar los últimos 
escalones de la montaña 

¡Llegamos al fin! 

£1 cielo avanzó por encima de nuestras cabezas, 
como un mar que rompiera sus diques, é invadió un 
inmenso espacio circular, anegando y sepultando bajo 
sus olas todos los montes que hasta allí nos habían pa- 
recido insuperables 

Sólo nosotros quedamos flotando en el general dilu- 
vio Sólo nosotros dominamos entonces, en muchas 

leguas á la redonda, la vacia soledad del aire. 

La Alpujarra entera estaba á nuestros pies. 



V. 

Mapa de piedra y agua. 



Realizábase, pues, en aquel momento mi deseo de 
toda la vida. La revelación era completa. ¡Todo el ám- 
bito de la inexplorada región se hallaba descifrado ante 
nuestros ojos! 



h 
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Sí; desde allí descubríamos todo el suelo alpuja- 

rreño orográficamente considerado; esto es, la misma 

Sierra Nevada, toda la Sierra de Gádor, toda la Sierra 
de Lujar, y toda la Costa, toda la orilla del mar..... — 
¡Las cuatro fronteras, en fin, de la comarca de mis 
sueños! 

¡El Mar! — ¡Calle todo ante su grandeza! — ¡Salud 

al Mar, siempre nuevo, siempre joven, siempre el 
mismo! — ¡Salud al Mar, indiferente á los estragos que 
los siglos y los hombres hacen en esta caduca Tierra, 
patria de los calendarios y de los mortales 1 — ¡Salud al 
Mar, que no entiende de razas ni de civilizaciones, y 
que asi acaricia con sus olas el litoral de África como 
el litoral granadino, y del propio modo se encoge hoy 
de hombros ante nuestra República ateísta, que ayer 
se encogía de hombros ante Abbn-Humeya! — ¡Salud 
al Mar! 

Pero he exagerado un poco al decir que se veía toda 
la Costa, cuando precisamente lo que había allí de más 
notable era: — ¡que se divisaba una gran extensión del 
liquido elemento , sin descubrirse por eso sus playas! 
Más claro: ¡los oteros australes de la Contraviesa se 
destacaban sobre la bóveda del mar— en vez de desta- 
carse, como los otros montes, sobre la bóveda del 
cielo!— Y digo la bóveda del mar, porque desde aquella 
suma eminencia (¡oh maravilla!) veíamos el Medite- 
rráneo , no debajo de nosotros como una llanura, 

sino colgado del firmamento como un telón; no ten- 
dido en semicírculo horizontal, como resulta cuando se 
le mira desde sus riberas , sino levantando un enorme 
arco , ó más bien un enorme disco , sobre la línea del 
horizonte, cual si fuese una inconmensurable Sierra de 
agua! — Nunca había reparado yo hasta entonces en 
aquel sorprendente afecto de óptica, que, si no me 
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engaño, se debe, entre otras causas, á la redondez (tan- 
tos siglos desconocida) del planeta en que tengo la 
honrra de escribir estos renglones 

Por cierto que, detrás de aquel arco ó mitad de disco, 
ó sea por encima de él, se percibían vagamente, no 
obstante esa redondez de la tierra, algunas cumbres 

del gigantesco Atlas, rey de los Montes africanos — 

¡Tan elevadas se hallan sobre el nivel del mar! — Pero, 
como nos constaba que en la prosecución del viaje ha- 
bíamos de distinguir varias veces, y mucho más clara- 
mente que aquella tarde, la que va hemos llamado 
«Sierra Nevada del Imperio de Marruecos*, aplazamos 
para entonces todas las consideraciones á que se pres- 
taba aquella exótica lontananza. ... aun á los ojos de los 
que no teníamos parientes moros, judíos, renegados, 
presidiarios, ni de guarnición en Melilla 

Reduzcámonos, pues, también ahora á la contempla- 
ción de la Alpujarra, dejando en paz el vecino Conti- 
nente. — Miremos, si (ya que, gracias á Dios, la tenemos 
ante la vista), la célebre tierra por que tanto hemos 
suspirado, y no seamos como los ambiciosos ó los 
amantes, que matan, al mismo tiempo que el deseo, la 
cosa deseada, y en seguida se ponen á llorar por lo que 
queda. 



Y bien; desde lo alto de Cerro Chaparro se veía lo si- 
guiente 

Pero digamos antes lo que no se veta. 

No se veían ni los pueblos, ni las vegas, ni las playas, 
ni las puntas, ni las torres (¡unas de Carabineros j otras 
de Faros!) que bordan, según descubrimos más ade- 
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lante, las solanas y el ¿ócalo de aquellos colosales ce- 
rrajones. 

No se veían tampoco (sino vagamente indicados por 
las curvas y vueltas de un redundante laberinto de ce- 
rros y gargantas) los valles interiores de aquella en- 
trecortada tierra — todos los cuales quedaban ocultos 
(como en una especie de subsuelo, que dicen las Leyes 
de Minas) bajo el recio oleaje formado por tantas suce- 
sivas eminencias. 

Menos aún se veían (aunque se adivinara su trayecto) 
los prolongados ríos de Cádiar, de Yátor y de Adra — 
cuyos hondos lechos seguía la imaginación leguas y le- 
guas, sin más ayuda que el continuo paralelismo con 
que serpenteaban ciertas y ciertas lomas. 

No se veían, en fin, ni tan siquiera los mismos pueblos 
de la Contraviesa, á pesar de hallarnos encima de casi 
todos ellos. 

¡Tanto influye la más leve oblicuidad del- punto de 
vista en la perspectiva del dédalo de escarpaduras y de- 
rrumbaderos que constituye la Alpujarra — como, 

en el orden moral, influye también mucho en nuestras 
ideas y sentimientos el punto de partida de nuestras 
apreciaciones, ó sea el aspecto más ó menos escorzado 
que nos ofrecen el mundo y la vida! 

Pero, aun así, I cuan revelador y cuan interesante era 
aquel desmesurado mapa de piedra y agua que nos ex- 
hibía, en escala natural, el efímero Reino de Aben-Hu- 
meya! jCuán imponente resultaba aquel panorama de 
ochenta leguas cuadradas de tierra firme y de no sé 
cuántos centenares de leguas cuadradas de flotantes 
olas, del cual nuestras pupilas sacaban una descompa- 
sada fotografía, iluminada y colorida por el pincel de la 
Naturaleza! — ¡Cuan grandioso era, en una palabra, todo 
lo yue se veta! 
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Digo más: considerando bien las cosas, veíamos con 
los ojos del espíritu aun aquello mismo que no se veta; — 
como se contemplan imaginativamente todas las calles, 
casas y personas de una vasta población cuando, desde 
su más empinado campanario, se pone uno á tirar lineas 
y echar cálculos sobre un piélago de tejados y azo- 
teas 

Ni ¿qué otra cosa era el revuelto océano de montes 
que dominábamos desde allí, sino los tejados y azoteas 
de la Alpujarra¡ debajo de los cuales estaban sus valles, 
alias sus plazas; sus ramblas, alias sus calles; sus ba- 
rrancos, alias sus callejones, y sus pueblos, alias sus 
gentes? 

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo á decir, ocupaban 
aquellas cordilleras sucesivas, aquellas encrespadas olas 
inmóviles (semejantes á las que el hielo petrifica en los 
mares del Polo), aquellos ejércitos de cerros, aquellas 
cumbres amotinadas; verdes unas; pardas otras; blancas 
éstas; rojas aquéllas; cuáles erizadas de cenicientas ro- 
cas; cuáles dentadas de negros riscos; dónde vestidas 
de aterciopeladas siembras; dónde coronadas de obscu- 
ras encinas; aquí dibujándose en el azul del cielo, que 
resultaba de color de esmeralda comparado con el azul 
de Prusia del mar; allí destacándose sobre las limpias 
nieves de Sierra de Gádor, ó sobre los amarillos arena- 
les del Campo de Dalias 

Verdaderamente, tal espectáculo tenía mucho de ex- 
traordinario y maravilloso.— ¡Qué soledad tan engaña- 
dora! — Aquel suelo, que no era suelo, sino la techum- 
bre de la Alpujarra (escondida allí debajo, como una 
nación de trogloditas), podía compararse á las espesas 
capas de ceniza y tierra vegetal que disimularon du- 
rante diez y siete siglos la supervivencia de Pompeya. — 
Así es que nuestra curiosidad de conocer los pueblos y 
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valles alpujarreños subió más y más de punto al ver la 
tenacidad con que se ocultaban, y sobre todo al oir á 
nuestros compañeros de viaje hacernos su enumeración, 
señalándonos con el dedo el lugar en que caía cada 
uno 

Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Contraviesa 
en sí, ó sea de su propia configuración. 

La Contraviesa es una cordillera secundaria, paralela 
á Sierra Nevada y á la costa; lo cual quiere decir que, 
mientras los demás hijos del Mulhacem corren de Norte 
á Sur, ella corre de Poniente á Levante. — De aqui su 
particularidad y el llamarse como se llama. 

La Contraviesa, por lo tanto, es también el gran con- 
trafuerte ó antemural del Mulhacem por la parte del 
Sur, como Sierra Arana, en el partido de Iznalloz, lo es 
por la parte del Norte. — El río de Fardes responde al 
rio de Cádiar. 

Para los principales geógrafos españoles (y también 
en mi humilde opinión), el Cerrajón de Murtas y la 
Sierra de Lujar forman parte integrante del sistema de 
la Contraviesa. — La Contraviesa tiene, pues, once leguas 
de longitud, bien que no en línea recta. 

El corresponsal del Sr. Miñano en la Alpujarra (co- 
rresponsal que debió de ser hombre muy ilustrado), le 
dijo que «las Puntas de Carchuna y de Guardias Viejas 
parecen dos áncoras arrojadas al mar por la Contraviesa 
para afianzar su estabilidad en el punto que ocupa en 
la Península.» — Yo, por decir también algo gráfico, 
añado : que la Contraviesa parece una pantera enorme, 
de remendada piel, cuya cabeza es la Sierra de Lujar, 
cuyas manos se llaman la Punta de Carchuna y la Sie- 
rra de Jubiley, cuyas patas forman los montes de Adra 
y los cerros de Cojáyar, y cuya cola se extiende tanto 
como el Cerrajón de Murtas. 
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Finalmente: la cadena de la Conír aviesa es la espina 
dorsal de la Alpujarra, el eje de su esqueleto; lo que la 
quilla en un barco, vuelto lo de abajo arriba; lo contra- 
río de lo que seria la misma Contraviesa, vuelto lo de 
arriba abajo. 



VI. 



Singularidad de las montañas alpnjarrefias. 

No bien nos convencimos de la gran verdad coa que 
termina el capitulo anterior, echamos pie á tierra, y nos 
sentamos al pie de unas robustas encinas que, en unión 
de los susodichos desollados alcornoques, sirven alli de 
penacho á la Contraviesa, 

Serian las tres de la tarde. Para bajar á Albuñol, tér- 
mino de nuestra jornada, nos. bastarían, dos lloras. — jo- 
diamos, por consiguiente, descansar en aquella altura, 
donde hacia menos calor, pero en la que, sin embargo, 
no venia mal la sombra de los árboles 

Salieron entonces á relucir las naranjas, el vino y las 
sabrosas pláticas propias de amistades recientes, todo 
lo cual encerraba una poesia inmensa en aquella región 
más frecuentada por las nubes que por los hombres..... 

Entretanto, sumando ya en nuestra imaginación todo 
lo que acabábamos de ver en globo desde alli, y todo lo 
que llevábamos visto mas al pormenor desde que sali- 
mos de Órgiva, principiamos á caer en la cuenta de la 
verdadera singularida4 de la Alpujarra, singularidad 
que la hace diferenciarse esencialisimamente de los de* 
más paises montuosos de Europa 
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Entonces uno de nosotros pidió la palabra; y, bien 
que no tomando un puño de bellotas en la mano como 
D. Quijote (pues las encinas no daban más que sombra 
en aquella estación); pero si tendiéndose á la larga so- 
bre un lecho natural de seco musgo, y fijando los ojos 
en aquellos árboles seculares que tantas bellotas habrían 
criado — enderezó ala reunión (tendida también boca 
arriba en aquella azotea del globo terrestre) el siguiente 
elocuentísimo discurso: 



i Pues, señor, está visto; y se equivoca el que se figure 
lo contrarío! — No basta haber recorrido la Cadena de 
los Alpes ó la de los Pirineos (entre las cuales ocupa el 
término medio, como elevación, la Cadena de Sierra 
Nevada)\ ni tampoco basta haber contemplado la faz 
septentrional de esta misma Sierra, para poder figu- 
rarse la fisonomía general de los montes y valles que 
van apareciendo á nuestros ojos. 

Los Alpes y los Pirineos, y todas las montañas de 

nuestra zona, ofrecen á la vista un mismo carácter 

más ó menos pronunciado, según su altura barométrica 

y su latitud geográfica , pero siempre idéntico en sus 

rasgos principales. — Nebulosas cimas, húmedas laderas, 
espumantes cascadas, brumosos lagos, un ambiente em- 
papado de frescura, un cielo lleno de fantasmas, arroyos 
por todas partes; misteriosas quebradas, asilo de eter- 
nos crepúsculos; esponjadas hierbas, cabanas grises, 
valles melancólicos, muchas vacas, mucho humo, mu- 
chos puentecillos de madera y algo, en fin, de yerto, 

de rugoso, de aterido, de atormentado, en U austera 
vegetación que allí lucha á, brazo partido coa el incle- 
mente Bóreas..... Tales son los obligados distintivos de 
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las montañas europeas, asi en Santander como en la 
Toscana, así en Segovia como en el Tirol, asi enfrente 
de Pau como en Suiza, asi en la Auvernia como en las 
Provincias Vascongadas 

La Alpujarra^ como veis, es absolutamente dis- 
tinta. — Verdad que aqui hay también nieves (en lo 

alto de aquella Sierra ), y valles, y ríos y peñascos, 

y derrumbaderos, y hasta alguna vez nubes ; pero 

¡cuan diferentes todas estas cosas! — El tono, el color, 
la luz, el ambiente, todo varia aquí por completo. — Un 
cielo, casi siempre despejado y de un azul puro, in- 
tenso, rutilante, empieza por servir de fondo á la de- 
coración, disipando con su viva refulgencia y vagueda- 
des, misterios, nebulosos contornos, indeterminadas 
fantasmagorías. Una tierra cálida y enjuta nutre con la 
sangre de sus entrañas , y no con el lloro de sus peñas, 
esos manantiales de luz y fuego que se llaman el olivo 
y la vid, ó los elíseos frutos que roban sus más vistosos 
colores al iris. Aquestos valles no contrastan con lo pe- 
trificado por el frío, sino con lo calcinado por el sol. 
Aquestas rocas, lejos de sudar agua, funden y acriso- 
lan metales. Las flores son olorosas y valientes, no obs- 
tante la vecindad de los viejos ventisqueros, y el arroyo 
que baja de las regiones muertas se asombra de encon- 
trarse con las adelfas silvestres ó con las ferozmente 
grandiosas higueras chumbas, orladas de arrumacos 
verdes y pajizos, como las princesas etiopes. — ¡Ah! La 
influencia déla Sierra es casi siempre vencida por la de 
los vientos de África. El sol puede aqui más que la 
nieve. 

En resumen: asi como todas las montañas de nuestra 
zona parecen hijas del Invierno, la Alpujarra parece 
hija del Verano. — En lo hondo de los valles de los Al- 
pes y de los Pirineos se ven, por ejemplo, á la puerta 
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de las chozas, témpanos de hielo rodados de la altura, 

ó algunas pobres pinas desprendidas de la ladera 

Á las puertas de los cortijos alpujarreños veis montones 
de almendras nacidas cerca de las nubes, ó naranjas sin 
dueño que se han escapado del terromontero vecino. — 

Allí se sueña á la luz de la lámpara Aqui se duerme 

á la luz de la luna. — Allí se esculpen , en Septiembre, 
al fulgor de una tea, baratijas de palo Aqui, en Oc- 
tubre, se pasan uvas é higos al calor del sol. — Aquellas 
montañas han sido personificadas siempre por sus bar- 
dos en deidades de ojos azules La Alpujarra es una 

montaña de ojos negros. — «Montaña» suele implicar la 
idea de maga, de silfide, de oreada, de ser quimé- 
rico, errante, vaporoso como la niebla La Alpujarra 

es una saludable odalisca, ó, cuando más, una peri, 
una hurí, una divinidad, en suma, de carne y hueso, 
prometida por El Corán á los méritos de los musul- 
manes 



Terminó el orador, y quedóse asombrado al ver que 
nadie aplaudía ni le contestaba 

Entonces reparó en que todos sus compañeros se ha- 
bían dormido. 

Y, por cierto, que (según le contaron después) cada 
cual soñaba una cosa distinta 

Soñaba uno , por ejemplo , que estaba leyendo cierto 
ibro titulado La Alpujarra , bastante parecido al pre - 
senté, que, al llegar al punto por donde vamos, se ha- 
bía hartado ya de Orografía, Hidrografía, Topografía 
y demás ramos de la Geografía; — por lo que suplicó al 
Autor no volviese á hablarle de montes y breñas con tai 
detenimiento, y procurase que la Cuarta Parte de su 
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obra resultase más variada y entrenida que la Tercera 

—Y el Autor se lo prometió solemnemente. 

Otro soñaba que Abbn-Humeya, el Marqués de 
Mondéjar, el de los Vélez, Aben-Aboo, D. Juan de 
Austria y el Duque de Sesa , lo llamaban desde lejos 
con grandes voces, para que fuese á presenciar los 
dramáticos lances, recias batallas y amorosas escenas 
en que estaban interviniendo; — y que él les ofreció co- 
rrer en su busca tan luego como descansase en Albuñol. 

Soñaba otro que todos los respetables Curas Párro- 
cos de íos pueblos de Sierra Nevada correspondientes 
al partido de Ugijar, nos habían enviado á decir con 
sus sacristanes que la Semana Santa iba á empezar, y 
que, si no nos dábamos prisa en recorrer los pueblos 
del Gran Cehel, se frustraría nuestro propósito de con- 
memorar los Misterios del Jueves y Viernes Santo en 
las iglesias de la región de las nieves , — á lo cual ha- 
bíamos contestado nosotros que descuidasen , que lle- 
garíamos á tiempo. 

En fin; todos dormían y soñaban; y, advertido de 
ello el orador, no se ofendió en manera alguna, sino 
que se durmió también á pierna suelta 

Y poco después se durmieron los criados 

Y así se realizó lo que estaba escrito , de que en lo 
alto de aquella montaña , 

Sin más testigos que el vecino cielo, 
Y á la sombra de encinas y alcornoques 

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormirme), 
descabezáramos todo el sueño que habíamos sacado ín- 
tegro de la inolvidable Posada del Francés. 

Por consiguiente, los únicos seres animados que que- 
daron en pie, aunque también inmóviles , en la solita- 
ria cumbre de la Contraviesa , fueron nuestras silencio- 
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sas cabalgaduras , — que, vistas desde abajo, harían 

el efecto de aquellos grupos de Caballos de bronce que 
en la Antigüedad romana coronaban algunos Arcos de 
Triunfo. 



VIL 



De cabeza al mar.— Alforn&n.— Recuerdos y tradiciones.— Albuñol á lo 

lejos.— Llegada á Albuñcl. 

Á las cuatro de la tarde montamos á caballo y em- 
prendimos la bajada á la Costa. 

¡Veleidad humana! — Veinticuatro horas antes no de- 
seábamos mas que escalar montañas, medir derrumba- 
deros, atravesar soledades agrestes, perdernos en las 
inexploradas regiones, é incomunicarnos, con la lla- 
mada sociedad.,... Y ya nuestro anhelo y nuestra impa- 
ciencia eran por bajar á terreno llano y expedito, por 
recorrer comarcas fértiles y cultivadas, por acercarnos 

á la orilla del mar (camino de todas partes) y por 

ponernos en intima comunicación con el mundo de los 
hombres y de las mujeres. 

Albuño^ el rico pueblo costeño en que habíamos de 
hacer noche, empezaba á sonreimos como expecta- 
tiva Palmeras, flores, frutos, templadas brisas, có- 
modas viviendas, trato social, Alcaldes, camas, perió- 
dicos, comida caliente y, á lo lejos, velas en el 

Mediterráneo, hablándonos de la universalidad de la 
vida humana y del movimiento del siglo — tales ha- 
bían llegado á ser nuestros dorados sueños — que, por 
cierto, se convirtieron pronto en realidad 
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¡Muy pronto, sí! La bajada era tan pendiente como 

áspera había sido la subida por el otro lado. — (Aquello 

era ir de cabeza á la playa! — Así es que, á los pocos 

minutos, en la cuesta llamada de A Ifornón, empezamos 
á ver otra vez hojas en los árboles, otra vez olivares y 
viñas, y otra vez blancos cerezos y colorados guin- 
dos — (Esto de blancos y colorados lo digo por las flo- 
res de que estaban cubiertos.) 

Hubo más. En los abrigados barrancos de aquellas 
vertientes , á donde no pueden llegar nunca los aires 
fríos de Sierra Nevada , pero en donde tienen libre 
acceso los cálidos vientos africanos, nos salieron al en- 
cuentro las primeras golondrinas de 1872.— Quince 
días llevaban ya de estar allí, procedentes de la costa 
del moro , sin que todavía se hubiesen atrevido á salvar 
la Con traviesa, y mucho menos el Mulhacen, para 
invadir el resto de España en busca de sus antiguos 
nidos 

Así nos lo dijo el señor Cura;— el cual añadió luego: 

— Todos los años hacen lo mismo, y, algunos, hasta 
se vuelven á África , si la primavera española se pre- 
senta demasiado inclemente. ¡Ya hace dos semanas que 
las estoy viendo revolotear por aquí, entregadas á sus 
observaciones metereológicas ó á sus reconocimientos 
militares! 

—¡Nobles viajeras, padre Cura! (exclamó otro). — 
Son las eternas moriscas ¿no es verdad? 

— ¿Cómo he de quitarle yo la razón á un poeta? — 
¡Pero no olvide usted que también son las que arranca- 
ron las espinas de las sienes del Redentor! 

— ¡Justamente! — Y por eso no las matan nunca los 
cazadores. — ¡Ah! Yo adoro á las golondrinas 

— Y yo también — dijo un tercero , gran labrador por 
más señas, interviniendo en aquel diálogo. 
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— Á mí me recuerdan siempre (continúa el poeta) 
aquel Último Abencerraje de Chateaubriand que vino á 
visitar religiosamente el que había sido Reino maho- 
metano. 

Pues á mi (repuso el labrador) me limpian la atmos- 
fera de muchos insectos dañinos. 

Es un tercer mérito de estas preciosas aves — se apre- 
suró á exclamar discretísimamente el señor Cura. 



Hablando asi, llegamos á un Barrio, denominado 
Alfornón, anejo de un Lugar , distante de allí tres kiló- 
metros, que se llama Sorvilán. 

En las 122 casas de aquel Barrio no había casi nadie 
cuando nosotros pasamos. Sólo algún niño que todavía 
no sabía andar sino á gatas, ó algún viejo que se en- 
contraría otra vez en el mismo caso, vimos sentados al 
sol, en el tramo de tal ó cual puerta, como encargados 
de custodiar la aldea durante la ausencia de sus mora- 
radores 

Esto trajo á nuestra imaginación aquellos aduares 
que encontró el ejército del difunto General O'Donnell 
en las estribaciones de Cabo Negro, el día de su paso 
al llano de Tetuán. — |La misma soledad, más triste aun 
que la de los despoblados! ¡El mismo silencio melan- 
cólico! i El mismo aparente aislamiento y olvido del 
resto del mundo! — La única diferencia que existia en- 
tre los aduares africanos y el barrio alpujarreño, era 
que los habitantes de aquellos los habían abandonado 
para guerrear, y los de éste para cultivar las laderas de 
los montes circunvecinos. 

— Pero, ij las mujeres? — me diréis. 

I Pobres mujeres ! — Las de los aduares estaban es- 



1 82 LA ALPUJARRA. 

condidas durante aquel sangriento combate en las fra- 
gosidades de Sierra Bermeja. — Las de Alfornón habrían 
ido á Sorvilán por avío, á algún arroyo á lavar, ó á los 
cerros de las cercanías á llevar la comida á sus maridost 
padres y hermanos 



Después de salvar las últimas defensas de los agoni- 
zantes montes, tornamos á complacernos en la creciente 
hermosura y progresiva templanza del terreno á que 
descendíamos. 

Las doradas flores de la áspera y punzante abulaga, 
que sólo abren por Mayo en la que desde allí podíamos 
llamar « Andalucía del Norte», cubrían ya cerros y lo- 
mas con su brillante y escandalosa vestimenta. La pita, 
gradación anterior á la higuera chumba en el termóme- 
tro vegetal, brotaba otra vez enérgicamente en las lade- 
ras de los precipicios , mientras que el olivo y la vid 
volvían á proclamar en todas partes el absoluto imperio 
del sol — Sin embargo, loque más nos distrajo y en- 
tretuvo en aquel rápido descenso ( por la gráfica y ma- 
terial idea que nos dio de la variedad de climas y tem- 
peraturas que íbamos atravesando), fué la gradación de 
higueras que recorrimos con la vista en el espacio de 
dos ó tres kilómetros. — Primero, las hallamos sin asomo 
alguno de vida, desnudas y secas, como blancos esque- 
letos, ó bien como fósiles de antiquísima vegetación; 
más abajo, ya tenían yemas ; más abajo, las encontra- 
mos cubiertas de breves y rizadas hojillas ; más abajo, 
vestidas de amplias y lujosísimas hojas , y, por último, 
cerca ya de la Rambla de Albuñol, estaban cuajadas de 
adolescentes higos, cuando no de maduras y ya comes- 
tibles brevas 
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Antes de solazarnos en aquella apetecida rambla, aun 
tuvimos que bajar muchos escalones, tan empinados y 
dificultosos , que la menor distracción hubiera podido 

costamos una celebridad á que no aspirábamos en 

manera alguna. 

Dígolo, porque á nuestra izquierda se hallaba el céle- 
bre Tajo del Veredón , desafiado, si es permitido hablar 
así, por una de las sendas más atrevidas que hayan 

abierto las albarcas de los pastores — Encima de 

aquella estrechísima vereda se levantaba un desmesu- 
rado monte vertical, llamado el Cerro de Alvarez. — 
¡Debajo se descubrían las tinieblas de un espantoso 
abismo, que muchos suponen llega á los antipodas ! 

Pues bien (y va no de cuento, sino de sucedido): 

en lo más escarpado é inaccesible de la ladera de aquel 
cerro, se ven todavía las estacas que clavó el tal Alvarez 
para subir á robar miel á unas abejas. — La subida le 
fué posible ; pero al bajar, colgado de una soga que su- 
jetó en lo alto, rompióse ésta , y el infeliz desapareció 

en la sima ¡camino de la Nueva Zelanda! — Un trozo 

de la soga rota , pendiente de una de las estacas como 
lúgubre resto de dogal de un ahorcado, fué el único 

indicio de aquella desventurada empresa Pero esto 

sólo bastó para que el nombre de Alvarez se hiciese tan 
inmortal como el de Chéops , pues que ya está unido 
por los siglos de los siglos á la existencia de aquel 
Cerro, monumento de su gloria, no menos alto y sólido 

sin duda alguna que la gran pirámide de Djizeh ¡ Y 

todo por haber muerto cometiendo un robo! — ¡Cuan 

fácil es pasar á la posteridad ! 

Ni paran aquí las historias del Tajo del Veredón.— 
Más allá del Cerro de Alvarez se ve el de las Covezuelas, 
que sirve de asiento al Cortijo del Padre Francisco. — 
Dirigíase á este cortijo una viejecita con un saco de 
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lentejas, y, habiéndose despeñado, nacieron y fructifi- 
caron las lentejas antes de que el cuerpo de la pobre 

mujer llegase al fondo del Tajo — Señores : ¿estará 

profunda la sima ? 



Comentando íbamos estas y otras consejas populares, 
cuando á todo lo largo de nuestra cabalgata resonó el 
suspirado grito : */ Albuñol/* en el mismo tono con 
que los Cruzados debieron de gritar : *¡Jerusalem! + 
desde lo alto de los montículos que la dominan, ó como 
os compañeros de Colón gritarían «/ Tierra /» lama- 
drugada del 12 de Octubre de 1492, ó como los solda- 
dos de O'Donnell gritaron «¡Tetuán/» desde las suso- 
dichas alturas de Cabo Negro. 

Reconozco que estas tres comparaciones son dema- 
siado superiores á la cosa comparada ; pero la verdad 
es que Albuñol, visto, como nosotros lo veíamos, muy 
á lo lejos aún y todavía desde una grande altura, no 
era, materialmente considerado, menos bello, seductor 
y atractivo que Tetuán, con cuyo general aspecto tenía 
mucho parecido. 

La blanca Villa alpujarreña, iluminada por el sol 
poniente, parecía un puñado de mármoles rotos, restos 
de alguna titánica edificación, arrojados en la combada 
pendiente de una loma. — Esta loma relacionábase luego 
en apariencia, por ingentes peldaños sucesivos, con el 
Cerrajón de Murtas , detrás del cual asomaba todavía 
Sierra de Gádor su encanecida cabeza. 

El mar dista de Albuñol cerca de una legua; pero 
desde Albuñol hasta él se puede ir de paseo por una 
especie de calle natural , muy llana y anchurosa , que 
termina en el Puerto, Castillo y lugar de la Rábita.— 
La Rábita es, por consiguiente, el Grao de Albuñol. 
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En cuanto á la que hemos llamado calle natural, no 
es otra cosa que la rambla á que da nombre aquella 
villa ; arenosa faja de llanura que penetra desde la playa 
hasta el corazón de la Contraviesa , ondulando entre 
las montañas de uno y otro lado — Nosotros bauti- 
zamos, pues, desde luego á la Rambla de Albufiol con 
el dictado de Boulevard de la Alpujarra; dictado muy 
merecido, si se atiende á que en ella desembocan otras 
calles (vulgo ramblas) de segundo orden, á que es lo 
más desahogado y transitable del pais (exceptuado el 
terreno de Ugljar) , á que está formada por amenísimas 
huertas y valiosos cortijos, y á que ha sido (dicen) re- 
corrida (no se sabe fijamente cuándo) por cierto apa- 
rato con ruedas (¡ruedas en territorio al pujarreñoü) 

que conduela bañistas á la Rábita < Carruaje* quiere 

decir este circunloquio. 

Pero , hablando en verdad , no era aquella la mejor 

ocasión para detenernos en tales estudios Bastaba 

por entonces á nuestra dicha el haber acabado de bajar 
y no tener ya que volver á subir ; bastaba el hallarnos 
en la Rambla de Ahijan, que es como allí se llama toda- 
vía la que más abajo toma el nombre de Rambla de Al- 
bufiol; bastaba, finalmente, el estar ya casi al nivel del 
mar, en plena Primavera, casi en plena África, y en la 
hora más dulce y apacible de una hermosa tarde 

Serían las cinco y media* 

£1 sol había desaparecido para aquel valle , aunque 
todavía doraba las alturas. 

La tierra , libre ya de la abrumadora presencia del 
astro rey (que allí es un rey tan absoluto como inexo- 
rable), principiaba á respirar y desentumecerse, inun- 
dando el aire de balsámicas esencias y placidísimos ru- 
mores. 

Por la rambla corría, dividido en dos ó tres brazos, 
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un arroyo de agua cristalina, que difundía por todas 
partes amenidad y frescura 

I Delicioso término de jornada ! 

Los caballos sacudían las crines alegremente, salu- 
dando el fresco de la brisa, la reaparición de la llanura 
y la proximidad del pienso 

Y nosotros abusábamos de su entusiasmo, poniéndo- 
los á galope, á fin de llegar á Albuñol antes de que aca- 
base de obscurecer. 

Llegamos al fin — pero ya era noche completa; por 

lo cual sólo os puedo decir que fuimos recibidos con 
los brazos abiertos por nuevos é inolvidables amigos, 
y que en aquel punto y hora tuvimos la dicha de cono- 
cer al buen caballero cuyo nombre figura eF segundo 
en la dedicatoria de este libro, y con quién muy luego 
habia de ligarnos un cariño del alma que durará tanto 
como nuestra vida. — ¡Tal y tan grande hubimos de en- 
contrar bien pronto, en gravisiraos sucesos, ajenos al 
argumento de la presente obra, aquel corazón de león, 
que me honro y honraré siempre de haber estrechado 
contra el mío ! 

Con que demos aqui punto , mis queridos lectores , á 
la historia de aquel segundo día de viaje (como nos- 
otros se lo dimos metiéndonos en seguida en la cama), 
y dejemos para la historia del día siguiente el estudio y 
pintura de la semi africana villa de Albuñol. 



FIN DE LA PARTE TERCERA. 




PARTE CUARTA. 



EL GRAN CEHEL. 



i. 



Albuñol pintoresco, histórico, geográfico, estadístico, agrícola, poética 

y otras machas cosas. 




abía yo dejado abiertas las maderas de mis 
balcones para despertarme en cuanto fuera 
de dia. Y, en efecto, no había salido el sol, 
cuando los pájaros vinieron á llamar con sus 
alas á los cristales de mi dormitorio, ó más bien á al- 
morzar en las macetas de que aquellos balcones estaban 
llenos y cuyas verdes hojas y pintadas flores, coronadas 
de luz y de rocío por la risueña aurora, fué lo primero 
que vi al abrir de nuevo los ojos á este mundo. — ¡Qué 
despertar tan apacible y tan sabroso y de tan buen 
agüero para el resto del dial 

Gracias al sumo Alá, que tan ricos y espléndidos hizo 
á nuestros patrones, y gracias á nuestros patrones, que 
tan cariñosa hospitalidad nos acordaron , habla yo dor- 
mido aquella noche como un antiguo Rey, y, al reapa- 
recer entonces en mi mesocrática vida, hálleme alojado 
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en un gracioso departamento, más parecido á confortable 
habitación de París ó Londres que á todo lo que podía 
prometerme hallar en el fondo de la Alpujarra 

¡Dios se lo pague á nuestro huésped! — ¡Alá le pague, 
digo, á aquél su gran servidor, y á su noble y santa es- 
posa, y á sus adorables hijas, y á sus angelicales peque- 
ñuelos, todo lo que disfrutamos en su casa las muchas 
veces que demandamos en ella asilo y probamos el pan 
y la sal, al regreso de nuestras continuas peregrinacio- 
nes por los montes y valles alpujarreños! ¡Auméntele 

la Misericordia divina sus bienes de fortuna , hasta que 
sean tan largos de contar como las arenas de los Dos 

Zeheles! ¡Prolongue sus días, para que vea las buenas 

acciones de los hijos de sus nietos! ¡Defienda la som- 
bra de su techo, en la ciudad, y la de su tienda, en el 

desierto, de la presencia de huéspedes ingratos! 

¡Conserve clara su vista, despierto su oído y fino su pa- 
ladar, para que siga distinguiendo el hongo de la seta, 
el canto de la alondra del silbo de la serpiente, y el café 

de Moka del indiano caracolillo! ¡Déle, en fin, gratas 

ilusiones por el día y deliciosos ensueños por la no- 
che!..... — Y la paz. 

Hecha mi oración matutina, que no se diferenció 
mucho de la precedente, saqué de las alforjas á los His- 
toriadores, Geógrafos y Poetas relativos á la Alpujarra 
que me acompañaban in extensum ó en extracto; abrí de 
par en par los balcones, que por cierto daban á la mis- 
mísima Rambla; me instalé en uno de ellos por de 
pronto, y, ora valiéndome de la lectura, ora de mis pro- 
pias observaciones oculares, emprendí un doble estudio 
de la bienhadada villa de Albuñol. 

La mañana estaba hermosísima. £1 sol, que salía en 
aquel momento, doraba únicamente, como la tarde an- 
tes, las crestas de los montes. Li Rambla, solitaria y si- 



% 



SL GRAN CSHEL. 189 

lenciosa (pues no había para qué hacer alto en los pa- 
jarillos que revolaban y cantaban acá y acullá) , tenia 
algo de exótico y ajeno á nuestro Continente ó á nues- 
tra zona, algo de valle tropical, algo de África ó de 
América. {Tanta era la templanza del aire, á pesar 
de ser las seis de la mañana de un día de Marzo; tal 
la lujosa vegetación de las huertas; tan peregrina la 
índole de las plantas; tan ricos y penetrantes sus aro- 
mas! 

Baste decir á buena cuenta (pues más adelante he de 

hablar hasta de botánica ) que en el propio arenal de 

la Rambla crecía la caña de azúcar, mientras que por 
encima de las tapias de los huertos (innumerables en 
aquel extremo de la villa) coloreaban las naranjas, ama- 
rilleaban los limones y verdegueaban las anchas hojas 
de los plátanos. 

La intensa luz del sol, como una inundación descen- 
dente, amenazaba anegar muy pronto con sus olas de 
fuego aquella honda calle de montañas, á la sazón tan 

húmeda y deliciosa Pero, entretanto, respirábase 

allí no sé qué paz de los sentidos , que se convertía en 
paz del alma, y que traía á la imaginación los ideales 
de silencio, de reposo y de ventura de los poetas ára- 
bes. — ¡La sombra es la alegría del africano, como el sol 
es la alegría del europeo I 

Ninguna cosa más á propósito que la en que me ha- 
llaba para apreciar y sentir todas las ventajas poéticas 
de la situación geográfica de AlbuñoL — Recuéstase esta 
villa en una especie de cabo ó promontorio, determi- 
nado por la confluencia de la Rambla de Ahijan con la 
de Aldáyar , las cuales, al juntarse, forman un ángulo 
casi recto, y constituyen la Rambla de AlbuñoL — Pues 
bien: aquella casa está edificada en el vértice de dicho 
ángulo, en la punta del promontorio, en el encuentro 



190 LA ALPUJABRA. 

de las dos primeras Ramblas — sobre las cuales dan, ora 
éstos, ora aquéllos de sus balcones. 

Pero la verdad es que la fantasía del viajero menos 
soñador sólo se preocupa ya allí del que he calificado 
boulevard alpujarreño, ó sea de la gran Rambla que pone 
en comunicación á Albuhol con la mar y sus pescados. 

Si este boulevard fuera recto, se vería el liquido ele- 
mento hasta desde los balcones bajos de aquella casa; 
pero, como la Naturaleza sólo ama la línea curva, y la 
Rambla hace, por lo tanto, muchas eses, hay que subir 
á los balcones altos para cerciorarse de que está uno, 
aunque disimuladamente, en la mismísima costa..... — En 
cambio, desde allá arriba, esto es, desde el primer piso, 
se descubre de un modo claro, entre el matizado verdor 
de la tierra y la diafanidad del horizonte, una ancha 
faja azul mucho más turquí que el del cielo (cuando la 
reverberación del sol no hiere la vista) , ó (en el caso 
contrario) una bruñida lámina de acero, cuya refulgen- 
cia añade algo de sobrenatural y olímpico á tan esplén- 
dido paisaje — Es el agua que media entre la A ¡puja- 

rra y el Rifif. — Es el Mediterráneo. 

T aquí debo explicaros el «aunque disimuladamente* 
que subrayé hace pocos renglones. 

Un célebre historiador, haciendo la pintura de estas 
tierras, escribía en 1570: 

cTodo lo que cae hada la costa de la mar es muy despoblado, y por 
eso es muy peligroso; porque acuden de ordinario por allí muchos bazeles 
de corsarios Turcos y Moros de Berbería.» 

He aquí sencillamente expuesta la razón de que Albu- 
fioly otros pueblos de su litoral, en vez de haber sido 
edificados en la misma playa, al lado de sus respectivos 
fondeaderos, estén escondidos tierra adentro, entre en- 
marañados montes, á tres ó cuatro kilómetros de las 
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olas. — Así se ocultaban, por una parte, á las codiciosas 
miradas de los piratas berberiscos, y asi era fácil, por 
otra, á sus moradores tener tiempo de armarse y de 
reunirse, si por acaso los rapaces nautas se atrevían á 
desembarcar y á adelantarse por aquellos misteriosos 

terrenos 

Albuñol, pues, es una población marítima, aunque con 
cierto disimulo — con el mismo disimulo que lo es tam- 
bién Tetuán, edificado por igual razón á tres cuartos de 
legua de su rada. — Sólo que en Tetuán eran berberiscos 
los que temían, y alpujarreños los temidos. — España no 
ha sido nunca menos aficionada á la costa de África que 
África á la costa de España * 



Por aquí iba en mis investigaciones, cuando tuve la 
dicha de ver entrar al joven Alcalde Primero de Albuñol, 

á quien había yo conocido hacía algunos años , no 

creáis que en ningún bazar, mezquita ó kiosko de 
Oriente, sino en lo alto de la Columna de Vendóme de 
la capital de Francia, y el cual sabe muchísimo de Be- 



x c Sin necesidad de otras milicias ni armas, los mismos paisano- 

(de la Alpujarra) han defendido sus costas de los enemigos de la Cos 

roña particularmente á principios del siglo pasado. — Las Milicias del 

país fueron varías veces á Almería, Motril, Adra y Málaga: el ano 1706 
acudieron a defender á, Murcia de los ingleses; y el de 171 9 pasaron a 
Ceuta á sostenerla eontra los Moros. — En toda la costa había atalayas 
paia descubrir los enemigos en el mar; daban aviso con hachones encen- 
didos y con humadas á los pueblos vecinos, donde se tocaba á rebato, y 
salía la gente de guerra á la playa»... — En atención á estos continuados 
servicios, expidió el Rey un decreto, dado en el Buen Retiro é 1 1 de 
Agosto de 1716, que dice así: «Teniendo consideración al continuo servi- 
Dcio que ejecutan las Compañías de Milicias del Partido de las Alpujarras 
»y de toda la costa de Granada, asistiendo á su socorro en los arrebatos 
»que ocasionan los insultos de los Moros, que penetrarían tierra adentro 
»si faltase esta oposición y defensa...... he resuelto que á los Capitanes y 

^Oficiales de estas Compañías se les conceda y mantenga el fuero militar 
»en lo criminal..»., etc.» {Diccionario de Madoz.) 



I92 LA ALPU JARRA. 

lias Artes, de Arqueología, de Numismática, de Cerá- 
mica y de otras cosas '. 

Hablamos largamente su merced y la mía (su merced 
tiene la sal de Dios, y me hizo reir lo que no es deci- 
ble) acerca de los tiempos presentes, de los históricos y 
de los prehistóricos (sobre todo acerca de éstos, en que 
está muy versado, como puede verse en el famoso libro 
de D. Manuel de Góngora y Martínez, titulado Antigüe- 
dades prehistóricas de Andalucía): paseamos luego por la 
Villa y por la Rambla; y, con lo que él me dijo, con lo 
que yo mismo observé, y con lo que leí en mis apuntes 
y autores, resulté á la hora de almorzar sabiendo de 
memoria todo lo siguiente: 



Albuñol se llamaba en tiempo de los Moros Hisn Al 
bonyul. 

«Hisn», según dijimos en otra parte, significa «casti- 
llo», y «oh es el artículo árabe. 

En cuanto á «Bonyul», que es lo principal del caso, 
no sé lo que quiere decir. 

Advertencia: al castillo de la Rábita lo nombran 
aparte los geógrafos islamitas. 

La región en que se sienta Albuñol denominábase el 
«Seheh ó uCekel», que significa «costa». 

(De esto último estoy segurísimo; pues todavía lla- 
man los argelinos «el Saheh á la marina de su comarca, 
como puede verse en otro admirable libro de Eugenio 
Fromentin, «Une année dans le Sahel*, que recomiendo 
á los que no lo hayan leído.) 

i Algunos anos después de escritas estas líneas, el joven á que me re- 
fiero mereció la honra de que un dibujo luyo fuese premiado en público 
certamen abierto por La Ilustración Española y Americana, donde se 
publicó con gran aplauso. 

{Nota de esta edición.) 
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Eq la Alpujarra había dos Ceheles t ó sea dos Tahas 
con este nombre: el Gran Cehel, cuyas más importantes 
poblaciones eran Albuñol y Jubiles; y el Pequeño Cehel, 
ó Suathil, que otros llaman Zuayhel, y que es la parte 
occidental de la Costa, donde están Rubite, Alcázar, 
Sorvilán , Polopos , etc. 

Porque las Tahas de los Dos Ceheles comprendían , no 
sólo la Marina alpajurreña, sino todos los pueblos de la 
Contraviesa y del Cerrajón de Murtas. 

«Esta tierra (deda el mencionado escritor del último tercio del si- 
glo xvi) es de grandes encinares y de machas hierbas para los ganados. 
Cógese en ella cantidad de pan,» 

¿No es verdad que parece que habla de una región 
acabada de descubrir en las Indias, en vez de hablar de 
un pedazo de la Península Española? 

«Todos los vecinos de estos lugares (añade luego, refiriendo cómo fué 
secundada en los Dos Ceheles la insurrección iniciada por Farag Aben- 
Farag) se alzaron viernes en la tarde; destruyeron y robaron las iglesias, 
cap ti varón y mataron todos los Chrístianos que había entre ellos; y, de- 
xando sus casas, se subieron otro día á la aspereza de las Sierras con sus 
mujeres, hijos y ganados, y la mayor parte de ellos se metieron en unas 
cuevas muy grandes y muy fuertes, que están media legua encima del lu- 
gar de Xorayrata.» 

Y nada más llegué á saber aquel día ni sé hoy acerca 
de la historia de Albuñol , sino que , desde la expulsión 
de los Moriscos hasta fines del siglo xvn, estuvo la 
Villa, como tantas otras, casi totalmente despoblada — 
que, en tiempos de Felipe V, comenzó á animarse de 
nuevo , bajo la dependencia administrativa de Torbis- 
cón, muy superior entonces á ella en importancia (na- 
turalmente, Torbiscón, más próxima á la capital, y 
defendida por la Contraviesa de las correrías de los 
piratas berberiscos, tardaría mucho menos en repo- 
blarse y volver á florecer) ;-nque, á principios del siglo 

13 
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presente, ya había recobrado por su parte la antigua 
prepotencia, y llegó á ser Cabeza de Partido judicial, 
deque á su vez dependió Torbiscón— y que hoy día 
de la fecha continúan las cosas en tal estado, constitu- 
yendo la vieja Albonyul uno de los mayores centros de 
riqueza de la Alpujarra granadina, en su múltiple cali- 
dad de pueblo industrial, comercial, agrícola, marítimo 
y minero. 

En punto á estadística, sólo puedo deciros que la 
población de la Villa de Albuñol ascendía hace poco 
tiempo (á la fecha del Nomenclátor General de la Direc- 
ción de Estadística) á 8.078 habitantes, repartidos en : 
— la Villa propiamente dicha — diez aldeas, denomina- 
das El Bajo, Los Colorados , La Ermita, Casa Fuerte, 
La Haza de la Mora, Los Morenos , El Palomar, Los Pe- 
lados, El Pozuelo y Los Jaivas — veintiséis cortijadas 
grandes — un Lugar (la Rábitá), compuesto de 219 ca- 
sas — y muchos cortijos, molinos, caseríos, etc.: — total, 
2.712 casas, 800 de ellas esparcidas por el campo. 

I T basta ya de arideces , de guarismos y de antigua- 
llas 1 — Vol vamos á lo natural y á lo pintoresco. 



Eran las dos de la tarde, y estábamos en una deli- 
ciosa huerta del conde de Santa Coloma , situada entre 
las últimas casas meridionales de la Villa y la extensa 
Rambla de Aldáyar. 

Un distinguido moro bautizado, tan discreto como 
afectuoso, y Abogado de los Tribunales Nacionales, 
nos hacia los honores de los naranjos y limoneros á cuya 
sombra nos habíamos sentado. 

Hacia mucho calor, y la deslumbradora llama del 
astro-sultán, si no abismaba todavía á la Naturaleza en 
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los letargos febriles del estio alpujarreño, iluminaba 
tan enérgicamente casas, huertas, arenales y montes, 
que una vez más creímos hallarnos, no en el Reino de 
Granada, sino en el Bajalato de Tafilete, en el Valle de 
la Orotava ó en la feraz Isla de Cuba. — Á lo menos , la 
pintura, la fotografía y los libros nos habian hecho con- 
cebir, acerca de estas regiones tropicales, el ideal que 
veíamos alH realizado ante nuestra vista. 

Otras huertas como aquella formaban una especie de 
zócalo de verdura al pie de la morisca AlbuñoL Luego 
se dilataban, amarilleando como en el Desierto, las 
tostadas arenas de la Rambla de Aldáyar. Después se 
veía, en el ángulo formado al Sur por esta Rambla y 
por su heredera , una infinidad de nuevas huertas , ex- 
tensos plantíos de caña de azúcar, un laberinto de ala- 
medillas y de enmarañados setos, y, donde quiera y por 
donde quiera, árboles frutales originarios de las cinco 
partes del Mundo. — Al término de todo se adivinaba 
siempre el mar, pie forzado de la especie de poesía de 
descubrimiento y de colonia que respiraba para nosotros 
aquel paisaje. 

Difícil me sería hacer la enumeración puntual de las 
plantas de aquella parte de la Costa; pero, en cambio, 
me será fácil, con ayuda de mis libros, daros idea de 
los productos más extraordinarios de la Costa en gene- 
ral, para que vengáis en conocimiento del asombro y la 
veneración que causa al observador menos botánico 
una tierra tan privilegiada. 



«Dios (dice El Corán , para concluir recomendando la contribución del 
Diezmo) ha criado las legumbres y los árboles que hermosean vuestras 
huettas; hace brotar las olivas ; las naranjas, los dátiles, las diversas 
/rutas deforma y sabor infinitamente vario: usad de estos dones.» 
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Y dice Abu-Zacaria, en el Prólogo de su Libro de 
Agricultura ; 

«Todo aquel que plante ó siembre alguna cosa y con el fruto de su si- 
miente proporcione sustento al hombre, al ave ó á la fiera , ejecutatá 
una acción tan recomendable como la limosna.* 

«El que construya edificios ó plante árboles, sin oprimir á nadie nt 
faltará la justicia, recibirá premio abundante del Criador Misericor- 
dioso.» 

Y añade Abu-Harirat, citado por el mismo Abu-Za- 
caría: 

«Cuida con esmero y vigilancia de tu pequeña posesión, para que se 
haga grande; y no la tengas ociosa cuando grande , pata que no se haga 
pequeña.» 

Abu-Sofián escribe, en fin, estas hermosísimas pa- 
labras : 

«La heredad dice á su dueño: «Hazme ver tu sombra.» 

Los moros que se establecieron á ambos lados de 
Siena Nevada cumplieron religiosamente estos precep- 
tos y máximas de su libro santo y de sus grandes es- 
critores. 

«Los Granadinos (dice Lafaente Alcántara) aclimataron en los valles 
templados de la Costa, en la Serranía, en la Alpujarra y en las Vegas de 
Granada, de Guadix y Basa, los frutos que la Naturaleza había creado en 
los bellos climas del Oriente y en las abrasadas praderas del África .... 

»La seda había sido una mercancía reservada en tiempo de los Roma- 
nos á los pueblos del Oriente Las colonias de árabes españoles, ini- 
ciados en secreto en esta granjeria , encontraron en los valles andaluces 
un clima acomodado á ella, y poblaron el terreno con los árboles que 
alimentan á la más útil de las orugas. Concentrados los Moros en el terri- 
torio granadino, y animados por un saneado lucro , multiplicaron las mo- 
reras , perfeccionaron las fábricas de seda , y mantuvieron una ventajosa 
competencia con Pisa, Florencia y demás ciudades de la escala de Le- 
vante. £1 Zacatín y la Alcaiceria ostentaban toda suerte de ropas, tafe- 
tanes, sargas, ricos terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano y 
chinesco..... Años después de la Conquista se contaban en Granada 5/100 
tornos..... 



I 
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»La eafia de azúcar fué también conocida, y su plantación esmerada 
entre los moros de la Costa. Miles de ingenios destilaban el precioso 
líquido, y era tal la abundancia de miel y de azúcar, según los historia- 
dores árabes, que bastaba para el consumo y sobraba para hacer rico el 
comercio 

♦Cuantas frutas, legumbres é hilazas son conocidas hoy (concluye el 

ameno historiador), eran por ellos cultivadas con singular conocimiento 

y les somos deudores de la introducción de nuevos árboles, entre los 
cuales merecen citarse la higuera chumba, el níspero, el algodón, el mem- 
brillo, el naranjo, la palma, el madroño y el azofaifo, y muchas plantas 
aromáticas y medicinales.» 

Además de todo lo que acabamos de leer , la Costa 
tenia sus correspondientes viñas durante la dominación 
de los sectarios del Profeta; pues si bien éstos no be- 
bían vino (ó no podían beberlo, según el Alcorán), co- 
mían muchísimas uvas y amaban la sombra lujosa y 
transparente de los parrales. 

i Hay más ! Según Al-Katib, conocían la elaboración 
del vino, del vinagre y del aguardiente, «cuyos líquidos 
(añade) aplicaban á medicinas ó vendían á los cristia- 
nos.»— Conste. 

Y no es esto todo : Abu-Zacaría refiere que, en 
tiempo de los Califas de Córdoba, hubo ejemplos de 
altos dignatarios destituidos ó burlados por sus excesos 
en la bebida 

«El rey Abul Walid Ismael de Granada (añade luego) promulgó una 
ley para reprimir á los consumidores de vino , y su hijo Jusef mandó en 
sus Ordenanzas que en reuniones familiares no incurriesen los convidados 
en embriaguez.» 

Conste de igual manera. 

Conque vengamos á tiempos más recientes. 

Dice el geógrafo Sr. Miñano : 

«Las nudas meridionales de la Contraviesa y de Sierra de Gádor pre- 
sentan el cuadro más variado y delicioso que la Naturaleza puede ofrecer 
al hombre para morada suya..... Cerca de la Costa prospera el algodón y 
la cafta dulce, y han llegado á connaturalizarse un gran número de vege- 
tales de la zona tórrida, como las ananás, el café y el añil. Son muy pocas 
las plantas que no pueden cultivarse al aire libre..-.» 
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Otro geógrafo, el erudito Sr. Carrasco, enumera de 
este modo los productos tropicales del litoral alpuja- 
rreño: 

«Allí se ven el plátano, la caña de azúcar, el café, el añil, que da el 
hermoso azul, el chirimoyo, las ananás, el algodonero y el nopal, que 
cría el precioso insecto de la cochinilla.» 

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto de la 
flora alpujarreña, es lo que escribió el ilustre botánico 
Rojas Clemente, comisionado por nuestro Gobierno, 
en 1803 , para describir las producciones naturales del 
reino de Granada. — Él formó, á lo que parece, la pri- 
mera escala vegetal detallada que se ha hecho hasta el 
día acerca de aquel país, como parte principal de su 
Geografía Botánica Bétüa y de la Ceres Española. — Es- 
tos interesantes trabajos originales no se han publi- 
cado, que yo sepa; mas sin duda se refieren á ellos los 
escritores contemporáneos que nos cuentan cómo y de 
qué modo crecen en las playas granadinas «las períplo- 
cas, los áloes, las estapelias, las leiseras, notóceras, y 
casi todas las especies de la flora atlántica, muchas to- 
davía inéditas, y aun géneros enteramente nuevos » 

En fin, lectores: yo — que rara vez sé cómo se lla- 
man las cosas que más me gustan, y que si os he sumi- 
nistrado los anteriores datos botánicos ha sido bajo la 
responsabilidad de mis libros, que no bajo la mia — 
concluiré esta larga disertación repitiéndoos que, por 
lo que toca á su fisonomía poética y á su aspecto pic- 
tórico, el litoral de la Alpujarra trae á la imaginación 
del viajero presentidas imagines de África y de Amé- 
rica; que estas imágenes le hacen soñar con patios ma- 
rroquíes sombreados por cortinajes de seda y plata, ó 
con lascivas hamacas sombreadas por el plátano y el 
caobo; y que, en tal situación de ánimo, no puede uno 
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comprender que, á cinco leguas de allí, aguarden su 
visita los eternos hielos y las plantas hiperbóreas de 
Sierra Nevada. 



Como población urbana, Albuñol es Guadix, es Loja, 
es el Albaicin de Granada, es cualquiera de tantas villas 
y ciudades moriscas como aun ostenta aquel antiguo 
Reino, edificadas todas en anfiteatro sobre pendienti- 
simas laderas. Igual apiñamiento gracioso de casas; las 
mismas retorcidas y ásperas cuestas; la misma planta 
árabe en los edificios; el propio animado y pintoresco 
conjunto. Calles en que nunca entra el sol: huertos más 
altos que las azoteas colindantes; mucha maceta en los 
balcones; mucha tertulia en la puerta de las tiendas, y 

un poema de amor ó de odio en todas las miradas — 

He aqui Albuñol. 

En cuanto á las costumbres, vicios, virtudes y vesti- 
mentas de los albuñolenses que habitan dentro de la 
villa, diré que son iguales á los del resto de los grana- 
dinos ; y de lo que toca á los cortijeros y cortijeras 

y gentes de mar, ya trataremos en ocasión más opor- 
tuna 

Porque habéis de saber que no fué esta vez la única 
que estuvimos en Albuñol, y que, si por entonces nos 
limitamos á descansar allí un día, consistió en que nos 
solicitaban ó soliviantaban las siguientes cosas notables, 
que sabíamos encerraban los Dos Ceheles, y que deseá- 
bamos visitar antes de emprender nuestra gran excur- 
sión final á Sierra Nevada: 

La prehistórica Cuevas de los Murciélagos: 

Las célebres Angosturas de Albuñol: 

La renombrada Encina- Visa: 
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El lamoso Cerrajón de Murtas: 
Las reputadas Higueras de Turón, 

Y las nunca bien ponderadas Olas del Mar. 

Que tal era la Índole de aquel viaje, y tal tiene que 
ser por ende la condición del presente libro: — buscar 
y describir unas peñas, un árbol, un monte ó una playa 
con el propio afán y la misma delectación que si se tra- 
tase de la Basílica de San Pedro, de la Venus de Milo 
ó de las ruinas de Pompeya. 

Y esto último, y no otra cosa, es la Alpujarra: — un 
rincón del mundo que sirvió de teatro á grandes y me- 
morables tragedias, pero de donde la intolerancia y el 
miedo de los vencedores de un dia arrancaron de cuajo 
la población, arrasando palacios y castillos, poniendo 
fuego á villas y aldeas, arando hasta los cementerios, y 
no dejando en pie otros monumentos ú otros testigos 
de la dominación de la raza vencida y expulsada, que 
algún hueco en las rocas, algún árbol que se salvó del 
hacha, los montes inconmovibles, los ríos de históricos 
nombres, el mar eterno, y los miles de fantasmas que 
la imaginación del caminante pueda ir evocando en el 
mudo imperio de tanta soledad y tanta muerte. 

Ni ¿i qué más? El arqueólogo podrá necesitar vesti- 
gios reales y fehacientes de lo pasado para enriquecer 
colecciones y museos; pero el poeta sólo necesita veri- 
ficar los sitios históricos para sentir en ellos la infinita 
melancolía de los destinos humanos. Las sabanas de 
arena que cubren hoy el antiguo campo de Babilonia 
no impiden que el peregrino se detenga en él, con re- 
verente tristeza, á evocar y restablecer por medio de su 
fantasía las escenas en que figuraron Nemrod, Sarda- 
nápalo y Baltasar. 

Quedó, pues, acordado que á la mañana siguiente 
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saldríamos hacia el Norte con dirección á Murtas y 
Jarairátar; que desde allí retrocederíamos luego al Sur 
hasta bajar al Mediterráneo por la parte de Adra, y que 
de Adra regresaríamos á Albuñol, recorriendo para ello 
todas las playas del Gran Cehel..... 

Formado este plan, que sumaba unas diez y seis le- 
guas, repartidas entre caminos por las nubes y caminos 
por los abismos, pasamos el resto de aquella tarde em- 
papando nuestro espíritu y nuestro cuerpo en el dulce 
reposo oriental que el cielo y la tierra brindan en Al- 
buñol. — ¡Ay! En Albuñol hubiéramos podido repetir 

lo que dijo de Berja (distante de allí cuatro leguas á 
vuelo de pájaro) un poeta árabe llamado Abulfadhl- 
ben-Xafat- Alcairawaní : 

«Cuando llegues á Berja dispuesto á marchar, detente en ella y deja 
el viaje. 

%Porque todo lugar es en ella un paraíso, y todo camino hacia ella 
un infierno.* 

O, lo que dijo el antiquísimo poeta Abulatahia, fa- 
vorito del Califa Harum Arraxid: 

«El mundo procura nuestra seducción. ?Dio$ sea loado /» 



II. 



Sesión nocturna. — Noticias de la guerra. 

Aquella noche, previa la venia de nuestros huéspe- 
des, me retiré temprano á mi departamento; pero en 
vez de acostarme, como parecía prudentísimo, habiendo 
de madrugar al otro día, cité á cabildo á los historia- 
dores de la rebelión de los moriscos, y allí, á puerta 
cerrada, celebré con ellos una importantísima sesión, 
relativa á los sucesos de la guerra. 
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He aqui lo que me contaron, cuando hube cogido el 
hilo de la historia de Aben-Humeya por el punto en 
que lo dejé la víspera. 

La cosa marchaba. El fuego de la insurrección se 
había extendido, como por regueros de pólvora, por 
todas las Serranías meridionales de España, desde Vera 
hasta Gibraltar, penetrando tierra adentro por la parte 
de Levante hasta el Marquesado del Cenet y la juris- 
dicción de Huesear. 

«Los moros (díjome Pérez de Hita, el valerosD poeta soldado) conti- 
nuaban haciendo grandes apercibimientos de armas, poblando muchas 
cuevas seguras y ásperas (que jamás pudieron ser ganadas) de mucha ha- 
rina de trigo y cebada, miel y aceite, y de otros diversos mantenimientos, 
y todo esto para más de seis años. Y asimismo ponían sus riquezas, se- 
das, oros, paños, en silos debajo de tierra, y otras partes, para que de los 
cristianos no pudiesen ser halladas.» 

Los martirios de cristianos seguían también en toda 
la tierra levantada, sin que el naciente poder del Rey 
morisco bastase á tener á raya la ferocidad del execra- 
ble Farag Aben-Farag y de sus hordas de Monfíes. Su- 
plicios, torturas, degüellos en masa, sacrilegios inaudi- 
tos, crueldades mayores que las de Nerón y Diocle- 
ciano; nada omitían aquellos monstruos. Comunidades 
enteras de religiosas habían sido inmoladas entre los 
tormentos más atroces. Los Agustinos de Huécija (por 
ejemplo) habían perecido todos, unos mutilados, otros 
quemados y otros enterrados vivos 4 . 



i El Papa Clemente X declaró Mártires de la Fek los millares de 
victimas sacrificadas aquellos días en la Alfntjarra y tierras limítrofes. — 
Para ello tuvo á la vista Su Santidad una carta, ó más bien un libro, que 
le escribió el Arzobispo de Granada, D. Diego Escolano, en 1671 (un 
siglo después de los sucesos), y que se imprimió el mismo ano con este 
título:— Ad SS. D. D. D. Cletnenctem Divina Providentia Papam deci- 
mum, consultiva epístola erga christianos veteres in sublevatione sa- 
rracénica in regno Granatensi anno 1568, in Alpujarrensibus populis 
aliisque loas in defensionem fidei occisos; a Didaco Escolano ejusdem 
dioecesü immerito Archüpiscopo. 
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En cuanto al móvil de tamañas iniquidades, no era 
otro que el fanatismo musulmán, vivo aún y ardiente 
en aquellas almas, á pesar de los ochenta años que los 
decendientes de los moros acababan de pasar fingién- 
dose cristianos... 



«Lo primero que hicieron (refirióme á este propósito el iracondo Már- 
mol, quien, por lo visto, no podía olvidar sus ocho años de cautiverio en 
África) fué apellidar el nombre y seta de Mahoma, declarando ser moros 
ajenos á la Santa Fe Cathólica que tantos años había que profesaban ellos 
y sus padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan enseñados esta- 
ban todos, chicos y grandes, en la maldita seta.» 



Aben-Humeya (los cuatro historiadores convenían 
en ello) había ido sabiendo la mayor parte de estas 
atrocidades algunos dias después de ocurridas, y tra- 
tado de refrenar á los monfies (como después vimos en 
Ugijar y otros puntos); pero, convencido luego de que 
no podia sujetarlos, y con ánimo de defenderse de ellos al 
propio tiempo que de las tropas cristianas, acababa de en- 
viar á África á su hermano Abdallá con un presente 
de cautivos, pidiendo socorro de hombres y armas al 
Gobierno de Argel y al Emperador de Marruecos. 

«De este modo (observó Pérez de Hita) libraba de paso á aquellos 
cautivos de la muerte tan segura como inmediata que les amenazaba en 
poder de los Monfís.» 

Respecto del campo cristiano, adquirí también cu- 
riosas noticias en aquella plática con los historiadores. 

Vimos ya, al comienzo de este viaje, cómo el insigne 
Marqués de Mondéjar, Capitán General de Granada, 
salió contra los rebeldes con dos mil infantes y cuatro- 
cientos caballos; cómo pasó el cortado puente de Ta- 
blate bajo el fuego y las flechas del enemigo, y cómo 

socorrió en seguida la renombrada Torre de Órgiva 

Pero lo que no supimos entonces fué que los Moriscos 
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habian alcanzado antes una victoria sobre Diego de 
Quesada, que mandaba la vanguardia del ejército 
cristiano, obligándole á retroceder al Padul, y que el 
mismo Marqués no se atrevió á pasar de Dúrcal hasta 
que le llegaron grandes refuerzos procedentes de Ubeda 
y Baeza. ¡Tan formidable era la insurrección! 

Mondéjar había avanzado después con toda esta 
gente, sin darse descanso alguno ni reparar en la cru- 
deza de la estación, desde Órgiva, donde lo dejamos, 
hasta los confínes de Andarax, reduciendo á su paso la 
Taha de Poqueira , los lugares de Pitres y Jubiles y la 
entonces «ciudad» de Ugijar; todo ello á costa de va- 
rias escaramuzas muy sangrientas, reñidas desde el 10 
al 1 8 de Enero, pero sin conseguir habérselas de un 
modo formal con el grueso del ejército rebelde; pues 
Aben-Humeya, ñel á la tradición de los guerrilleros 
españoles, empezando por Viriato y concluyendo por 
Abdalá el Zagal, se habla propuesto desde luego, 
como plan de campaña , evitar los grandes encuentros 
y multiplicar las emboscadas y sorpresas, por medio de 
un continuo movimiento de partidas. 

Así las cosas , había acontecido en Jubiles un trágico 
episodio , digno ciertamente de la apasionada fantasía 
de Lord Byron. — Á la llegada de Mondéjar, los tres- 
cientos moriscos sin armas y las mil trescientas muje- 
res que allí habian quedado (pues toda la gente de 
combate se había ido con Abbn-Humeya) rindieron el 
Castillo y se entregaron prisioneros. El Marqués dispuso 
que aquellos cautivos fueran muy vigilados, y no cabien- 
do todos en la iglesia y casas principales, ocupadas por 
sus tropas, mandó que unas mil mujeres acampasen fuera 
del lugar, cercadas por un cordón de centinelas 

Pero oigamos á Mármol, que fué quien me relató el 
hecho con más pormenores: 
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«Sería como media noche <dijo), quando un mal eonsiderado soldado 
quiso sacar de entre las otras Moras una moza: la Mora resistía, y él le 
tiraba reciamente del brazo para llevarla por fuerza, no le habiendo 
aprovechado palabras; quando un Moro mancebo, que en habito de mujer 
la había siempre acompañado (fuese su hermano, ó su esposo , ú otro 
bien queriente), lavantándose en pie , se fué para el soldado y con una 
almarada que llevaba escondida le acometió animosamente , y con tanta 
determinación, que, no solamente la moza, mas aun la espada le quitó de 
las manos, y le dio dos heridas con ella; y, ofreciéndose al sacrificio de 
la muerte, comenzó á hacer armas contra otros, que cargaron luego 
sobre él. 

» Apellidóse el campo , diciendo , que habla Moros armados entre las 
mujeres, y creció la gente que acudía de todos los cuarteles con tanta 
confusión, que ninguno sabía dónde le llamaban las voces, ni se enten- 
dían, ni veían por dónde habían de ir con la oscuridad de la noche.— 
Donde el airado mancebo andaba, acudieron más soldados; y allí fué el 
principio de la crueldad: haciendo malvadas muertes por sus manos, y 
ejecutando sus espadas en las débiles y flacas mujeres, mataron en un 
instante cuantas hallaron fuera de la iglesia 

»Hubo muchos soldados heridos, los más que se herían unos á otros, 
entendiendo los que venían de fuera que los que martillaban con las es- 
padas eran Moros, porque solamente les alumbraba el centellear del acero 

y el relampaguear de la pólvora de los arcabuces Duró la mortandad 

hasta que, siendo de día, los mesmos soldados se apaciguaron , no ha- 
llando más sangre que derramar (los que no se podían ver hartos de ella) 
y conociendo otros el yerro grande que se había hecho.» 

Este yerro era mucho mayor de lo que ellos podían 
imaginarse. Precisamente aquellos días , el Marqués 
de Mondéjar , abundando en el espíritu conciliador y 
benévolo que su abuelo el Conde de Tendilla mostró 
siempre á los vencidos mahometanos, andaba en tratos 
y negociaciones con algunos Moriscos de importancia, 
á ñn de llegar á un acomodamiento pacifico, sobre la 
base de que los alzados se sometiesen al Rey D. Fe- 
lipe II y el Rey D. Felipe II á las Capitulaciones pac- 
tadas entre los Reyes Católicos y Boabdil. Apresu- 
róse, pues, Mondéjar, no bien ocurrió la catástrofe de 
Jubiles, á castigar con pena de horca á los soldados que 
parecieron más culpables y á dar cartas de salvaguardia 
á todos los alpujarreños de origen moro que se hubie- 
sen rendido sin pelear, logrando al fin ponerse en co- 
municación epistolar con Aben-Humeya.....—- Pero por 
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más cartas que á éste le dirigió su pariente y amigo 
D. Alonso de Granada Venegas (quien, no obstante 
ser nieto del famoso principe moro Cid-Hiaya, seguia 
ñel á su Majestad Católica y militaba contra los Mo- 
riscos á las órdenes del Marqués), no se consiguió 
cesa alguna; pues Aben-Humeya (dijome Lafuente Al- 
cántara) rehusó rendirse — después de tanta sangre ver- 
tida — y se obstinó en aventurar su fortuna á la suerte de 
las armas.* 

Semejante determinación era tanto más audaz de 
parte del joven agareno, cuanto que no tenia que ha- 
bérselas ya solamente con el ejército de Mondéjar. — 
El célebre D. Luis Fajardo, Marqués de los Vélez, sin 
esperar la orden de su Majestad, y «ateniéndose (según 
la curialesca observación de Mármol) á lo que dice la 
ley 3. a , titulo 19, Partida 2. a , que deben hacer los va- 
sallos por sus Reyes en caso de rebelión»; sabedor de 
que los Moriscos del rio Almanzora estaban en armas, 
habla reunido gente por su cuenta y por la de sus deu - 
dos y amigos, entrando á sangre y fuego en territorio 
de Almería , sembrado el terror en los rebeldes, y pa- 
cificado á su juicio todos aquellos pueblos; con lo que 
ya se encontraba á las puertas mismas de la Alpujarra 
por el lado de Levante, ganoso de penetrar en ella y 
de enseñar (decían sus soldados) al de Mondéjar cómo 
se debia tratar á los sectarios de Mahoma. — Mediaban 
ya, pues, entre ambos Marqueses aquellos celos, emu- 
lación y rencillas (tradicionales entre sus respectivos 
antepasados) que habían de hacer preciso á la postre el 
que Felipe II enviase á su propio hermano D. Juan 
de Austria á poner paz entre los partidarios de uno y 
otro guerrero, y término á la Rebelión de los Moriscos: 
y, por cierto , que ya se me habia alcanzado á mi algo 
sobre tales desavenencias al ver cómo se contradecían 



EL GRAN CBHSL. 207 

dos de los historiadores allí presentes — jContradic- 

ción respetable en medio de todo! Pues el uno de 

ellos (D. Diego Hurtado de Mendoza) era tío carnal 
del de Mondéjar, mientras que el otro (Ginés Pérez de 
Hita) era soldado y cronista del de los Vélez; y aun- 
que el noble D. Diego, en virtud de su austero carác- 
ter é inquebrantable energía, llegaba á veces hasta mal- 
tratar á su propio sobrino, siempre se echaba de ver en 
el lenguaje de ambos un fondo de irritación y apasio- 
namiento. 

Como quiera que fuese, á la fecha de las últimas no- 
ticias que lei aquella noche , la situación de Aben-Hu- 
meya y de su improvisado ejército antes resultaba ven- 
tajosa que desfavorable; pues con el buen acuerdo que 
tuvo el caudillo ismaelita de contramarchar á Poniente 
por la Contraviesa en tanto que Mondéjar marchaba á 
Levante por Sierra Nevada, habla vuelto á hacerse 
dueño del Puente de Tablate y de casi todo el resto del 
Valle de Lecrín, dejando así incomunicado con Gra- 
nada al ejército cristiano. 

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Alcántara, 
apreciando imparcialmente el verdadero estado de las 
cosas, me decía, sin ambajes ni rodeos, que «el des- 
aliento y la confusión reinaban en Granada con el le- 
vantamiento de los Moriscos y la audacia y energía de 
Aben-Humbya», y que «hasta los más acérrimos par- 
tidarios de medidas severas mostrábanse ya arrepenti- 
dos de haber provocado tantas desgracias y una guerra 
tan cruel.» 



Á todo esto, era ya muy tarde, y yo me caía de 
sueño..... 
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Levanté, pues, la sesión, no sin asegurarme antes 
(volviendo á meterlos en las alforjas) de que los cuatro 
historiadores continuarían teniéndome al corriente de 
todas las vicisitudes de la comenzada guerra, y me 
acosté con la cabeza llena de fantasmas , entre los cua- 
les el que más agitó mi sueño fué el adusto espectro 
de D. Diego Hurtado de Mendoza; de aquel «hombre 
de grande estatura y feo de rostro* que tan magistral - 
mente nos retrata el Comendador de León D. Baltasar 
de Zúñiga 



III. 



La Cueva de los Murciélagos. 

Al ser de dia estábamos á caballo. 

— ¡Hasta el Domingo de Ramos á las ocho de la noche! 
— nos dijeron por via de recuerdo nuestros bondadosos 
huéspedes. 

— ¡Hasta el Domingo de Ramos á las ocho de la noche! 
— contestamos nosotros con toda solemnidad. 

Y partimos. 

Un nuevo compañero se habia agregado á la cara- 
vana. — Érase un nobilísimo hijo del lugar de Turón 
(adonde también nos dirigíamos), y pertenecía á la 
misma tribu que aquel bizarro joven que nos introdujo 
en territorio alpujarreño, á la misma que el simpático 
Hércules que nos acompañaba desde Órgiva, á la misma 
que nuestro espléndido huésped de AlbuhoL — Dicha 
tribu es, sin duda alguna, la principal de la Alpujarra; 



fe 
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ha dado Ministros á la nación y Prelados á la Iglesia; 
cuenta representantes de su nombre y de su fibra en 
muchísimas localidades de la comarca, y en todas ellas, 
el que nació de tal sangre es objeto del amor ó de la 
pugna de sus convecinos , pero jamás de su indiferen- 
cia, y siempre de su respeto. — En cuanto al insigne 
individuo de esta familia histórica incorporado ya á 
nuestra cabalgata, debo añadir que tenia un titulo es- 
pecial á mi afecto, y este titulo era: que veinticinco 
años antes nos tuteábamos ya en la Universidad de 

Granada — Vinum novutn, amicus novus: veterascet, et 

cum suavitate bibes illud, dicen las Sagradas Letras. 

Á la salida de Albuñol nos despedimos del señor 
Cura — que se marchó á su feligresía (no sin arrancar- 
nos antes palabra formal de visitarlo en ella) —y nos- 
otros tomamos por la Rambla de Aleluyar á tiempo que 
asomaba el sol por el Oriente. 

Era Viernes de Dolores. La mañana se presentaba 
hermosísima. Teníamos á nuestra disposición un día 
entero para andar las tres leguas que dista Murtas de 
Albuñol, y el camino, según nuestros informes (de que 
ya os he dado cuenta más atrás), estaba lleno de curio- 
sísimos accidentes y pintorescas perspectivas..... — Acor- 
dóse, pues, viajar muy despacio, ó más bien ad Hbitum, 
y cada uno por los vericuetos que prefiriese , aunque 
sin perdernos nunca de vista 

Pero, mediréis: «¿Qué tenía que ver el que fuese 
Viernes de Dolores con semejante determinación?» 

i Oh l ¡Tenía que ver, y mucho! — Figuraos, en pri- 
mer lugar, que los caminantes pueden comer jamón en 
dia de vigilia 

(Nota. — El mulo de las provisiones no nos aban- 
donaba.) 
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Media hora después , algunos de los expedicionarios 
subíamos trabajosamente por unas quebradas peñas en 
demanda de la Cueva de los Murciélagos, mientras que el 
resto de nuestros compañeros , que por lo visto ya co- 
nocían los breñales en que íbamos á engolfarnos, se- 
guían por la Rambla arriba , tan campantes y satisfechos 
como si no hubiese tal Cueva en el mundo, y gritán- 
donos desde lejos, que nos esperaban «á la salida de las 
Angosturas, > 

Dominamos, al fin, nosotros, subiendo por el pedre- 
goso lecho de un torrente, la empinada montaña que 
nos habíamos empeñado en asaltar, y dimos vista á las 
Majadas de los Campos, cerca de las cuales hállase la 
entrada de la famosa Cueva , en el último tercio de la 
pared de un escarpadísimo monte, que forma con otros 
fronterizos el más espantoso despeñadero que pueda 
imaginarse. 

Bájase desde la cima de la cordillera á aquella espe- 
cie de alta ventana abierta sobre el abismo, por una 
angosta vereda de cornisa, cuya doble inclinación pro- 
duce vértigo y espanto. — ¡Los que hayáis andado, 
cuan! o niños, por las estrechas repisas exteriores de 
un campanario, saliéndoos al efecto por debajo de una 
campana , y dado asi la vuelta á los cuatro lados de la 
torre, entre sus repelentes muros y la aterradora sole- 
dad del aire , podréis formaros alguna vaga idea de lo 
que fué bajar (á pie, por supuesto) por donde nosotros 
bajamos aquel día ! 

Y todo ello ¿para qué? — ¡ Para nada ! Para ver más 
de cerca la tenebrosa boca de la gruta, y para percibir 
el fortísimo olor á nitro que salía de aquella cavidad, 
tan negra y pavorosa como el infierno. — Porque lo más 
singular del caso es que nosotros no íbamos provistos 
de. ninguno de los útiles necesarios para penetrar con- 
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venientemente en la Cueva, como son linternas, pla- 
nos, bastones, medicinas contra la asfixia , testamen- 
to, etc., etc. 

I Ni era menester ! Según nuestras noticias , no se 
trataba de una gruta bella y fantástica por si propia, 
como las que ya habíamos visto en el Monasterio ds 
Piedra de Aragón , en la Isla de Capri y en otros varios 
puntos ; ni tampoco existían ya dentro de ella los obje- 
tos de que fué guardadora hasta el recientfsimo año 
de 1868, y que entonces le dieron gran celebridad, ó 
sean los esqueletos y momias, la corona de oro, las ves- 
timentas de esparto, las hachas de piedra, los cuchillos 
de esquisto, las vasijas de barro, las cucharas de made- 
ra, los punzones de hueso y las demás cosas de que ha- 
bla mi sabio amigo y paisano D. Manuel de Góngora y 
Martínez en su notable obra titulada Antigüedades pre- 
históricas de Andalucía — jY lo que es como peregrina- 
ción, me parece que bastaba y sobraba con haber llegado 
hasta su misma puerta, á riesgo de no poder contarlo! 

No entramos , pues , en la Cueva de los Murciélagos — 
llamada asi tradicionalmente por los muchísimos que 
en ella habitan, y cuyo guano la alfombra, dicen, de un 
extremo á otro (¡puf!) — No: no nos atrevimos á en- 
trar ; y , como no nos atrevimos , lo declaro con entera 
franqueza. — ¡ Proceder de otro modo fuera estafar al 
público y abusar de vuestra confianza, ¡oh mis lectores! 

Sin embargo, creo de mi deber participaros que, por 
resultas de sus investigaciones y estudios , el Sr. Gón- 
gora vino en conocimiento de que la Cueva de los Mur- 
ciélagos había sido el enterramiento de una raza primi- 
tiva, prehistórica, errante por la Alpujarra Dios sabe 
cuándo; ó una morada de los aborígenes de aquella 
tierra; tribus trogloditas, que, por lo que él calcula, 
ignoraban hasta el cultivo de los campos..... — Es decir, 
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¡que, según el Sr. Góngora, los objetos arriba apunta- 
dos tendrían sobre cuarenta siglos de fecha ! — « Más 

de cuatro mil años* — dice mi valeroso amigo. 

No era mucho, ciertamente, para tratarse de pueblos 
prehistóricos. Los Indios y los Chinos giran contra el 

pasado con más denuedo — Pero yo, pobre poeta, 

que, cuando ignoro una cosa, podré no pecar de muy 
crédulo, pero tampoco soy muy rebelde, sino dulce- 
mente escéptico, ecléctico é indeciso, al par que muy 
respetuoso hacia los que están seguros de algo bajo el 
sol; yo, digo, sin meterme á examinar ninguna cues- 
tión de hecho , hubiera preferido que la Cerámica , la 
Indumentaria y los demás ramos de la Geología de la 
Historia (frase que acabo de inventar), me hubiesen 
dejado campo para suponer que los cadáveres de la 
Cueva de los Murciélagos eran de Moriscos ó de Judíos 
que se refugiaron allí cuando los expulsaron los Cris- 
tianos , ó de Cristianos perseguidos por los Monfies. — 
Esto me habría servido mucho para el drama román- 
tico relativo á Aben-Humbya que iba entretejiendo 
con mis excursiones por la Alpujarra; mientras que 
aquellas razas anteriores á la Historia, aquellas gentes 
inmemoriales , aquellos hombres de la Edad de piedra, 

no me interesaban en manera alguna — ¿Qué tenia 

yo que ver con ellos ? 

Pero reparo que estoy plagiándome á mí mismo; 
pues ya hace muchos años que, refiriéndome á unas 
momias egipcias (¡y cuenta que aquello era ya menos 
extraño á mi imaginación y al mundo de mis afeccio- 
nes ! ) , expuse esta misma teoría : 

«Cuando los testimonios del tiempo pasado — dije entonces * — se re- 
fieren solamente á tres , á doce , hasta á veinte siglos , producen en el 

i De Madrid i Nípous, cap. m. 
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alma poéticas resonancias ; pero cuando se extienden más allá de la his- 
toria de nuesrra raza ; cuando nos hablan de civilizaciones anteriores á 
la nuestra; cuando nos revelan un mundo completamente extraño á 
nuestra genealogía histórica, lo que despiertan en el espíritu es un« 
glacial filosofía , una ráfaga de muerte , que aniquila y barre todas las 
imágenes que son vida de la vida y sustancia de la imaginación. — Un 
sepulcro de la Edad Media , por ejemplo , se contempla por todo latino 

con amor , con devoción , con reverente melancolía Diríase que á él 

nos une un sentimiento filial y religioso Pero las ruinas de Palmira, 

una sepultura pelasga , un jeroglífico de Tebas , nos inspiran graves y 
áridos pensamientos y una indiferencia estoica mny semejante á la mi- 
santropía. » 



Por consiguiente , transeamus. 



IV. 



Las Angosturas de Albuftol. — La costumbre de vivir. — Lontananzas 
perspectivas, panoramas alpujarrenos. — La Encina-Visa. 

Desde la escarpada cumbre á que hablamos subido 
para buscar la entrada de la Cueva de los Murciélagos, 

nos habria sido fácil («posible* he querido decir En 

la Alpujarra no hay camino fácil) enderezar nues- 
tros pasos hacia la Encina- Visa , sin necesidad de volver 
pies atrás ; pero nosotros preferimos hacer esto último, 
con tal de recorrer de un extremo á otro las Angostu- 
ras de Alóuñoly de que tanto nos hablan hablado, y á fin 
también de reincorporarnos á aquellos de nuestros 
amigos que , más sabios que nosotros , se habían excu- 
sado de acompañarnos á la dichosa gruta. — Tornamos, 
pues, á bajar á la Rambla de Aldáyar, y pusimos la proa 
en la misma dirección que éstos hablan seguido dos 
horas antes. 

No nos pesó ciertamente el haber dado este segundo 
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rodeo. Al contrarío : quedamos tan enamorados de ló 
que en las Angosturas vimos, que, por lo que á mí toca, 
no fué aquélla la última, ni la penúltima, ni la ante- 
penúltima vez que crucé, ora acompañado, ora solo, 
ora con buen tiempo, ora con malo, por tan maravi- 
lloso paraje. 

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es, y voy á 
ver si excogito comparaciones tan adecuadas y gráficas 
que os lo pongan materialmente ante los ojos — Fi- 
guraos un altísimo túnel sin techo , ó sea una an- 
gosta y profundísima trinchera de desmesuradas y pa- 
ralelas paredes, tajada verticalmente por los siglos con 
el hacha de las aguas desde la cumbre hasta la base de 
una elevadísima cordillera. — Allá arriba (hacia donde 
alzáis recelosamente la vista como desde lo hondo de 
un pozo, para convenceros de que aun sigue existiendo 
el mundo) los hendidos peñascos ó las partidas mesetas 
parece que sirven de sostén al velarium azul del ra- 
diante firmamento, mientras que abajo, en el piso del 
hondo callejón que recorréis, reina una semioscuridad 
fantástica y se respira un ambiente fresco y sosegado 
en que no sentís la vida del siglo, sino una paz, una 
soledad y un silencio que recuerdan los patios árabes ó 
los claustros de las Cartujas ; nótase, en fin, en el fondo 
de aquel simétrico tajo, algo de fúnebre y delicioso á 
un tiempo mismo, como en los subterráneos palacios 

encantados á que se baja por escalera de caracol en 

los cuentos de la niñez. 

Aquel inesperado tránsito extra -natural, que se diría 
abierto por la estatua del Comendador, y cuyos rectos 
muros miden cuatrocientos cincuenta pies de altura, 
tiene menos de seis varas de ancho y más de un cuarto 
de legua de longitud. — El ingeniero á quien se debe 
semejante obra se llama la Rambla de la Aleatoria.. 



••• 
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Los siglos que ha tardado en hacerla no pueden calcu- 
larse — i Aquello sí que es prehistórico! 

La Rambla de la Alcaiceria, antes de llegar á las An- 
gosturas, recibe el poderoso refuerzo de la Rambla de 
los Puñaleros, y, al salir de aquel callejón, va á fenecer, 
como atleta reventado de fatiga, en la anchurosa Ram- 
bla de Aldáyar — ¡Caminábamos, pues, nosotros con- 
tra la corriente de unas aguas tan pujantes que habian 
abierto brecha en un muro de mil trescientos metros 

de espesor ! — Sin embargo, no arrostrábamos ningún 

peligro en aquel momento : la Rambla de la Alcaiceria 
estaba á la sazón completamente seca, del propio modo 
que la de Aldáyar y otras circunvecinas. — En cambio, 
asi que llueve en la Contraviesa, cada una de ellas es 
una catarata que arrolla cuanto encuentra en su ca- 
mino. Hínchanse entonces las Angosturas hasta una 
elevación enorme, como un canal cuyas exclusas se 

hubiesen alzado Pero, pasada la avenida, aquella 

calle vuelve á quedarse enjuta y alfombrada de finí- 
sima arena , tal y como nosotros la recorríamos con- 
fiadamente. 

Asombro y maravilla nos causaba, por otra parte, 
ver salir de aquellas lisas y áridas paredes , bien á una 
altura media, bien á extraordinaria altura, como délos 
balcones llenos de macetas de alguna verdadera calle, 
tal ó cual inopinada y brusca masa de vegetación ; ora 
opulentos moños de verdes hierbas , ora elegantísimos 
lirios silvestres , ora adelfas en flor, ora grandes higue- 
ras — que primero se extendían en sentido horizon- 
tal , y luego encorvaban sus ramas hacia arriba para 

mirar devotamente al cielo — Todo lo cual acontecía 

dentro de la misma caja de las Angosturas, ó , como si 
dijéramos , en el subsuelo de la montaña, en aquel antro 
de encantamientos, en aquel edén de trogloditas; mien- 
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tras que en lo alto, allá fuera, en los limbos de la su- 
perficie natural del globo terrestre , floridos almendros 
festoneaban del modo más gracioso los altísimos bor- 
des del tajo, destacándose en la harto conocida claridad 
del día, en el mundo exterior, en la vida real, en la 

Alpujarra de los hombres — Y lo cierto es, aunque 

parezca mentira , que aquella remota vislumbre de la 
faz de la tierra y aquel nunca probado reposo que se 
hallaba dentro de su seno, infundían al cabo no sé qué 
especie de plácido pavor, semejante al que experimen- 
tan los tristes las noches que sueñan que al fin se han 
muerto. 
• ••■••••• ••••••• ••• • • •• ••»•••••• • 

Embebidos en estas observaciones y reflexiones, 
atravesamos muy despacio y en cosa de veinte minu- 
tos las umbrosas Angosturas de Albuñol — que al fin 
comenzaron á ensancharse y perder altura poco á poco, 
hasta convertirse en una rambla como cualquiera 
otra; — con lo que nos hallamos de nuevo en plena 

luz y pleno calor del sol , y bastante gustosos de 

haber regresado á la superficie del Planeta. 

No hay costumbre más arraigada que la de vivir. 



Al remate de las Angosturas nos esperaban, fieles á 
su promesa, nuestros compañeros de viaje, entusias- 
mados como nosotros con lo que acababan de ver en 
aquella región infra-natural. 

Juntos, pues, ya todos, atravesamos á galope la parte 
prosaica, ó anchurosa, de la Rambla de la Alcaiceria, y, 
á eso de las diez, cuando el rubio Febo principiaba á 
ser insoportable en ella, llegamos al pie de los altos 
montes que separan el Partido de Albuñol del <te Ugi- 
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jar — | Es decir, que había que emprender uft Huevo 

viaje por las nubes ! — ¡ Mejor que mejor! I Asi res- 
piraríamos un aire más fresco ! 

Á poco que subimos , reapareció el Mar á nuestra 

derecha ¡ £1 Mar , de cuyas orillas teníamos que 

volver á alejarnos por entonces !..... — ¡ Lástima cierta- 
mente 1 { Estaba tan cerca en aquel instante 1 ¡ Se ha- 
llaba tan sosegado y tan hermoso ! I Hacia tanto tiempo 
que no nos arrullaban sus olas ! 1 Encerraban para nos- 
otros tales recuerdos ! — Pero j qué diablo ! ya vola- 
riamos en su busca al cabo de dos días ; y , por de 
pronto, aunque retirándonos siempre de él, no deja- 
ríamos ya de verlo durante toda aquella jornada 

No bien subimos un poco más (girando ya hacia el 
Norte), apareciósenos otro antiguo conocido, solo en 
su solo cabo, como nunca lo había yo visto en parte 
alguna, y como únicamente él pudiera presentarse á 

tanta distancia — Era el Pico dé[ Mulhatem; pero el 

pico solamente, saliendo, blanco como un fantasma, por 
detrás de las obscuras lomas que limitaban todavía nues- 
tro horizonte 

Ningún otro Coloso de Sierra Nevada, ni tan si- 
quiera el arrogante Veleta, osaba hombrearse con él 
en aquel momento. — \ Todos permanecían ocultos y 
como sepultados bajo la tierra, mientras que el viejo 
rey se asomaba de aquel modo á vigilar por si mismo 
toda la Alpujarra — á la manera (y va de símiles) de 
D. Pedro el Cruel, cuando salía de ronda, solo y em- 
bozado hasta las cejas, á estudiar el verdadertr estado 

de su pueblo Por lo demás (y salva la irreverencia), 

aquella blanca cúspide, bastante roma por cierto, y 
cuya silueta tiene algo de ensilladura , al campear tan 
solitaria y exótica sobre las pardas cimas de la Contra- 
viesa, lo que más verdaderamente pareóla era un in- 
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menso oso blanco, escapado de las regiones polares, 
que hubiera hecho alto al descubrir desde allí la Alpu- 
jarra y ver que en ella terminaba el continente eu- 
ropeo. 

Formulando íbamos éstas y otras comparaciones, 
cuando, llegado que hubimos al Cortijo del Collado, 
desde donde se alcanza á ver muchísima más tierra, 
uno de los alpujarreños exclamó : 

— i Ánimo, caballeros ! ¡Ya se descubre la Visa! 

En efecto : á media legua de distancia, y sobre la 
cumbre de otro monte, más elevado todavía que el que 
acabábamos de subir, veíase una gran pinta negra, re- 
donda, inmóvil, que se destacaba sobre el cielo á la 
manera de un astro eclipsado. 

Indudablemente era un árbol ; pero tan solitario y 
escueto en aquella altura, como el candido Mulhacem 
lo estaba sobre la Contraviesa. — Lo uno parecía la 
sombra de lo otro. 

La primera impresión que nos produjo aquel árbol 
aislado y tétrico, fué de lúgubre desconfianza; pues hi- 
zonos pensar en el venenoso upas de la India, que no 

deja crecer ninguna planta bajo su sombra — Pero 

esto era calumniar á la Encina-Visa; encina benéfica 
si las hay, como lo demuestra su gran popularidad por 
mar y por tierra. 

Porque es el caso que aquella encina debe el nombre 
que lleva á la circunstancia de ser una especie de faro 
de día para los navegantes que cruzan por delante de la 
Alpujarra. —Descúbresela, dicen, desde enormes dis- 
tancias, merced á lo conspicuo de su situación y á la 
energía con que su negra copa se dibuja sobre el cielo; 
y, en tanto que los pilotos se orientan por ella, tomán- 
dola como punto de marcación, cuando no como punta 
de enJUación, los viajeros alpujarreños que regresan á 
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sus hogares aguardan á columbrarla para decir con toda 
seguridad y la consiguiente alegría : — <Ya diviso mi 
tierra. » 

Lo mismo acontece cuando se discurre á pie, á ca- 
ballo ó en mulo dentro de aquel laberinto de montes y 
valles, con poco conocimiento del país* La Encina- Visa 
sirve de polo que consulta el vianda n te para saber fija- 
mente dónde se halla, y hacia dónde tiene que ende- 
rezar sus pasos. 
• ••••••••••••••••••••••••••••••• 

— Debajo de la Encina se ve gente — observó de 

pronto un criado. 

— Y no poca — añadió otro. 

— Y miran para acá — agregó un tercero. 

— I Dios santo ! ¿ Serán Moriscos ? — exclamamos 
nosotros, como si estuviésemos en 1569. 

Y, desde que se nos ocurrió esta idea , aquel árbol 
viejísimo, inmemorial , contemporáneo sin duda alguna 

de los tatarabuelos de Aben-Humeya , adquirió á 

nuestros ojos gran importancia histórica. — Nos ima- 
ginamos, por ejemplo, las muchas horas que el Reyk- 
cillo se pasarla al pie de Encina- Visa, mirando al ex- 
tendido mar, á ver si asomaban por la parte de Argel ó 
por la de Marruecos ciertos misteriosos navios, *con 
una vela colorada como contraseña », portadores de los 
auxilios que su hermano Abdalá habla ido á buscar al 
africano Continente. 

I Aquellas velas tardaron en aparecer 1 Y, si al 

cabo pintaron en el horizonte, como manchas de san- 
gre, más le valiera á Aben-Humeya que hubiesen des- 
aparecido de nuevo 

Pero esto era demasiado adelantar el discurso, cuando 
aun estábamos á dos kilómetros de Encina-Visa^ donde 
ya nos contarían..... los Historiadores (pues que pensá- 
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bamos hojéanos allí ) todo lo que supiesen en la ma- 
teria 

Estábamos, si, muy lejos de la empingorotada En- 
cina; pero habíamos subido tanto en aquellos últimos 
minutos , que ya velamos en lontananza, no sólo al 
Mulhacem, como hasta entonces, sino á todos los prin- 
cipes y dignatarios de su imperio, empezando por el 
Ínclito Veleta. 

Es decir, que el blanco fantasma de la Sierra y las 
gallardas sombras de los Moriscos reaparecieron simul- 
táneamente ante nuestros ojos como en virtud de mu- 
tuo conjuro, poblando de quiméricas visiones el hori- 
zonte alpujarreño — Y siempre ocurre lo mismo, por 

resultas de no sé qué ley poética { Siempre ocurre 

que, al contemplar aquellas nítidas montañas, todo el 
mundo resucita en su mente á los Mahometanos anda- 
luces ! — Diriase que Sierra Nevada es la Niobe aga- 
rena, petrificada por el espanto para eterno testimonio 

de la triste suerte de sus hijos —Y por eso, sin duda, 

cuando Aben -Xaguar, el tío de Aben Humeya, exci- 
taba á los Moriscos á la rebelión , les decia < que se ha- 
bían visto apariencias extraordinarias de ¿ente armada 
en el aire , á las faldas de la Sierra, señal de libertad 
para los Moros.» 

Por lo demás , ¡ qué cuadro tan grandioso el que abar- 
caba en aquel momento nuestra vista 1 i Qué sencillez y 
qué magnificencia en las cuatro grandes masas de color 
que lo formaban 1 — De una parte, el terso Medite- 
rráneo, brillando como un espejo ; á nuestros pies la 
montuosa Alpujarra, con los pardos matices propios de 
la tierra; al otro lado toda la cordillera de Sierra 
Nevada, deslumbrante de blancura, y, encima de todo, 
la bóveda azul del firmamento, coronada por el Sol de 
la Primavera ! 




EL G&AN CEHEL. 221 

Reverberación de agua, claroscuro de montes, can- 
didez de nieve, turquí de cielo : he aquí las contras- 
tadas tintas de aquel variado panorama , que parecía 

resumir toda la Creación — Y luego itanta luz! ¡tanta 

soledad ! ¡ tanta alegría y tanto misterio juntos ! I Tanta 
juventud en la indiferente Naturaleza , y tan funestas 
historias, tan lúgubres recuerdos en todo lo que se 
veía ! 

I Ah ! Si no hubiera Dios, ni muerte, el alma de los 
hombres sería el alma del mundo; — ¡alma tristísima, 
que acabaría por hacerlo inhabitable! — Pero, afortu- 
nadamente, hay muerte y Dios, y las casuales tristezas 
que las criaturas adjudicamos á nuestro globo durante 
los breves días que moramos en él , pasan al cabo con 
nosotros, sicut nubes, quasi aves, velut umbra, ¡Vendrá 
un día en que nadie se acuerde de los Moriscos al re- 
correr la Alpujarra , como nosotros no sabemos hoy 
qué memorias humanas evocar cerca de aquellas ruinas 
de Méjico , de Egipto ó de la Etruria que ya carecen 

de historia conocida! — Nuestros libros de papel no 

han de ser eternos. 



Llegamos, al fin, á la Encina-Visa, 

La gente que allí nos aguardaba eran algunos parien- 
tes y amigos de dos caballeros de Murtas que iban en- 
tre nosotros. 

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas amis- 
tades ; y, dado á Dios lo que era de Dios, nos apresura- 
mos á dar al César lo que era del César. 

Quiero decir que, después de abrazar á las personas, 
abrazamos también á la Encina, coetánea y amiga de 
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todos aquellos Moros y Cristianos que nos traían sor- 
bidos los sesos. 

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy de- 
crépita y pelada que se iba quedando la pobre 

¡ Indudablemente, Encina- Visa está en el último siglo 
de su existencia 1 

Es el triste sino de nuestro tiempo : acabar con todo 
lo tradicional y legendario. 

— ¿Quién ó qué (nos dijimos) reemplazará á este 
Árbol cuando deje de alzar sus ramas hacia el cielo? 
¿Quién ó qué servirá de guía ó llamará con sus brazos 
abiertos á los que crucen los mares de la Alpujarrdf 

Uno de los dueños de la Encina ( ó sea uno de los 
dos propietarios del Cortijo de la Negra á quienes per- 
tenece aquel monte) hallábase allí presente.— Xo le di- 
mos, sin embargo, el mal consejo de que fuese criando 
una chaparra en aquella altura , para que con el tiempo 
heredase y sustituyese á la Visa en su nobilísimo oficio 
histórico..... — Y fué que nosotros la consideramos 
desde luego irreemplazable. ¡Una nueva encina que 
allí se plantara no valdría más que un árbol de lienzo 
de los que figuran en los teatros ! 

Hay cosas que no se heredan — como hay otras 

que no se improvisan. — Y aquí tenéis planteada en un 
dos por tres toda la cuestión de las varias especies de 
Monarquías , hoy que buscamos rey. 

Pero continuemos. 

El caserío del Cortijo de la Negra dista de allí poquí- 
simos pasos , y está como escondido detrás del cerro 
que sirve de pedestal á Encina-Visa. — He dicho ya que 
en la Alpujarra toda vivienda humana se oculta, en lu- 
gar de exhibirse. 

Pero, ¿ por qué se llama aquella heredad el Cortijo de 
la Negra? — Esta Negra, ¿es la propia Encina-Visa? — 
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¿La apellidarían asi algunos , refiriéndose á su obscura 
proyección sobre el cielo ? — ¿O el Cortijo no debe su 
nombre á la Encina, sino á alguna negra de carne y 
hueso, que lo poseyó y lo labró en tiempo de los 
Moros ? 

Cuestión es ésta que inútilmente tratamos entonces 
de poner en claro, y no por su opaca naturaleza, ni 
porque era la hora de tomar las once, ni porque, en 
efecto, las tomamos en aquel Cortijo (en una hermosa 
y fresquísima bodega, que más parecía una pagoda), 
sino porque nadie sabía lo cierto — cosa frecuente en 
este mundo. 

En cambio, nos enteramos allí (por medio de nues- 
tros amigos los Historiadores) del verdadero resultado 
de la embajada que el hermano de Aben-Humeya llevó 
á Argel — Porque es de advertir que los tales Histo- 
riadores llegaron al Cortijo déla Negra al mismo tiempo 
que nosotros — muy bien acomodados en las alforjas, 
donde, como ya sabéis, acostumbraban á viajar. 

He aquí las noticias que nos dieron. 



V. 



Noticias de Constantinopla 7 de otros pantos. — El Peñón délas 
Guajaras. —• Llegamos á Murtas. 

El joven Abdalá (D. Luis de Valor, el menor de los 
hermanos del Reyecillo) tuvo que ir á embarcarse á 
Vera, en la provincia de Almería, no sin grave riesgo 
de ser cogido por los Cristianos. 

Llevábale al que entonces era, no Rey— como dicen 
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unos cronistas, ni Bey, como dicen otros — sino Dey, ó 
Gobernador de Argel, Al-Uch-AH (el « Ochali» le lla- 
man algunos), un presente de cautivos y una carta de 
su hermano, en que éste le daba parte de su elección, 
le demandaba socorros para la Causa del Profeta, y se 
sometía á la obediencia del Gran Señor de todos los 
Reyes agarenos, ó sea del Sultán de Constan tino pía. 



« Recibió el Rey de Argel á Abdalá como á hermano de Rey (díjonos 
Hartado de Mendoza) ; regalóle y vistióle de paños de seda , y envióle á 
Constantinopla , más por entretener al hermano con esperanzas que por 
darle socorro. » 



En el ínterin , Al-Uch-AH , que había escrito con an- 
ticipación á Constantinopla, recibía la siguiente con- 
testación del Gran Turco — que á la sazón lo era 
Selim II el Borracho; aquel cuyas galeras habían de 
conquistar al año siguiente la Isla de Chipre y ser de- 
rrotadas luego en Lepanto por D. Juan de Austria. 

« Para el Ochalí Rey de Argel. 

» Recibí tu carta con la de los Moriscos de Granada. Me avisas del 
aparato y junta de armas que tienes hecha para su socorro. No te dis- 
pongas sin haber buena causa. Envía doscientos soldados de nación 
turcos , y no más , y éstos sean valerosos. Y según fuere el suceso de la 
guerra, así te dispongas. Y me darás aviso. Y si tal fuere, que se puede 
tomar tal empresa , pediré los puertos necesarios al Francés , y yo con 
gran poder entraré en Italia , y daré aviso al de Fez y Marruecos que 
entren por la parte del Poniente. Y si acaso la guerra no saliese á nues- 
tro gusto , se dará de mano. No más. Destambor. 

Sklín Solimán.» 

Al transcribir aquí esta carta , de que nos dio cono- 
cimiento Pérez de Hita, sé muy bien que no será, ni 
con mucho, traducción puntual de la del Gran Señor. — 
Conozco á Pérez de Hita. — Pero hasta como docu- 
mento apócrifo en la forma (ó más bien, por serlo) , re- 
sulta curiosísima su letra. — Hay en ella una travesura 
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y una inocente presunción de orientalismo que valen 
un imperio. 

En cuanto á su espíritu, completamente auténtico, 
como lo testifican muchas historias, despierta conside- 
raciones algo más serias. — El plan de Selím II con- 
firma aquella gran verdad de que no hay enemigo pe- 
queño, pues nos hace ver hasta qué extremo la aventura 
de Aben-Humeya pudo convertirse en verdadero peli- 
gro para España, enredada entonces en guerra con 
Francia y otras naciones. ¡ Una acción común de oto- 
manos, franceses, argelinos y marroquíes, atacándonos 
á un mismo tiempo por mar y por los Pirineos, cuando 
todo el antiguo Reino de Granada, desde Vera hasta 
Gibraltar, estaba alzado al grito de / Viva M 'ahorna/ y 
se temía otra sublevación semejante en los Reinos de 
Valencia y Murcia, nos hubiera puesto en indudable 
apuro ! — ¿Se hallaban acaso tan lejos aquellos días en 
que África y Asia enviaban periódicamente á nuestra 
tierra centenaraes de miles de guerreros? 

Por fortuna para la Cristiandad, los Soberanos mu- 
sulmanes no dieron gran importancia á la rebelión de 
los Moriscos alpujarreños, mientras que el sagaz Fe- 
upe II se la dio muy luego en altísimo grado, como 
veremos más adelante 

Tardaban, pues, en venir á la Alpujarra los socorros 
acopiados en Argel, no obstante haberse ya obtenido 
el beneplácito del Emperador de Turquía; é, impa- 
ciente cuanto necesitado de ellos, Aben Humeya des- 
pachó en su busca á Fernando el Habaquí, su Genera- 
lísimo (natural de Alcudia de Guadix, por más señas), 
mientras que Abdalá se dirigiría, creo yo, desdo 
Constantinopla á Marruecos, á desempeñar la segunda 
parte de su comisión* 

15 
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El Habaqul empleó ocho días en cruzar el agua , y 
llegado que hubo á Argel (lo que sigue nos lo refirió 
Mármol), 

«hizo instancia con Aluch Alí (tercer modo de escribir este nombre) 
para que le diese socorros de navios y gente ; poniéndole por intercesores 
algunos Morabitos que le moviesen á ello por vía de religión ; el cual 
mandó pregonar que todos los turcos y moros que quisiesen pasar á so- 
correr á los Andaluces , que así llaman en África á los Moros del Reino 
de Granada, lo pudiesen hacer libremente. Mas después, viendo que á 
la fama de este socorro había acudido mucha y muy buena gente, acordó 
que sería mejor llevarla consigo al Reino de Túnez; y así lo hizo x, de- 
jando indulto en Argel para que todos los delincuentes que andaban 
huidos por delitos y quisiesen ir á España en favor de los Moros Anda- 
luces , fuesen perdonados. 

» De estas gentes recogió Hernando el Habaqui cuatrocientos escope- 
teros debajo la conducta de un turco sedicioso y malo , llamado Husceyn; 
y, embarcándose con ellos en ocho fustas , donde metieron algunos par- 
ticulares mucha cantidad de armas y municiones para vendérselas á los 
Moros , vino con todo ello á la Alpuxarra. Con este socorro, y con el de 
otras fustas , que vinieron también de Tetuán con armas y municiones, 
que traían mercaderes moros y judíos , los enemigos de Dios tomaron 
ánimo para seguir en su maldad , y » 

Pero lo que siguió diciéndonos Mármol no viene á 

cuento ahora Conservemos en la memoria el nombre 

de ese Husceyn, turco sedicioso y malo, á quien hemos 
de ver figurar, acompañado de un hermano suyo peor 
que él, en la escena más dramática que registran los 
anales alpujarreños , y aprovechemos los minutos que 
aún hemos de permanecer en el Cortijo de la Negra para 
enterarnos de un tremendo combate que hubo por en- 
tonces entre Cristianos y Moriscos. 

Dejamos á Aben-Humeya contramarchando hacia 
Poniente con todos sus secuaces, en tanto que el Mar- 
qués de Mon dejar llegaba á los confines orientales de 
la Alpujarra, sin encontrar en su camino más que an- 
cianos y mujeres, y nunca aquellas falanges de Moriscos 
armados que se disipaban ante él como la niebla. 

x Y con gran fortuna, por cierto ; pues conquistó todo aquel Reino en 
tn una sola batalla.— (iV. del A.) 
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La presencia inesperada del Rbybcillo, con su ejér- 
cito casi intacto, precisamente cuando se temía reci- 
bir la noticia de que había sido deshecho por Mondé- 
jar en el fondo de la Alpujarra, inflamó de entusiasmo 
á todos los rebeldes del Valle de Lecrín y de las Serra- 
nías limítrofes Sobre todo, hacia el lado de Salo- 
breña se acumuló gran número de partidas, las cuales 
se establecieron en el famoso Peñón de las Guájaras, 
especie de ciudadela natural, situada en la cumbre de 
un monte escarpadísimo circuido de tajos por todas 
partes y que no tiene más acceso que una estrecha 
senda de un cuarto de legua de largo, mientras que 
dentro de sus breñas, y al amparo del Peñón, hay un 
llano en que pueden acampar hasta cuatro mil hom- 
bres, tan seguros como en la plaza de armas de una 
fortaleza. 

Mil Moriscos escogidos, á las órdenes de Marcos el 
Zamar, Alguacil de Játar, guarnecían aquella formida- 
ble posición, á la que se habían refugiado con sus ri- 
quezas muchas familias principales de los pueblos co- 
marcanos, particularmente las mujeres y los niños, y 
donde se había reunido además gran cantidad de ví- 
veres, pólvora y balas. 

Para Aben-Humeya, que había ido á visitar el Pe- 
ñón y dispuesto que se aumentaran algunos reparos y 
parapetos artificiales ásus defensas naturales, era aque- 
lla una excelente base de operaciones, teniendo, como 
tenía, exagerada idea de la firmeza del Zamar.— Asi es 
que, seguro de encontrar allí refugio y apoyo en cual-* 
quier aprieto, se enseñoreaba de nuevo de todo el Va- 
lle de Lecrín, llegando en sus audaces correrías hasta 
las mismas puertas de Granada é interceptando cuan- 
tos convoyes de municiones y vituallas salían de la 
Capital con destino al ejército Cristiano» 
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Noticioso Mondéjar de aquel estado de cosas, y 
visto que en Ugíjar perdía el tiempo y el crédito en 
vanas negociaciones de paz con tal ó cual magnate 
morisco de los muy pocos que aun no se habían alzado 
en armas, contramarchó á su vez lleno de enojo y de 
vergüenza, y salióse de la Alpujarra por donde mismo 
había entrado, decidido á apoderarse del Peñón y es- 
carmentar allí á la morisma beligerante. 

Avistado que hubieron los Cristianos aquella pavo- 
rosa altura, empeñóse en acometerla de frente y sin 
pérdida de momento el célebre D. Juan de Villaroel, 
hidalgo muy ganoso de gloria, que no quería ceder á 
nadie el lauro de tal empresa. Opúsose el Marqués, 
creyéndola irrealizable de aquel modo, por lo que 

mandó hacer alto y acampar en Guájar de Alfaguit ; 

pero Villaroel no desistió de su intento, bien que 
ya disimulándolo ; y, concertado secretamente con los 
caballeros D. Luis Ponce de León, D. Agustín Vene- 
gas, D. Juan Velázquez Ronquillo, D. Gonzalo Oruña 
y D. Jerónimo de Padilla, abandonó de pronto á Guá- 
jar, seguido de éstos y de cuatrocientos arcabuceros 
que entre todos traían á soldada de sus respectivas tie-. 
iras, y se encaminó resueltamente hacia la codiciada 
posición, coronada de vistosos estandartes. 

Lo escarpado del terreno obligó muy luego á apearse 
á los que iban á caballo y á continuar á pie tan fatigosa 
subida ; pero, sin embargo, no hallaron al princiqio la 
gran resistencia que aguardaban. — Los de arriba pare- 
cían indecisos y amedrentados, aunque no dejaban por 
eso de tirotearse alguna vez, desde los altos parapetos, 
con los impertérritos asaltantes. 

En esto, y cuando Villaroel y sus amigos, que iban 
á la cabeza, se encontraban ya á media ladera del 
monte, precipitáronse del Peñón como un torrente 
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desencadenado, el Zamar y cuarenta mancebos moris- 
cos, cayendo sobre los nuestros con la velocidad y el 
brío del descenso y de la carrera La lucha fué es- 
pantosa, cuanto inútil por la parte de los Cristianos 

Casi todos los arcabuceros emprendieron la fuga, y mu- 
chos lograron salvarse ; pero el resto de ellos, y los 
principalísimos caballeros mencionados, empezando 
por Villaroel, pagaron allí con la vida su temeridad y 

su desobediencia 

El único de éstos que se salvó, aunque malamente 
herido, fué D. Jerónimo de Padilla 

« y acabárale un moro que le iba siguiendo, si no le acudiera un es- 
clavo christiano : el cual (dice un cronista), apretándole reciamente entro 
los brazos, y echándose á rodar con él por una peña abajo, no paró basta 
dar en el arroyo, donde fué socorrido.» 

De buena gana copiara yo aquí ahora todo lo que 
las historias de aquel tiempo refieren acerca de las ope- 
raciones que en los siguientes dias se llevaron á cabo 
para ver de rendir el Peñón ; pero esto no cabe en los 
limites de la presente obra, y habré de contentarme 
con aprovechar el sucinto resumen que otro historia- 
dor hace de tan memorables acontecimientos. 

« Este suceso (dice), que había previsto Mondéjar, oponiéndose al 

ardimiento de Villaroel, le hizo adoptar medidas prudentes para empren- 
der el asalto» Distribuyó sus tropas en varias Compañías: cercó el 
monte, y dispuso avanzar con fuerzas concéntricas hacia la altura. Los 
moros y moras se defendieron bravamente en la ladera con tiros y pie- 
dras, y causaron muchas bajas en las filas cristianas ; mas no pudieron 
conservar sus posiciones avanzadas, y se replegaron á la sombra. 

j> Acercados los asaltantes, embistieron tres veces la entrada y fueron 
rechazados otras tantas. Viendo el Marqués que se aproximaba la noche 
y que estaba indecisa la victoria, mandó retirar sus tropas y difirió el 
ataque postrero para el alba siguiente. 

«Durante la noche, el Zamar..... hizo ver á los suyos la imposibilidad 
de resistir el ataque que esperaban, y los inclinó á abandonar la cumbre. 
Los caudillos, sus voluntarios y muchas mujeres salieron calladamente, y, 
bajando por despeñaderos y sendas de cabras, se retiraron hacia las Al- 
bufiuelas. Al amanecer ocuparon las tropas del Marqués el fuerte, dego- 
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liando á los pocos viejos y mujeres tímidas que en él habían quedado, 
confiadas en la clamencia del vencedor. 

»La caballería cristiana se lanzó en pos de los fugitivos, y alcanzó 
muchos moros y moras. El Zamar peleó heroicamente defendiendo una 
hija suya de trece anos, desmayada con el cansancio de la huida. Herido 
en un muslo, fué cautivado y conducido á Granada, donde el Conde de 
Tendilla, que gobernaba en ausencia del Marqués, su padre, le condenó á 
morir atenaceado.» 

Costosa y dolorosisima fué para los Moriscos la de- 
belación del Peñón de las Guájaras ; pero inútil sin 
duda alguna para el éxito de la campaña de Mondéjar. — 
ABEN-HuMEYAy su gente, aprovechándose con singular 
acierto de aquella poco meditada expedición del Marqués 
habian vuelto á penetrar en la Alpujarra, verdadera lla- 
ve estratégica de la Rebelión. — Resultaba, pues, vano y 
estéril cuanto el General cristiano había hecho trabajar 
y padecer un mes antes á sus tropas para ocupar aque- 
llos ásperos terrenos, tan fácilmente recobrados por el 
enemigo. ¡Es decir, que la sangre de las ñacas mujeres 
y pobres ancianos sacrificados en las Guájaras habia 
valido al Reykcillo la reconquista de lo mejor de su 
Reino!— Cualquier batalla le hubiese costado más. 

Asi lo comprendió el Marqués y lo murmuraron sus 
émulos. Aumentaron, por tanto, su despecho y su ra- 
bia contra Aben-Humeya, y dio la vuelta á Órgiva de- 
cidido á acabar de una vez, ya que no con las huestes, 
con la persona de aquel joven caudillo, tan emprende- 
dor, sagaz y valeroso, y cuya incansable actividad cen- 
tuplicaba sus fuerzas y sus recursos. 

¡Cruzó entonces por la mente del noble General, en- 
canecida en las virtudes y el heroísmo, un pensamiento 
aleve, obscuro y tortuoso! — Determinó, digo, em- 
plear el dinero, el espionaje y la traición para des- 
hacerse de Aben-Humeya. 

Lo mismo hizo Cepión con Viriato. 
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— ¡Á caballo, señores, á caballo ; que se hace tarde, 

y nos esperan en Murtas! j Ya no calienta tanto el sol, 
y corre una brisa fresca! 

Asi exclamó en aquel momento, interrumpiendo la 
lectura, el que había de ser nuestro bondadoso hués- 
ped en el lugar á que nos dirigíamos. 

— jÁ caballo! — respondimos todos. 

Y partimos, llevando los más gratos recuerdos de 
nuestra estancia en el Cortijo de la Negra, 

No menos viva conservo la memoria de los alegres 
trotes, y hasta galopes, que entonces se siguieron, in- 
terrumpidos por largas paradas á fin de contemplar 
esta ó la otra perspectiva, y siempre á lo largo del em- 
pinado lomo del Cerrajón de Murtas, — Y fué que aque- 
lla tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos de 
los redoblados pliegues de terreno que comparé en la 
cumbre de la Contraviesa á los tejados de una ciudad 
mirados oblicuamente desde un campanario 

Sí : durante aquella especie de viaje aerostático, vi- 
mos el interior y hasta el fondo de gran número de 
Valles, cuajados de cortijos y de arbolado, de ya verdes 
viñas y de crecidas siembras : 

Vimos de cuerpo entero la famosa Sierra de 

Gádor, llamada en otro tiempo la Sierra del Sol (como 
la Contraviesa se llamábala Sierra del Aire) *: ¡Sierra 
de Gádor, Eldorado de los almerienses, y aun de los 
granadinos, y albergue de pintorescas villas y luga- 
res! ; ¡Sierra de Gádor, cuyo pico eminente, el Sabi- 
nar, mide la respetable altura de seis mil novecientos 
pies! : 

z De aquí ha provenido una gran confusión entre los geógrafos con 
Solair ó Xolair, nombre que daban las Moros á Sierra Nevada, lla- 
mada, en efecto, Solaría ó Mam Solis por los Romanos, pero nunca 
Montaña del Sol y el Aire, como pretenden algunos escritores. — Más 
adelante volveremos & hablar de este asunto. 
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Vimos también, entre aquella Sierra y la Cordillera 
que seguíamos, la honda y extensa cuenca del Rio de 
Adra, frontera allí de la Provincia de Almería: 

Vimos á lo lejos, dejándola atrás, la hechicera som- 
bra de Berja, que dos días después casi habiamos de 
tocar con la mano, y, más al Sur, la costa de Adra, 
marcándonos el sitio en que se escondía esta graciosa 
nereida del litoral alpujarreño ; 

Y vimos, en fin, la Punta de Roquetas y muchas pla- 
yas y promontorios, dibujados ó recortados sobre el 

azul del mar «como en los mapas de relieve», que diría, 

trocando los frenos, cualquier retórico irreflexivo. 

Por lo demás, y fuesen cualesquiera los bellos paisa- 
jes que divisábamos en lontananza, lo cierto era que 
nos habíamos encaramado á un terreno áspero y adusto, 
donde reinaba todavía el Invierno, y donde hacia, en 
consecuencia, un frío de todos los diablos;— por lo 
cual nos alegramos muchísimo de llegar, como llega- 
mos, á Murtas antes que el sol a! Occidente. 



VI. 



En Murtas. — Una noche á la antigua española. — Catalina 

dk Arroto. 

Murtas es el reverso de Albuñol. 

Á Albuñol se le divisa desde muy lejos: á Murtas 
no se le ve hasta que se está dentro de sus calles. Albu- 
ñol dormita en el fondo de una Rambla, casi al nivel 
del mar: Murtas campea en todo lo alto de su Cerrajón, 
bien que dominado y abrigado por el morro en que re- 
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mata la cordillera. En Albuñol, con estar tan bajo, tu- 
vimos que entrar subiendo: en Murtas, con estar tan 
alto, entramos por encima de las chimeneas. En Albu- 
ñol era ya Verano : en Murtas era riguroso Invierno. 
Albuñol es blanco, alegre, risueño, luminoso : Murtas 
es pardo, grave, tétrico, sombrío. A1H se huye del sol: 
aqui se busca la lumbre. El uno respira voluptuosidad 
y molicie: el otro esquivez y austeridad. Aquél recuerda 
las ciudades del Oriente: éste las poblaciones de Cas- 
tilla la Vieja. Albuñol es un pueblo moro: Murtas, un 
pueblo cristiano. 

Todo tiene su poesía especial cuando se principia á 
ser viejo, y yo se la encuentro muy grande á estos pue- 
blos de tan lúgubre fisonomía, que viven azotados por 
las inclemencias del cielo , oyendo á todas horas el mu- 
gir de los aquilones, ora abrumados de nieve, ora en- 
vueltos en niebla, y donde, sin embargo, ó por lo 
mismo , reina tan intimo contento en los hogares , es 
tan amable la vida de familia, y se hallan tan excitados 
todos los afectos , todas las creencias y todos los te- 
mores. 

En esos pueblos tristes {probados de continuo por el 
rigor celeste, como las almas de los escogidos), hay gran 
actividad en las imaginaciones , y la fe en Dios es más 
viva , el deseo de la Gloria eterna más apremiante, y el 
miedo al Demonio, y aun á otros espíritus que no reco- 
noce la Iglesia, tanto mayor cuanto más justificado se 

halla. — Compréndese que no crean , por ejemplo, en 

duendes, brujas y aparecidos los moradores de riente 
población tendida en verde llanura, entre pájaros y flo- 
res, ó reclinada frente al azul Mediterráneo, en el per- 
fumado seno de una perpetua Primavera. — Pero ¿quién 
dejará de sentir todo linaje de terrores allá en la región 
de las nubes, rodeado de sombras, entre los elementos 
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desencadenados , y sin más consuelo ni refugio contra 
la hostilidad de la Naturaleza que el amor de la esposa, 
la piedad de los hijos y las dulces promesas que manan 
de los labios del señor Cura? 

Por eso, hace muchos años, hablando de esto mismo, 
exclamé fervorosamente: «/Benditas sean las montañas!» 
Y por eso sin duda aquella noche, la noche de nuestra 
llegada á Murtas , pasamos horas de inefable delicia y 
de verdadera unción cristiana, muy más sabrosas que 
cuanto ofrece el Corán á la morisma , sentados al amor 
de la lumbre , en casa de nuestro respetable huésped y 
antiguo amigo (el primer caballero que os presenté á la 
salida de Órgiva), recibiendo merced de su hidalga ob- 
sequiosidad y espléndida cortesía, y disfrutando de la 
grata sociedad de su noble esposa y distinguida hija, 
émulas suyas en el bondadoso afán con que nos agasa- 
jaban. 

Si, señor: en aquella inolvidable casa, de aspecto se- 
ñoril y solariego; en el carácter serio y cordial de la 
tertulia que allí se reunió; en lo que del pueblo había- 
mos visto; en lo áspero y tempestuoso de la noche; en 
lo repuesto y clásico de la mesa á que nos sentamos; en 
las tradicionales complacencias que allí compartimos; 
en lo que se hablaba , en lo que se callaba , en lo que se 
sentía, en todo, finalmente, había un sabor tan latino, 
tan católico, tan español, tan castellano, que acabó por 
olvidársenos que estábamos en la morisca Alpujarra, y 
que hubo hace siglos agarenos en la Península, y hasta 
qne existió en la Meca un impostor llamado Mahoma,..; 
para acordarnos solamente de Condes y Obispos, de 
Ricoshomesy Ricashembras, de catedrales y castillos 
góticos, de conventos y abadías , de yelmos y lanzas, de 
gregüescos y gabanes; de ropillas y ferreruelos, de capas 
y espadas, de casacones y sombreros de tres picos, de 
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morriones y petis, de ponchos y roses ; de España, 

en fin, limpia de sangre mora ni judia. 



Por lo demás, y descendiendo á hechos reales , en mi 
cartera de viaje encuentro hoy los siguientes datos re- 
lativos á Murtas, recogidos aquella tarde y aquella no- 
che, y otras noches y otras tardes que más adelante pa- 
samos allí: 

Murtas es el mayor centro de población del juzgado 
de Ugijar—sin exceptuar á la cabeza del Partido. 

Tiene 3.798 habitantes, casi la mitad de ellos domici- 
liados en los 107 cortijos y caseríos de su jurisdicción; 
de modo que el Lugar, propiamente dicho, encierra so- 
bre 2.000 almas, 

La Santa Cruz, ó sea la Cruz de Mayo, es la patrona 
de Murtas, y el dia 3 de dicho mes se la celebra con 
función de iglesia, toros y bailes. 

Murtas es muy rico; sobre todo en vinos y almendras. 

Las almendras tienen fama muy merecida en toda la 
provincia, por lo gordas, finas y dulces, y por lo tierno 
y delgado de su corteza leñosa. 

£1 vino es excelente, aunque un poco dus, como todo 
el de aquellas tierras, y se exporta en gran cantidad, ora 
por el Puerto de la Ragua con destino al Marquesado 
del Cenet, ora por el Llano del Laujar, con destino al 
Río de Almería. 

La arriería de Murtas no reconoce rival en toda la 
Alpujarra y por lo activa y numerosa. — | Asombro causa 
ver las interminables recuas que salen de aquel pueblo 
ó vuelven á él, llevando ó trayendo cuanto figura en la 
vida material de su poblada comarca y de otras circun- 
vecinas! 
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Pero la principal riqueza de Murtas^ y uno de los ra- 
mos más importantes de la producción alpujarreña, con- 
siste en la fabricación de aguardiente. Piérdese la cuenta 
de los alambiques que hay establecidos en el Lugar y 

sus cercanías ¡Baste decir que ellos y los del próximo 

pueblecillo de Mecina Tedel abastecen casi por sí solos 
de un liquido tan apetecido y solicitado á la mitad de 

la provincia de Granada! — Lo cual no quita que las 

aguas potables de Murtas sean celebérrimas, y á justo 
titulo, por su abundancia, limpidez, exquisito gusto y 
eficacia digestiva. 

Debido quizás á esto último, y á lo muy ventilado, á 
lo demasiado ventilado, de la eminencia que ocupa, es 
pueblo sumamente saludable, que produce hombres del 
tamaño y del temple de los de Homero, aficionadísimos 
á la caza, bien que con hurón ó con reclamo, y muy 
dados al jamón y á los dulces. 

La mayor parte de sus famosos cortijos están abriga- 
dos en los pliegues del Cerrajón, con exposición al Me- 
diodía. Algunos, pues, tienen honores de quintas de re- 
creo, según lo rodeados que se ven de naranjos, ñores y 
feracísimas huertas, y sirven de habitual morada á fami- 
lias ricas y de aristocráticas inclinaciones, que prefieren 
aquella vida libre y solitaria á la que se lleva en el Lugar. 

En cuanto al fandango que se baila en Murtas y sus 
cortijos , declaro que supera con mucho al de los pue- 
blos inmediatos: i.° Por las bellas y complicadas mu- 
danzas que se hacen durante la copla; 2. Porque se 
baila tocando al propio tiempo castañuelas, cosa rara 
en aquella región; y 3. Porque la orquesta se compone 
casi siempre, no sólo de guitarra, bandurria y platillos, 
como en el resto de aquellas tierras, sino también de 

violín , instrumento tan familiar á los labriegos mur- 

teños como á los cultos alemanes del Norte. 



% 
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Finalmente: las mujeres de Murtas tienen fama de 
limpias y lujosas, y de no menos esforzadas y dispuestas 
que los hombres. — Por mi parte, aseguro de ciencia 
cierta, que abundan las de aspecto varonil, si bien mo- 
derado por cierta apasionada languidez, esencialmente 
femenina, que las hace tan seductoras como imponen- 
tes. Melpómene hubiera podido ser de Murtas, y tam- 
bién Medea, y Norma, y Safo, y hasta D. a María Coro- 
nel hasta cierto punto. 

Y de Murtas fué la célebre Catalina de Arroyo, mo- 
risca por todos cuatro costados, pero madre del Benefi- 
ciado Ocaña; la cual, el dia que los Monfíes asesinaron 
á éste y á los demás cristianos de aquel pueblo, pidió á 
gritos la muerte, alegando que ella también era cris- 
tiana 

¡Y mujeres fueron asimismo quienes se encargaron 
entonces de quitarle la vida! 

Por cierto que la Historia recuerda que, cuando la 
llevaban al lugar de la ejecución (que fué el cementerio 
de la iglesia), Catalina de Arroyo «iba rezando la ora- 
ción del Anima Christi,j que murió invocando el dulce 
nombre de Jesús » 

¿Conocéis tragedia más sublime? 



Terminada aquella noche la tertulia, á la cual asistie- 
ron, entre otras muchas personas, dos respetables sa- 
cerdotes, hermano el uno y sobrino el otro de nuestro 
noble huésped de la Arábiga Albuñol (que asi están hoy 
de barajadas las cosas alpujarreñas, ni más ni menos que 
cuando las moriscas parlan allí Beneficiados); hicimos 
y publicamos el programa del dia siguiente, en virtud 
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de cuyo primer articulo todo el mundo tenía que estar 
á caballo antes de que saliera el sol. 

Retiróse, pues, en seguida cada cual á su cuarto, á ñn 
de aprovechar las contadas horas destinadas al sueño; 
pero la critica situación en que aquella tarde habíamos 
dejado á Aben-Humeya tenia demasiado excitada mi 
curiosidad para que pudiese dormirme sin averiguar qué 
había sido de él. 

¿Llevó adelante el Marqués de Mondéjar su men- 
guado propósito de deshacerse del Reyecillo por me- 
dio del soborno y de la traición? — ¿Lo consiguió efec- 
tivamente? 

La contestación á estas dos preguntas la lei estando 
ya en la cama, y no me dejó pegar los ojos en toda la 
noche; ó, si los pegué, fué para seguir viendo lo mismo 
que causara antes mi desvelo 

He aquí lo acontecido. 



VII. 



Asechanza contra Abín-Humkya. — Aparece en escena Abin-Aioo. 

Bárbaro tormento. 

Había vencido el infierno. 

No bien regresó á Órgiva, el despechado Marqués 
pregonó la cabeza de Aben-Humeya, tasándola en diez 
mil ducados; y, fuese codicia vil de aquella suma, fuese 
por odio personal al joven caudillo, como ellos dijeron, 
el caso es que á los pocos días presentáronse á Mondé- 
jar un tal Miguel Aben-Zaba, de Valor, y algunos pa- 
rientes suyos, y le hicieron la siguiente confidencia: 
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Que Aben-Humeya y su tío D. Fernando el Zaguer 
andaban de día por las vecinas sierras de Los Bérchu- 
les, en cuyas famosas cuevas, casi inaccesibles, estaban 
los almacenes de la insurrección, y que por la noche 
solian bajar á dormir á Valor, á las casas patrimoniales 
del Reyecillo, ó á Mecina de Bombaron, á casa de 
Diego López 

Pero no debo continuar sin deciros antes quién era 
este personaje. 

Diego López, primo hermano de Aben-Humeya, y 
descendiente como él del mismísimo Profeta Mahoma, 
era, en la época á que nos referimos, y según opinión 
del grave Hurtado de Mendoza, *un hombre tenido por 
cuerdo, animoso, de buena palabra, comunmente respetado ■ 
usado al campo, y entretenido más en criar ganados que en 
el vicio del Lugar. > — Lo que no recuerdo ahora es dónde 
he leído que más parecía negro que blanco; y, por lo 
demás, de toda su historia se deduce que estaba dotado 
de gran fortaleza física, y que tendría de treinta y cinco 
á cuarenta años cuando lo presentamos en escena. — 
Entre los Moriscos llamábase Abdalá Aben-Aboo.... 
— La historia le reservaba el puesto de segundo y úl- 
timo Rey de la rebelada Alpujarra, 

Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita y 
cuyo ardor guerrero hemos de ver rayar muy pronto 
en verdadera fiereza, habíase mostrado hasta entonces 
indiferente y neutro en medio de la rebelión que ardía 
en todo el Reino granadino. — Digo más: refiere Már- 
mol que una mañana que el ejército cristiano marchaba 
de Cádiar á Ugíjar, acudieron espontáneamente algu- 
nos moriscos á someterse al Marqués, y que entre ellos 



« vino Diego López Abkn-Aboo...... y trajo consigo al sacritán de la 

iglesia de Mecina de Bombaron, donde era vecino, para que certificase al 
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Marqués de Mondéjar cómo había defendido que los Monfls no quema» 
sen la iglesia, y le había escondido á él y á sa mujer y hijos en una cueva 
hasta aquel día, porque no los matasen. — El Marqués holgó mucho con 
la relación del sacristán, y loó al Moro delante de los otros, diciendo que 
no todos ^os de la Alpujarra se habían rebelado con su voluntad; y le 
mandó dar luego una salvaguardia muy favorable para que nadie le eno- 
jase y pudiese reducir todos los vecinos de aquel lugar y de fuera de él 
que quisiesen venir al servicio de Su Majestad.» 



¿Por qué habla procedido hasta entonces Aben-Aboo 
de aquella manera? ¿Cómo seguía, sin embargo, tan 
respetado y querido de los Moros? ¿A quién era trai- 
dor? ¿á los defensores de su abuelo Mahoma, apartán- 
dose de ellos para favorecer realmente á los Cristianos, 
ó á los Cristianos, fingiéndose su amigo para apode- 
rarse y abusar de su confianza en beneficio de la causa 
del Profeta? 

Indudablemente á los unos y á los otros. La falsedad 
y la perfidia estaban en la masa de su sangre: su vida 
constituyó un tejido de felonías; y ¡cosa rara! una vez, 
una sola, que no fué traidor, costóle muy caro; tan caro, 
que ya renunció para siempre á la virtud, complacién- 
dose hasta en neutralizar las consecuencias de su único 

acto de lealtad , según que vamos á ver ahora. 

Tal era el hombre cuya casa había sido señalada al 
Marqués por los espías Moriscos como uno de los al- 
bergues nocturnos de Aben-Humeya 

La tempestad comenzaba á amontonar sus torbas 
nubes. 



En virtud de aquella confidencia, Mondéjar envió 
una noche á cincuenta soldados, conducidos por los vi- 
les delatores, con orden de ir primero á Valor y luego 
á Mecina de Bombaron, sorprender dichas casas antes 
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de que ameneciese (pues de día podrían juntarse mu- 
chos enemigos y ser la operación peligrosa), y traerle 
muertos ó vivos á Aben-Humeya y al Zaguer. 

Partieron los expedicionarios con el mayor sigilo, en 
medio de las sombras, y treparon á Sierra Nevada 



«No hallaron en Válor-el-Alto rastro de Abkn-Humeya (dice Hurtado 
de Mendoza); pero en el Bajo oyeron chasquido de jugar á la ballesta, 
música, canto y regocijo de tanta gente, que no la osando acometer, se 
tornaron á dar aviso » 

Enterado de ello el Marqués, dejó pasar dos ó tres 
días, y al cabo de este tiempo (dice Luis del Mármol) : 



«Hizo llamar á los Capitanes Alvaro Flores y Gaspar Maldonado y les 
mandó que con seiscientos soldados escogidos, llevando consigo los es- 
pías, que les habían de mostrar las casas sospechosas, fuese á los dos lu- 
gares, y los cercasen, y procurasen prender aquellos dos caudillos, ó ma- 
tarlos si se defendiesen, y traerle sus cabezas ; advirtiéndoles que lo 

primero que hiciesen fuese cercar la casa de Aben-Aboo, donde había 
más cierta sospecha que estarían 

»Pero á los Capitanes les pareció que si todos juntos llegaban á Me- 
cina, y acaso no estaban allí, antes de pasar á Valor, corría peligro de 
ser avisados. Con este acuerdo, aunque no era bastante razón para perver- 
tir la orden de su Capitán General, repulieron la gente en dos partes. 
Alvaro Flores fué á dar sobre Valor con cuatrocientos soldados, y Gaspar 
Maldonado con los otros doscientos, que para acercar la casa de A ben- 
Aboo bastaban, caminó la vuelta de Mecina de Bombaron. 

»Sucedió, pues, que aquella noche Aben-Humeya y el Zaguer y 

otro caudillo de aquel lugar, llamado el Dalay, no menos traidor y malo 
que ellos, acertaron á hallarse en casa de Aben-Aboo: los cuales, habiendo 
estado todo el día escondidos en una cueva, en anocheciendo se habían 
recogido al lugar, como inciertamente y á deshora lo habían hecho otras 
veces confiados en que no irían á buscarlos allí, por estar de paces Aben- 
Aboo y tener salvaguardia. 

»Gaspar Maldonado llegó lo más encubiertamente que pudo, haciendo 
que los soldados llevasen las mechas de los arcabuces tapadas, porque 
con la obscuridad de la noche no las de vis? sen desde lejos; mas no bastó 
su diligencia, ni el hervor del cuidado que le revolvía en el pecho, para 
que un inconsiderado soldado dejase de disparar su arcabuz al aire.. .. 

♦Estaban los moros bien descuidados; la casa llena de mujeres y cria- 
dos; y la mayor parte de ellos durmiendo 

»£1 primero que sintió el golpe fué el Dalay, que como más recatado y 
astuto, estaba con mayor cuidado: el cual, temeroso sin saber de qué, re- 
cordó con gran priesa al Zaguer; y, corriendo hacia una ventana no muy 
baja, que respondía á la parte de la Sierra, entre sueño y temor se arro- 

10 : 



24^ LA ALPUJA&RA. 

jaron por ella, y, maltratados de la caída, se subieron á la Sierra antes 
que los soldados llegasen. 

»Aben-Humeya, que dormía acompañado en otro aposento aparte, no 
rae tan presto avisado ; y cuando acudió á la fuga, ya los diligentes solda- 
dos cruzaban por debajo de la ventana; por manera que, si se arrojara 
como los otros, no pudiera dejar de caer en sus manos. Turbado, pues; 
sin saberse determinar, dando muchas vueltas por los aposentos de la 
casa, y acudiendo muchas veces á la ventana, la necesidad le puso de- 
lante un remedio que le acrecentó la perdida confianza 

»Habfa llegado Gaspar Maldonado á la puerta de la casa, y, viendo 
que los de dentro dilataban de abrirle, procuraba derribarla, dando gran- 
des golpes en ella con un madero, cuando Aben-Humeya, no hallando 
cómo poderse guarecer, llegó muy quedo á la puerta, y, poniéndose disi- 
muladamente enhiesto, igualado entre el quicio y la puerta, quitó la 
tranca que la tenía cerrada, para que con facilidad se pudiese abrir: la 
cual abierta, los soldados entraron de golpe, y el se quedó arrimado, sin 
que ninguno advirtiese lo que allí podía haber: tanta priesa llevaban por 
llegar á buscar los aposentos : 

«Mientras esto se hacía..... Aben-Humeya tuvo lugar de salir de tras 
de la puerta; y, arrojándose por unos peñascos que caen á la parte baja, 
se fué, sin que lo sintiesen.» 



Veamos ahora de referir qué había sido entre tanto 
de Aben-Aboo. 

Maldonado y su gente lo hallaron en uno de los apo- 
sentos de su casa, y con él á otros diez y siete Moros; 
y, habiéndoles preguntado si sabían de Aben-Humeya 
ó del Zaguer, dijeron que no los habían visto, y que, 
en cuanto á ellos, estaban reducidos á la obediencia del 
Rey D. Felipe, en virtud de la salvaguardia que Aben- 
Aboo había recibido del Marqués de Mondéjar. — Y, 
como no pudiese averiguar de ellos otra cosa; cono- 
ciendo Gaspar Maldonado que no le decían verdad, 

hizo dar tormento á Aben-Aboo, mandándolo colgar , 

cabeza abajo, de la rama de un moral que había á es- 
paldas de su casa. 



«Y teniéndole colgado, que sólo se sompesaba con los calcañales de los 
pies (continúa Mármol); viendo que negaba, llegó á él un airado soldado, 
y, como por desdén, le dio una coz, que le hizo dar un vaivén en vago, y 
caer de golpe en el suelo 
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»No debió de ser tan pequeño el dolor, que dejara de hacer perder el 
sentido á cualquier hombre nacido en otra parte; pero este bárbaro, hijo 
de aspereza y frialdad indomable, y menospreciador de la muerte, mos- 
trando gran descuido en el semblante, solamente abrió la boca para de- 
cir: — ¡Por Dios, que el Zaguer vive y yo muero! — sin querer jamás de- 
clarar otra cosa. 

¡►Gaspar Maldonado dejó á Aben-Aboo en su casa como por muerto 
(los soldados se habían ocupado ya en robarla), y se llevó los diez y siete 
moros presos: con los cuales y con otros que después prendieron en el ca- 
mino, y más de tres mil y quinientas cabezas de ganado que recogieron 
de aquellos lugares reducidos (los soldados q«e habían ido á Valor con 
Alvaro Flores no habían conseguido otra cosa), se volvieron unos y otros 
á Orgiba, donde, siendo reprehendidos por su Capitán General, les fué 
quitada la presa por de contrabando, mandando poner en libertad á los 
moros que tenían su salvaguardia.» 



Tal había sido el bochornoso resultado de aquella in- 
digna asechanza, concebida en mal hora por el ilustre 
Marqués de Mondéjar. 

Había triunfado el infierno, como 3ra dije más atrás: y 
consistía su triunfo en que tan insigne y generoso gue- 
rrero hubiese caído en la tentación de dejar durante 
algunos días la espada de Tendilla por el puñal de Ve- 
llido Dolfos; en que, aun hecho este sacrificio de honra, 
quedase vivo y libre Aben-Humeya, el enemigo de 
Cristo, y en que luego se perpetrara aquel crimen de 
lesa humanidad en la persona de Aben-Aboo, convir- 
tiéndolo para en adelante, de tibio y disimulado auxi- 
liar de los Moriscos, en un monstruo sañudo, en un 
campeón infatigable, en una furia armada, espanto de 
su raza y de la nuestra, azote de la Cristiandad y abo- 
minación del género humano. 

Si: Aben-Aboo, que acaso envidiaba y aborrocia á 
Aben-Humeya desde que lo vio en el trono; Aben- 
Aboo, que ignoraba y no podía concebir que el Re- 
yecillo hubiese logrado escaparse por manera tan 
atrevida y milagrosa; Aben-Aboo, que habría podido 
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deshacerse de él entregándolo á los Cristianos; Abbn- 
Aboo, que era avieso y traidor por naturaleza, acababa, 
sin embargo, de ejecutar el primer acto noble y pia- 
doso de su vida, arrostrando una muerte segura por 
salvar á dos seres que detestaba, ó sea por respetar en 
ellos las sagradas leyes de la hospitalidad 

¡No la muerte, sino el tormento más infame, habia 
sido la consecuencia de tamaño heroísmo!.... — Renegó, 
pues, para siempre del bien, del honor, de la paz y de 
la dicha, y declaróse enemigo irreconciliable de todos 
sus prójimos, de toda virtud, de toda ley, ¡del mismo 
Dios! — El infierno habia hecho más que triunfar: habia 
encarnado en un hombre: tenia ya un representante en 
aquella guerra de exterminio. 

Siquiera Aben-Humeya, en medio de su iracundia, 
de su soberbia, de su intemperancia, de todos los vicios 
que pronto lo asemejaron á Sardanápalo, habia proce- 
dido hasta entonces, y procedió siempre, impulsado por 
pasiones activas y positivas, por el afán de vengar á su 
padre, por ambición de gloria, por sed de mando, por 

un amor desenfrenado á las mujeres Pero detrás de 

aquella figura, que hasta los más fanáticos escritores 
cristianos nos presentan gallarda, amante, fúlgida, poé- 
tica, levantábase ya otra figura que parecía su sombra, 
su negación, su infernal contrasentido; la figura de 
Aben-Aboo, animada por el odio, flotando en las tinie- 
blas, ganosa de destrucción y de infortunios. 

Resumiendo: 

Aben-Aboo, tan luego como estuvo curado, empuñó 
las armas contra los Cristianos, poniéndose para ello á 
las órdenes de Aben-Humeya; esto es, del hombre que 
más detestaba en el mundo; pero jurándose al propio 
tiempo perder y exterminar á este hijo mimado del 
amor y de la fortuna. 
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La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de los 
Moriscos. 



VIII. 



Toque de Diana. — Orden del día. — Merina Tedel. — Los caballos no quie- 
ren matarse. — El Castillo de Juliana. — Jorair&tar. — Recuerdos de un 
asesinato. — Una soirte en Cojiyar. — Casta diva. 



— ¡Buenos días nos dé Dios, señores!— Lo digo por- 
que ya debe de estar amaneciendo — ¡Qué frío hacel 

¿no es verdad?.... ¡Cómo se conoce que no estamos en 
la Costa, sino en Murtas! — Afortunadamente, encon- 
tramos ardiendo en la chimenea una carga de leña.— 
¡Á ver! ¡nostramo! ¡patrón! ¡queridísimo huésped! 
¡Más caridad con los forasteros!.... ¡Mande V. que nos 
echen una lágrima de cualquier cosa!.... ¡aunque sea 
una gota de aguardiente sin rebajar!.... ¿Quién se para 
en grados cuando el termómetro marca uno bajo 
cero? Y, por lo demás, queremos desayunarnos con 

gachas ¿lo oye V.?.... con gachas de las que comen 

los pastores; con gachas de caldo colorado y muy pi- 
cante, que nos caliente el estómago antes de ponernos 
en camino. — ¡El chocolate es bueno para las monjas! 

Tal exclamaba uno de nosotros á la mañana siguiente, 
mucho antes de ser de día. 

Porque ya recordaréis que, según el art. i.° de nues- 
tro programa, todo el mundo tenia que estar á caballo 
antes de la salida del sol 

Losj-estantes artículos decían asi: 

<2.° Á las seis se pasará por el lugar de Mecina 
Tedel. 
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»3.° Á las ocho se estará en el lugar de Jorairátar, 
donde nos esperan á almorzar á las nueve. 

>4.° Á las dos se saldrá de Jorairátar. 

»5.° Á las cuatro se llegará al lugar de Cojáyar, donde 
tenemos una cita. 

»6.° Á las cinco y media se pasará otra vez por Me- 
rina Tedel. 

»Y 7. Á las seis de la tarde se estará de vuelta en 
Murtas, á fin de comer y hacer noche.» 

Es decir, que aquel día recorreríamos hasta su ex- 
tremo la parte septentrional del Gran Cehel; pero que, 
en vez de pasar más allá y saltar á los pueblos de Sierra 
Nevada, volveríamos grupas, á fin de trasladarnos al 
otro día á la orilla del mar. — ¡Con tal arte íbamos an- 
dando y desandando de Norte á Sur la complicada 
tierra alpujarreña y aislando y dejando para lo último 
la expedición á la Gran Sierra y á Cádiar y á Ugifar^ 
importantísimos pueblos asentados á sus plantas, en 
las márgenes de sus bulliciosos ríos!.... — £1 método es 
la mitad del encanto de esta clase de viajes. 

No creáis, sin embargo, que la excursión del día á 
que me refiero dejó de ser interesante, ni que su relato 

no merezca vuestra atención más cuidadosa — Al 

contrario: por poco apego que nos hayáis tomado á los 
que la llevamos á término, os interesará muy mucho 
ver los grandes trabajos que nos costó, los atolladeros 
en que nos metimos, cómo escapamos de ellos, y las 
preciosas caras que contemplamos en medio de todo, 
á guisa de providencial recompensa de nuestros afa- 
nes. — Fué un verdadero día de prueba. 

Á todo esto ya nos habíamos comido las apetecidas 
gachas, y los caballos piafaban de miedo más que de 
impaciencia, presintiendo sin duda los malos pasos en 
que los íbamos á meter..... 
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Sonó, pues, la voz de botasillas en la siguiente 
forma: — jEn marcha, caballeros! — I Y hasta la noche 
gentilísimas damas! 

Y todo el mundo montó á caballo y picó es- 
puelas. 



De Murtas á Mecina Tedel — llamado también Meci- 
nilla, por ser, ó haber sido el menor de los Mecinas de 
la Alpujarra (es decir, menor que Mecina Fondales 
Mecina Alfahar, Mecina de Bombaron, etc.), — hay me- 
nos de un cuarto de legua; y es que Mecina Tedel está 
agarrado á las espaldas y como colgado del mismo 
cerro en cuyas crestas se esconde Murtas, 

Asi fué que, á los pocos minutos de ponernos en 
camino, y al asomarnos á la tajada ladera que sirve de 
brusco remate al Cerrajón^ descubrimos á nuestros pies 
las casas de Mecinilla y unas debajo de otras , como los 
peldaños de una escalinata, sin que por eso se nos al- 
canzara la posibilidad de bajar adonde empezaban los 
tejados. 

Pero los caballos se ingeniaron á su modo, y fueron 
descolgándonos lentamente por una serie de trancos 
esculpidos en la roca (los cuales constituyen una espe- 
cie de vereda retorcida, trocada luego en ondulante 
callejuela, que pasa por delante de la puerta de todas 
las casas, después de haber pasado por encima de todas 
las chimeneas, y que en seguida deja otra vez de ser 
calle para volver á convertirse en sendero); hasta que 
al fin quiso Dios que llegásemos á todo lo hondo ó sea 
al Arroyo de Mectniüa, donde los animales lanzaron un 
relincho de triunfo 

Respiramos también nosotros, aunque menos mili- 
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tarmente; y entonces pudimos hablar algo acerca de Me- 
rina, la cual, desde abajo, parecía un pueblo construido 
ó tallado en una pared, ó más bien un grupo de nidos 
de golondrinas pegados al ladero de aquel abismo. 

Cuatro fueron las noticias que adquirí allí acerca de 
la historia, estadística y costumbres de Mecina-Tedel: — 
i. a Que le faltaban el año pasado dos habitantes para 
tener mil. — 2. a Que allí murió de una fiebre maligna, 
después de reñir las batallas que veremos mas ade- 
lante , D. Fernando el Zagiur , ó sea Aben-Xaguar, 
el tío y protector de Aben-Humeya; fallecimiento 
ocurrido á los pocos meses de haber exclamado 
Aben-Aboo : — ¡* Por Dios, que el Zaguer vive y yo 
muero!* (¿Habría hierbas de por medio de aquella fie- 
bre maligna?)— 3. a Que el Patrón del Lugar es San 
Fernando, Rey de España, cuya fiesta se celebra 
allí, no el 30 de Mayo, como determina la Igle- 
sia, sino el 8 de Septiembre, unida á la de la Nati- 
vidad de la Virgen. — Y 4. a Que en tan solemne día 
hacen los vecinos una función de Moros y Cristianos, y 
corren la pólvora como los actuales marroquíes (su- 
pongo que todo esto será allá abajo, en el arroyo), sa- 
liendo á relucir con tal motivo algunas antiguas armas 
y vestimentas, entre las cuales no es raro (dicen) ver 
más de una prenda morisca de pura raza.... 

¡Todavía! — ¡Y eso que la Alpujarra ha sido objeto de 
mil escrupulosos expurgos, no sólo de parte de los in- 
quisidores del siglo xvii, sino de los anticuarios y co- 
leccionistas del siglo xix, representados por sagaces 
prenderos, vulgo baratilleros , granadinos!— ¡Ah! Los 
pueblos son como el mar: á lo mejor se halla en su 
fondo tal ó cual misero resto de antiquísimos naufra- 
gios. 



Él 
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El camino que seguimos (¡á cualquiera cosa se le 
llama camino en la Alpujarra/) para ir de Mecinilla á 
Jorair&tar es el más imaginario y menos real que re- 
cuerdo haber andado en toda mi vida. Básteos saber, 
como muestra, que llegó el caso de tener que pasar, no 
ya por una estrecha repisa tallada sobre un abismo, 
como cuando bajamos á la Cueva de los Murciélagos, 
sino por donde no habla repisa siquiera, entre una 
altísima pared cóncava y un espantoso derrumba- 
dero —Y digo que ni siquiera había repisa, porque 

la senda que se destacaba ligeramente de aquella pa- 
red (más como pintada que como esculpida en ella), era 
una especie de chaflán vaciado hacia la hondura trans- 
versal pendiente, que apenas interrumpía la oblicuidad 
general de la ladera 

I Me parece estar viendo todavía aquella vereda puesta 
de canto, de treinta ó cuarenta metros de longitud, tra- 
zada en un resbaladizo muro de color de ceniza! Y 

recuerdo el asombro con que los forasteros nos detuvi- 
mos , exclamando : 

— I Por aquí no se puede pasar I 

— Sí se puede. ¡Adelante! — contestaron los alpujarre- 
ños. — Nosotros pasamos todos los días. 

— Nos apearemos entonces 

— I Fuera peor! Se les iría á ustedes la cabeza. — No 
hay más que dejar á los caballos que se las compongan 
á su modo. 

Pero ¿dónde van á poner los pies los caballos ? ¿Han 
de andar por la pared, como las lagartijas? 

— Los caballos no quieren matarse. — Entregúense 
ustedes á su instinto.— Cuando ellos conozcan que no 
deben seguir, no darán un paso más. 

— ¿Y entonces? ¿Cómo retrocederemos? 

— |Ah! Entonces entonces — Pero ¿á qué hablar 
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de lo que no ha de suceder ? — i Miren ustedes cómo se 
pasa por aquí! 

Y el que así dijo metió espuelas. 

El caballo vaciló antes de echar á andar; luego mar- 
chó con mucho tiento, cruzando las manos y los pies 
cual si fuera zopo y sosteniéndose sobre el filo de las 
herraduras; pero, llegado que hubo á la mitad del mal 
paso, ó sea á lo más grave del peligro, se paró con la 
mayor calma y asomó la cabeza al despeñadero, como 

para medir su profundidad — | Aquel momento, fué 

horrible! — Hecho esto, siguió andando y pasó 

Excusado es decir que todos los cabal líos y mulos 
fueron pasando lo mismo. — No hay cosa peor que un 
mal ejemplo. 

Á la otra banda del Arroyo de Mecinilla, cruzamos por 
delante del llamado Castillo de Juliana, del que sólo que- 
dan en pie tres ó cuatro ángulos sueltos de otras tantas 
hundidas torres. 

Nadie sabe á la presente, ó á lo menos yo no he po- 
dido averiguar, qué Castillo ni qué Juliana fueron aque- 
llos. — Periit memoria eorum cum sonitu, dice la sagrada 
Escritura.... Pero es aun más triste y miserable que el 
sonido esto de que el nombre sobreviva á la memoria. 
Y no otra cosa acontece con la tal Juliana , á pesar de 
haber tenido por cenotafio toda una fortaleza l . 

x Hurtado de Mendoza cree que este Castillo reeuerda la memoria 
del traidor Conde D. Julián , que poseía en este terreno algunos Estados. 

Mármol no hace siquiera mención del Castillo de Juliana. 

Según me informa en carta particular el ilustre escritor D. Aureliano 
Fernandez Guerra, «este nombre parece aludir á una villa Juliana; pero 
también pudo ser de una iglesia visigótica, erigida para guardar alguna 
reliquia de aquel Mártir de Bitinia que tanta devoción inspiro á España 
desde el siglo vi.» 

Resultado: que no se sabe cosa alguna sobre el particular, como tam- 
poco se sabia hace ochenta años, cuando el Cura de Torbiscón, D. José 
Dionisio Granados, enviaba datos al Académico de la Historia, D. Tomás 
López, para el Mapa del Reino de Granada, entre los cuales sólo venía 
una mención muy vaga de tal Castillo. 



«ü 
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Cuando nosotros pasamos por allí, algunos perales en 
flor alegraban con su juventud aquellas melancólicas 

ruinas, despojadas por el tiempo hasta de historia 

Es cuanto puedo declarar y la verdad, advirtiéndoos 
que, según mis cálculos, las cosas continuarán ya asi in- 
definidamente : expuestos los escombros del Castillo á 
la indiferencia pública, como cadáver insepulto que la 
justicia humana no consigue identifican, y los perales 
dando peras, á falta de noticias, al dueño de tan román- 
tico paraje 

Entregados íbamos á estas y otras consideraciones 
filosóficas, cuando renovadas dificultades del camino 
llamaron nuestra atención á más próximos cuidados; 
entre ellos, al de no perecer por el momento, bien que 

á la postre tuviésemos que morir algún día ¡Nos 

acercábamos á Jorairátar, y Jorairátar está metido en 
los mismísimos infiernos I Allí se arremolinan, antes de 
espirar al pie de Sierra Nevada, las últimas estribaciones 
de la Contraviesa y del Cerrajon de Murtas, formando 
una especie de reducto de agrias y rotas peñas, cuyo 
aspecto tiene algo de terremoto en acción. Hondas grie- 
tas, negros tajos, quebrantados riscos, desgajados peño- 
nes, todo se ve allí confundido, dislocado, acumulado, 

superpuesto, como en una derruida obra de titanes 

I Nada más terrible y majestuoso! 

Sobre el mismo pueblo hay un enorme peñón des- 
prendido, suelto, amenazante, próximo siempre á caer 

y aplastarlo todo —Los Alpujarreños lo llaman anto- 

nomásticamente, y como en son de lúgubre vaticinio, el 
Peñón de Jorairátar. — ¿Quién lo subió á aquella altura? — 
Yo quiero creer que Sísifo en persona, y que la inmensa 
mole no tornó á rodar á lo hondo, porque en aquel cri- 
tico instante los dioses se fueron y Sísifo quedó indul- 



25 2 LA ALPU JARRA. 

tado ipsofacto — como todos los demás penados del pa- 
ganismo cuando se descubrió que Júpiter era un dios 
de mentirijillas. 

Pero todavía no me explico cómo Jorairátar fué fun- 
dado, á sabiendas, debajo de aquella espada de Damo- 
cles..... — ¡Bien es verdad que, aun hoy mismo, al pie 
del Vesubio, se reedifican puebios que siete veces des- 
truyó la lava! — Por lo visto, puede aplicarse al temor 

lo que Horacio dijo de la esperanza; 

Vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam 



Jorairátar , á donde al fin llegamos con vida, tiene 
1.900 habitantes. 

Su riqueza principal consiste en la cosecha de aceite, 
del cual hay allí varios molinos — cuyo nombre propio 
de almazaras siento que vaya estando en desuso en mu- 
chas provincias de España. 

Produce además bastante vino, y tiene muchísima 
arriería, aunque ni lo uno ni lo otro hasta el extremo 
de competir con el poderoso Murtas 

Y aquí terminan mis datos estadísticos. 

Encima del pueblo se ven aún las ruinas de un Cas- 
tillo moro. — Así nos lo contaron, al menos..... Nosotros 
no las visitamos. 

Y, á propósito de Moros: en Jorairátar hay también 
función de Moros y Cristianos el día de la fiesta del pue- 
blo; — lo cual quiere decir que allí se juega con recuer- 
dos históricos como el siguiente: 

Cuando se alzaron los Moriscos de aquel Lugar, y los 
Monfies tenían ya reunidos en la iglesia á todos los cris- 
tianos para matarlos, el Beneficiado Francisco de Nava- 
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rrete, varón muy estimado por sus virtudes aun entre 
la misma gente agarena , pidió la gracia de doce horas 
más de vida, tanto para él como para sus infelices com- 
pañeros. 

Accedieron á ello los Moriscos, aplazando la ejecu- 
ción hasta la siguiente mañana, y el Beneficiado apro- 
vechó aquellas doce horas para confesar á sus fieles y 
disponerlos, por medio de un sermón, á una muerte 
cristiana. 

«El tiempo que le sobró de la noche ( aflade la Historia ) estuvo de ro- 
»dillas , puesto en oración, pidiendo al cielo misericordia de sus culpas.» 

Llegado con el dia el momento del sacrificio, los ver- 
dugos, queriendo dar otra muestra de afecto y reveren- 
cia á tan digno sacerdote , preguntáronle qué clase de 
muerte prefería. 

— Degollado — contestó el noble mártir. 

Y degolláronlo efectivamente. 

Con el sacristán no fueron tan considerados. 

«Al Sacristán (dijeron los Moriscos), que con muncho cuidado apuntaba 
la Salta de los que no íbamos á misa los domingos y días de fiestas, 7 
castigaba á los muchachos que no querían aprender la doctrina cristiana, 
cuando estaba borracho , quitadle asimesmo la cabeza 7 echadla en una 
tinaja de vino, 7 entregad después el cuerpo á los muchachos para que 
le den tantas pedradas como él dio azotes.» 

«Dicho esto (concluye Mármol), los enemigos de Dios ejecutaron luego 
la inicua sentencia.» 

¡También era aquello jugar á Moros y Cristianos/ 



Pero vamos á otra cosa. 

El nombre de Jorairátar, áspero y feroz como el te- 
rreno convulso que lo lleva, despertó aquella maña- 
na profundos ecos en mi memoria y en mi corazón, 
haciéndome recordar los primeros años de mi vida. 
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Era yo, en efecto, muy nifio, cuando una noche siem- 
pre triste, la Noche de todos los Santos, víspera del día 
de Difuntos; — allá en lo alto de Sierra Nevada, á mitad 
de camino entre la Alpujarra y Guadix, en la Venta del 
Puerto de Ferreira, donde estaban detenidos varios tra- 
jinantes, á causa de la mucha nieve que caía — un hom- 
bre terrible , aceitero de oficio , llamado por el vulgo el 
Tuerto de Jorairátar , habia matado malamente, de una 
puñalada alevosa y atroz , á otro pasajero , natural de 
Lorca, dejándole clavado en la mesa en que cenaba 
con él. 

Aquel asesinato fué muy sonado en Guadix, cuyo 
Juzgado siguió el consiguiente proceso, y sobre todo 
en mi casa, por ciertas razones especiales. — Pasé yo, 
pues, mucho tiempo oyendo hablar á todas horas de tan 
bárbara escena; y aquella fúnebre y clásica noche, aque- 
lla Venta solitaria, incomunicada por la nieve con el 
resto del mundo , aquel matador, aquel cadáver y aque- 
llos testigos (que siguieron allí encerrados y juntos 
otros dos días ) , aquella circunstancia de ser tuerto el 
asesino, y aquel salvaje nombre del pueblo de su natu- 
raleza , todos los accidentes, en fin, del sangriento 

crimen, excitaron de tal modo mi imaginación infantil, 
que la palabra Jorairátar llegó á parecerme sinónima 
de infierno. 

Pero es más (y ved cómo se compaginan y á la pos- 
tre forman una sola novela los incongruentes episodios 
de la vida humana). Entonces se presentó en Guadix 
un distinguido caballero alpujarreño, joven y brioso, 
natural de Jorairátar, á fin de amparar en su triste si- 
tuación al encarcelado reo, ahijado y antiguo servidor 
de su familia; y estuvo en mi casa; trabó amistad con 
mi buen padre; lográronse perdones; impetráronse gra- 
cias, y con todo ello se consiguió que el Tuerto, en 
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lugar de ser ajusticiado, fuese á presidio por diez años 
con retención — que era en aquel tiempo la pena inme- 
diata á la de muerte. 

Pues bien: al cabo de más de treinta años de no ha- 
ber vuelto á parecer por Guadix aquel caballero ni sa- 
bidose más de él en mi casa, y cuando ya habían pasado 
nueve desde que mi amado padre cerró los ojos á este 
mundo; al llegar yo á Jorairátar % en virtud de contin- 
gencias de mi propia vida , y preguntarle al respetable 
anciano en cuya casa estábamos convidados á almorzar 
«si tenía idea de un joven (de cuyo nombre no me 
acordaba) que en tal año fué á Guadix á interesarse por 
un reo, etc., etc.», hálleme con la siguiente contestación, 
que me llegó al alma: 

— ¡Aquel joven soy yo! Y yo sé que V. es hijo de 

un amigo mío, de quien no tengo noticias hace más de 
treinta anos 

Enterado que hube al anciano de la melancólica 
parte que correspondía á la eternidad en aquel período 

de tiempo , fijóse la conversación en el sangriento 

drama de la Venta de Ferreira. 

— ¿Y qué fué del Tuerto? — pregunté. 

— Estuvo muchos años en presidio (respondióme 

nuestro anfitrión), y, al cabo de ellos, vino Áforairdtar; 
dedicóse entonces á las labores del campo, dando 
muestras de arrepentimiento y hombría de bien; pero 
no le favoreció la suerte , y hace muy pocos meses que 

ha muerto sumamente viejo, pobre y desdichado — 

Ya llevaba algún tiempo de vivir de la caridad pública. 

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla. 

Y, desde aquel momento, yorairátar me pareció me- 
nos lúgubre y espantoso. 
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Mucho contribuyeron también á ello las cariñosas 
atenciones de nuestro huésped , la dulce presencia de 
sus hijas, la alegría que reinó en el almuerzo y la riente 
hermosura de aquella mañana de Primavera, que inun- 
daba de luz y embalsamaba con su aliento la gozosa 
estancia en que tan claros habían reaparecido á mis 
ojos los distantes días de la niñez 

Por lo demás , nuestro huésped de Jorairátar era el 
hermano mayor, en armas y en edad, de nuestro hués- 
ped de Albuñol , lo cual explica también nuestra pre- 
sencia en aquella casa. — £1 caudillo de la Costa nos 
había enviado al caudillo de la Montaña, escribiéndole 
antes una de aquellas cartas á lo Pérez de Hita, medio 
árabes, medio españolas, con que los alpujarreños de 
una misma sangre se confieren y delegan el alto minis- 
terio de la hospitalidad respecto de tales ó cuales pere- 
grinos 

Lo mismo hadan los frailes en la añeja España; por 
lo que las personas aceptas á una Orden religiosa po- 
dían recorrer toda la Península de Convento en Con- 
vento) sin necesidad de ir á dar con sus huesos en nin- 
guna posada de mala muerte — Y lo propio ocurre 

en el Desierto de Sahara, donde es frecuentísimo que 
las caravanas vayan precedidas de un emisario del Jefe 

dominante en cada región , á fin de disponerles lo 

más difícil ó imposible de hallar por el dinero asi en el 
África de siempre como en la España de ayer, como en 
la Alpujarra de hoy: un alojamiento más soportable 
que la Posada del Francés de órgiva. 

De todo lo cual se deduce que el actual prurito euro- 
peo de establecer en todas partes buenos hoteles , fon- 
das y restauraos traerá consigo la desaparición abso- 
luta de los santos placeres de la hospitalidad activa ó 
pasiva. 



* 
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¡Es la triste ley de estos tiempos! Nuestra ¿poca pa- 
rece encargada por el Antecristo de acabar con las más 
puras satisfacciones del alma humana 

— <¡Dad posada al peregrino!» — decían ayer el Ca- 
tecismo cristiano y el moro. 

— <¡Que se vaya á ¡afonda/* — contestarán mañana 

moros y cristianos. 

Y tendrán razón hasta cierto punto. 



A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas después 
de lo establecido en el programa del día, salimos de 
Jorairátar , totalmente reconciliados con aquel fiero 

Lugar, donde tan bien lo habíamos pasado todos y 

yo particularísi mámente. — ¡Es muy dulce poder reír 

de corazón después de haber llorado dentro del alma 

y es más dulce todavía heredar amistades de nuestros 

padres ; — herencia bendita, que viene á ser un reflejo 

de su honra! 

Decía que salimos de aquel pueblo con dos horas de 
retraso. Resultó, pues, que por mucho que apretamos 
á las cabalgaduras, ya obscurecía cuando dimos vista á 
Cojáyar — lo cual consistió también en que rodeamos 
mucho , á fin de pasar por el Cortijo de los Naranjos. 

Cojáyar es un lugarcillo de 579 habitantes, depen- 
diente de Jorairátar en lo eclesiástico, y famoso por 
unos riquísimos higos que constituyen su principal 
cosecha. — El Patrón del pueblo es San Antonio, pero 
se celebra el 9 de Septiembre. — Y no sé más. 

Tampoco puedo decir cosa alguna del aspecto exte- 
rior de Cojáyar; puesto que, mientras nosotros subi- 
mos desde la estrecha Rambla de su nombre al alto 

17 
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cerro en que está situado, hizose noche completa, y 
por cierto una noche tan obscura como boca de lobo. 

En cambio, mucho y muy bueno pudiera contar de 
la agradabilísima velada que pasamos en casa del exce- 
lente amigo con quien estábamos citados (Y digo 

velada, porque fueron cerca de tres horas las que estu- 
vimos allí, en medio de su familia, esperando á que sa- 
liera la luna para continuar nuestro viaje ) — Pero me 

reduciré á meras indicaciones de los componentes de 
aquel cuadro, tal y como en este momento se lo repre- 
senta mi memoria. 

Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los mis- 
teriosos montes de la Alpujarra; figuraos , en uno de 
los negros pliegues de esos montes, un pueblo solita- 
rio, casi desconocido del mundo, sin alumbrado ni se- 
reno, cual si fuesen ya las dos ó las tres de la madru- 
gada; figuraos una casa de ese pueblo, cerrada y muda 
como todas las demás, y al parecer invadida, si no por 
la muerte, por su hermano el sueño; y figuraos, en fin, 
dentro de esa casa una tertulia como la del mundo civi- 
lizado; su camilla con brasero, su alegre quinqué, una 
amabilísima señora , cuatro señoritas á cual más guapa 
y más discreta , un afortunado novio (que hoy ya es 
marido), delicadas labores, libros modernos, chispean- 
tes conversaciones, amor en unos ojos, en otros melan- 
colía, en otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos 
los labios, buenas ausencias hechas apersonas queridas 
(por quienes luego hemos emparentado aquellas damas 
y yo), y, en el fondo del cuadro, unos viajeros que 
aguardan la salida de la luna para seguir su peregrina- 
ción á través de espantosos breñales y del frío y des- 
amparo de la noche..... 

Así fué: á cosa délas nueve nos avisaron que la Casta 
Diva habla aparecido en el humilde horizonte de Coja- 



fe 
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yar ; y, acompañados de ella, ó más bien acompañán- 
dola nosotros en su melancólico viaje; después de dar- 
nos muchas veces por muertos en los malos pasos que 
ya conocéis, y sobre todo en la famosa vereda puesta 
de canto y en las cuestas de Mecinilla, llegamos al fin 
á Murtas sanos y salvos, y muy satisfechos de nosotros 
mismos, aunque yertos de frío, rendidos de cansancio 
y cayéndonos de sueño. 

Eran las once y media de la noche. 

— I Orden del dia para mañana! (díjose entonces más 
militar que parlamentariamente) : — Levantarse al rom- 
per el día. — Oir Misa de alba (era Domingo, y Do- 
mingo de Ramos t por más señas). — Montar á caballo al 
salir el sol. — Viaje á Turan, — Almorzar allí. — Excursión 
á Adra, — Caminata por la orilla del mar. — Llegada á 
AlbuñoL..., etc., etc. 

Total: ocho ó nueve leguas de camino. — Pero |qué 
leguas tan bien empleadas! i Qué seductora perspec- 
tiva! — ¡Al fin Íbamos al mar! ¡Cómo deseábamos que 

amaneciera! 



FIN DE LA PARTE CUARTA. 



*$-* 




PARTE QUINTA. 



LA ORILLA DEL MAR. 



i. 




Cortijeros y cortijeras. — De Murtas á Turón, — Acerca de los higos. — De 

cómo mi primo clavó clavos. 



somó al fin por las doradas puertas del Oriente, 
que se decía en mejores tiempos , el día de 
nuestro viaje al mar. — Llegó, sí, aquel dia 
tan suspirado — y transcurrió; — y desapareció muy lue- 
go para siempre, como todos los de nuestra falaz exis- 
tencia — Pero en verdad os digo, aunque ello os pa- 
rezca inverosímil, que, si grande es el entusiasmo con 
que lo vimos amanacer, mayor es aún la satisfacción 
con que lo recuerdo en este instante. — ¡Tan lejos estu- 
vo de defraudar nuestras esperanzas, y de aventuras tan 
honrosas (para nuestros caballos especialmente) es hoy 
memorable fecha! 

Mas procedamos con el debido orden; á cuyo efecto, 
volvamos á principiar este capitulo. 



Cuando salimos de Murtas, que no fué tan temprano 
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como se habla dispuesto la noche anterior, entraban en 
el Lugar numerosas bandadas de hombres, mujeres y 
niños, unos á pie, otros en mulos, jumentos ó caballos, 
y todos vestidos con esmero. — Era la población de los 
107 cortijos antes mencionados, que acudía á la Fun- 
ción de las Palmas, ó sea á la Misa de los Ratnos, como 
allí se dice. 

En aquellas alturas hacia un frió espantoso. Las cam- 
pesinas llevaban, pues, echada sobre la cabeza, á guisa 
de manto, la falda del zagalejo; y, como quiera que los 
tales zagalejos están todos forrados de bayeta verde, 
amarilla ó encarnada, y debajo de ellos aparece otra 
saya de la misma tela, y por lo general del mismo co- 
lor, aquellas mujeronazas, airosas y gallardas de suyo, 

resultaban sumamente bellas y elegantes , suponiendo 

que se las considerase desde el punto de vista artís- 
tico y desde lejos, por añadidura. — Ya que no la es- 
tatuaria gentil, traían á la imaginación la pintura mu- 
ral cristiana, ó sea aquellos grandes frescos en que tan 
frecuente es ver vestidas de un solo color las épicas 
mujeres de la Biblia.— En cuanto á los cortijeros, lle- 
vaban una especie de tabardo, y sombrero de extensas 
alas. — Con semejante equipo, más parecían soldados de 
Felipe II que descendientes de los Moros. — Y á la ver- 
dad, su abolengo era aquél y no éste, como ya demos- 
traremos en su día 

Pero tampoco va ahora la relación á mi gusto.— 
Principiemos por tercera vez. 

El camino de Murtas á Turón se reduce casi todo á 
una pendientisima cuesta, de tres cuartos de legua de 
longitud, que termina en la Rambla de este último 
nombre. 

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvimos á 
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pie aquellos tres cuartos de legua, á fin de entrar en 
calor; lo cual no fué maravilla que consiguiéramos al 
poco rato; pues, á medida que descendíamos, subia la 
temperatura, adelantaba la Estación, cambiaba la flora 

y se enriquecía la fauna ; de modo y forma que, 

cuando llegamos á lo hondo, nos vimos rodeados de 
tropicales pitas y otras plantas costeñas {y de mos- 
cas de 1872! 

({Ahora es cuando va esto en regla!) 

Una vez en aquella calurosa Rambla, montamos á 
caballo; y, en la primera trotada, recorrimos como un 
kilómetro de sus gruesas arenas; en la segunda, bas- 
tante más difícil, subimos á un empinado monte; y, ya 
en lo alto de él, descubrimos que, á la parte opuesta, 
es decir, á la parte del Mediodía, estaba hendido de 
alto abajo por una frondosísima cañada, llena toda de 
verdura, de árboles en flor y de seculares higueras 

¡Eran las ilustres higueras de Turón! 

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con pro- 
fundo respeto. {Llevábamos tantos años de admirar sus 
productos, sus obras, sus hijos (sus higos he que- 
rido decir!) — Sentimos, pues, al verlas una emoción 
análoga á la del viajero que visita en escondido villo- 
rrio á la modesta madre de algún célebre hombre pú- 
blico. 

Por lo que toca á los higos en si, su reputación no 
puede ser más merecida, y yo espero que con el tiempo 
salve los Pirineos y se extienda por toda Europa.— Son 
más chicos que los de Smirna y mayores que los de Co- 
senza, y, por su delicadeza y dulzura, recuerdan los de 
Tusculum, tan celebrados por el Cónsul M. T. Varron 
en su libro De re rustica y tan apreciados todavía en 
los mercados de Roma con el nombre de Higos de 
Frascatú — Sabido es que Frascati ocupa el mismo lugar 
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en que existió la antigua Túsculo. — En cuanto al pala- 
dar de los hombres, se ve que siempre es el mismo. 

Macrobio, Proefectus cubiculi de Teodosio el Joven, 
hace notar en sus curiosísimas Saturnales, que la hi- 
guera es el único frutal que no echa flores, y luego cla- 
sifica á la higuera blanca entre los árboles de buen 
agüero y á la higuera negra entre los árboles fatídicos 
protegidos por los dioses del Averno. — Afortunada- 
mente para Turón, allí se dan lo mismo los higos blan- 
cos que los negros, y, por consiguiente, sus habitantes 

no se hallan indefensos del todo, sino, á lo sumo, en 

la llevadera situación en que el maniqueismo nos su- 
ponía á todos los humanos. 

Mucho más cómodo fuera, sin duda alguna, para los 
moradores de Turón no tener que habérselas sino con 
higueras blancas, como los Maniqueos se habrían ale- 
grado de que el Principio del Bien reinase sin rival en 
el mundo; pero ¡ah! la felicidad absoluta es imposi- 
ble aquí abajo — y hasta seria inconveniente, según 
nuestra Sagrada Teología. — Continuemos, pues, vi- 
viendo y escribiendo. 

Aquella fértil y deliciosa cañada sirve como de triun- 
fal avenida á Turón, y, desde que se entra en ella, forma 
uno completo juicio de la riqueza del lugar á que con- 
duce, como las hileras de monumentos y sepulcros de 
la Via Apia anunciaban antiguamente al viajero todo el 
poderío y majestad de Roma. 

Turón, adonde llegamos á las diez (cuando, según el 
programa del día, debíamos de haber llegado á las 
ocho), tiene 2.903 habitantes, inclusos los de la Corti- 
jada de Guarea, que consta de veintiuna casas, y los del 
caserío de Diétar, que se compone de catorce. Es pue- 
blo sumamente alegre, de apacible temperatura, defen- 
dido á un propio tiempo de los vientos del Norte y de 
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os de África por los cerros que lo rodean, y más cos- 
teño ya que serrano. — Además de sus clásicos higos, 
produce almendras, trigo y cebada. También beneficia 
minas de plomo. Y, en fin, su nombre tiene el alto ho- 
nor de ser de origen latino: — Turobriga, diz que se 
llamaba antaño. 

Debido quizás á esta romana etimología, los Moris- 
cos turonenses se singularizaron entre todos los de la 
Alpujarra por la benignidad con que trataron á los 
Cristianos el dia del Alzamiento de aquel lugar 

«Los del logar de Turón (dice la Historia) recogieron diez y ocho 
cristianos que allí vivían, y porque los Monffes no los matasen, los acom- 
pasaron hasta Adra y los pusieron en salvo con todos sus bienes mue- 
bles»...» 

Ahora: si más adelante los islamitas de aquel pueblo 
quitaron la vida al famoso Capitán Diego Gasea, ya 
hemos visto que se les dio harto motivo para ello. Y 
bien caro les costó; pues (según la Historia añade) 

« los soldados que se hallaron presentes mataron luego al matador 

y á los que con él estaban; y se airaron tanto viendo el desdichado su- 
ceso de su Capitán, que sin otra consideración tocaron arma á gran priesa, 
y, dando igualmente en los vecinos armados y desarmados, mataron ciento 
veinte de ellos, y robaron el lugar, captivaron todas las mujeres y niños, 
y, dejando ardiendo las casas, volvieron á su alojamiento y repartieron la 
presa » 

I Mal año para las higueras blancas! 

Admirablemente lo pasamos en Turón: tan admira- 
blemente, que, cuando caímos en la cuenta de que te- 
níamos que continuar nuestra jornada, eran ya las dos 
de la tarde — jLas dos de la tarde y, según el pro- 
grama primitivo, debíamos haber salido de Turón á las 
diez ó las once de la mañana! 

Los verdaderamente perjudicados por un retrase tan 
considerable, éramos mi primo y yo.— Á los demás ex- 
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pedicionarios les sobraba todavia tiempo para realizar 
sus planes y cumplir sus compromisos, reducidos á 
trasladarse directamente de Turón á Albuñol, distante 
de allí unas tres leguas, y á llegar á esta villa antes de 
las ocho de la noche. — Asi es que fumaban tranquila- 
mente, arrellanados en sendas butacas — ¡Pero nos- 
otros teníamos necesidad, capricho, voto, palabra com- 
prometida, resolución formada, de ir á Adra aquel 
mismo día, amén de tanta obligación como los demás 
de estar en Albuñol á las ocho en punto, sino queríamos 
ser los últimos de los huéspedes, de los comensales, de 
los amigos, de los caballeros y de los hombres! 

Es decir, que nosotros, para acudir á ambas partes, 
y, suponiendo que sólo nos detuviéramos una hora en 
Adra, tendríamos que andar ocho leguas en cinco ho- 
ras ¡por caminos alpujarreños! 

— I Imposible, señores, imposible! (nos dijeron los hi- 
jos del país). — No les queda á ustedes más remedio 
que renunciar á una de las dos cosas: ó á ir á Adra esta 
tarde, ó á estar en Albuñol á las ocho. 

— ¡Cómo imposible! (prorrumpí, lleno de asombro y 
de despecho). ¿Nos creen ustedes unos mandrias á los 
del otro lado de la Sierra, porque hemos nacido en te- 
rreno llano? 

— i Completamente imposible, á menos que hubiesen 
ustedes nacido águilas ! 

— ¡Conque es imposible! (volví á exclamar desespe- 
radamente). ¡ Y me lo decís ahora ! 

Aquellos crueles se encogieron de hombros , sin po- 
der disimular la risa. — Mi desesperación era para ellos 
un triunfo. Desde por la mañana temprano habían es- 
tado prediciendo que los novicios acabaríamos por re- 
nunciar á aquel descabellado proyecto de ir á Albuñol 
pasando por Adra. 



* 
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— ¡ Estoy perdido ! — me dije , pues , con descon- 
suelo. 

Y miré en torno mió, como buscando un rincón del 
mundo en que ocultar mi vergüenza. 

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y como 
clavados en mi desde lo hondo de la sala, con expresión 
indefinible 

Eran unos grandes ojos moriscos , llenos de luz y de 
energía, que indudablemente me interpelaban, me re- 
convenían, me pronunciaban un discurso , protestaban, 
en suma, contra todo lo que allí se estaba hablando 

Eran los ojos de mi primo; — de aquel primo mió, 
más semítico que jaf ético , que me acompañaba desde 
las orillas del Genil , y á quien ya califiqué , en la Pri- 
mera Parte de esta obra, de < cantarada tradicional é 
indispensable de mis reiteradas excursiones á caballo por 
aquella Provincia, > 

Eran los ojos de mi primo Pepe;— que no es mi 
primo en realidad ; pero á quien considero hace veinti- 
cinco años como un hermano del corazón, según que 
también expuse entonces , y acerca del cual añado ahora 
que, si llego á sobrevivirle, no montaré á caballo 
nunca sin rezar un Padre Nuestro por su alma de moro 
bautizado. 

i Eran , si , sus ojos los que relucían en el fondo de 
la sala ! 

Tan luego como reparé en aquella mirada fulgurante, 
me acerqué á él con cierto disimulo ; hícele seña de 
que me siguiese, y, llegado que hubimos á la pieza in- 
mediata , le hablé y me contestó en estos términos : 

— José, tú tienes algo que decirme 

—Sí. 

— -Y lo que tienes que decirme es que tú y yo podemos 
ir á Adra esta tarde 
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— ¡Si! 

— Y estar en Albuhol á las ocho de la noche 

— ¡Si!! 

— Probando de este modo á los hijos de la Alpur 
jarra 

— ¡Siül i Si!!! 

— Que aun hay hombres capaces de hacer marchas 
como las de Aben- Hume y a 

Mi primo se contrajo como un epiléptico al oir estas 
palabras; volvióse rápidamente hacia una pared; dio en 
ella dos ó tres golpes con el puño, cual si clavase un 
clavo, y repitió, con el acento de un entusiasmo arreba- 
tador : 

— i Eso! ¡Eso! i Eso! 
— Pues calla, y sigúeme. 
Siguióme sin rechistar. 

Cuando mi primo clava clavos, todo está dicho. 

Bajamos á la cuadra, y nos pusimos á arreglar nues- 
tros caballos sin ayuda de nadie. 

Pero en tal momento se nos presentó aquel viejo del 
Albaicin que desempeñaba el alto cargo de Criado Ma- 
yor de la expedición, y nos dijo, medio riendo y medio 
llorando : 

— Yo quiero ir con ustedes 

—¿Adonde? 

— Á Adra y ¡ al fin del mundo ! — Yo sé el camino 
de la Costa. 

— Pues ¿quién le ha dicho á usted que nosotros va- 
mos i Adra? — exclamó mi primo. 

— Yo, que me lo he figurado. 

— ¡ Mal hecho ! 

—No lo he podido remediar, D. José. 

— Á propósito, Pepe (dije yo entonces) : — ¿Co- 
noces tú el camino ? 
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— No tiene pérdida ;En bajando siempre, de fijo 

llegaremos al mar! 

— Eso es indudable — repuse filosóficamente. 

— jÁ lo menos, así viajan los hombres de nuestra 
hechura! — añadió él con toda la gracia que Dios le ha 
dado. 

— ¿Y el camino de la Costa, desde Adra á la Rábita? 
¿lo conoces? — le pregunté, mirándolo de hito en hito. 

— ¡Tampoco ! — Pero, en siguiendo la orilla del mar 
hacia Poniente 

— No me digas más — Pues, señor : veo que los 

años no pasan por ti — exclamé, abrazándole. 

— Sin embargo (observó el Criado) : hay puntas 

muy malas que evitar, y hace falta conocer las sendas 
que las atajan , máxime viajando de noche, como us- 
tedes viajarán desde la Torre de Guatea en adelante. — 
Pero yo conozco toda la Costa , por haber sido Cara- 
binero 

— ¿Carabinero, ó contrabandista? — preguntó mi 
primo. 

— Las dos cosas, D. José. 

— I Pues á caballo, abuelo (gritó yo); y no diga ni 

una palabra á nadie! — Nosotros, Pepe, saldremos por 
la puerta del corral como D. Quijote. 

—Me parece muy bien. Pero, antes, debemos dejar 
un recado á esos inicuos. 

— Es verdad, i Asi no detendrán su marcha por espe- 
rarnos ! — Lo mejor es escribirles. 

T, diciendo y haciendo, escribimos con lápiz en una 
tarjeta las siguientes lineas : 

«Son en Tu ton las dos y diez minutos. — Salimos para Adra.— 
Procurenjustedes llegar á Albuñol antes que nosotros. 

Dos Moriscos. » 
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Como veis , el desafío era horrible. I Teníamos que 
morir ó vencer ! 

Entregamos la tarjeta á otro criado; montamos á 
caballo, ,y partimos 

Cuando ya íbamos andado , oímos la voz de los alpu- 
j aireños, que nos gritaban desde un balcón : 

— i Hasta mañana, caballeros! ¡Buen viaje! ¡Que 
duerman ustedes bien en Adral 

— ¡Hasta esta noche á las ocho ! — respondimos nos- 
otros melodramáticamente. 

Y metimos espuelas. 



II. 



Viaje aéreo. — Vista de Bety'a. 

No hay hombre cnerdo á caballo. 
( Adagio español. ) 

Una vez fuera de Turón, nuestro primer cuidado fué 
repartir el tiempo de que podíamos disponer. 

— De aquí á Adra (dijimos) hay tres leguas de mon- 
taña, con muchas más cuestas abajo que cuestas arriba, 
lo cual es gran inconveniente para correr á caballo..,.. 
No podremos , pues , andarlas en menos de tres horas; 
y eso, apretando muy de veras: — Pongamos tres horas 
menos cuarto. — De Adra á Albuñol hay cuatro leguas, 
casi todas de playa ó rambla, con algunas puntas ó 

promontorios que bajar y subir — Supongamos que 

las andamos en dos horas y media, aunque en la arena 

se camina detestablemente — Nos quedan treinta 

minutos que dedicar á Adra , á fin de ver al amigo que 
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nos espera, documentar nuestro paso por allí, y dar al- 
gún descanso á los caballos —¡Poco es! Necesitamos 

ganar otro cuarto de hora desde aqui hasta Adra, yendo 
en dos horas y media 

— ¡Imposible! (exclamó el antiguo Carabinero). 
¡Todo lo que han dicho ustedes es imposible ! 

— ¡Anciano! Eso ya nos lo advirtieron los renega- 
dos de Turón (contestó mi primo). — ¡ Pero precisa- 
mente se trata de hacer imposibles ! — Son las dos y 
cuarto — ¡ Á las cinco menos cuarto en Adra! 

— ¡Encomiéndese usted á Dios, abuelo! — añadí yo, 
por vía de resumen. 

Y pusimos los caballos al galope. 

Afortunadamente , éstos eran ya muy maestros en 
punto á caminos de la Alpujarra, De lo contrario, no 
hubiéramos podido , ó habria sido peligrosísimo para 
ellos y para nosotros , hacerles trotar y galopar por 
donde trotaron y galoparon aquel día ; que fué ( para 
decirlo de una vez) por todas partes; cuesta abajo, cuesta 
arriba, sobre peñascos, entre breñas, por altas cumbres 
y por inclinadísimas laderas de espantosos derrumba- 
deros 

Sin embargo , pronto nos dimos cuenta de que no 
adelantábamos todo lo que queríamos , todo lo que ne- 
cesitábamos — En primer lugar, á lo mejor, teníamos 

que bajar trancos ó peldaños de escaleras naturales que 
conducían á los profundos infiernos, y por las que no se 

podía menos de ir al paso — En segundo lugar, nos 

perdimos una vez, tomando la senda de un cortijo por 
el camino de Adra. — Y, en tercer lugar, hacía mucho 
viento, lo llevábamos de cara, y su violencia era horro- 
rosa en las desamparadas cimas de aquellos montes, 
últimos ya del Continente, y, como tales, entregados á 
toda la saña de los vendavales marinos. 
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Pero nosotros no cejábamos por eso Quiero decir, 

nuestros caballos no cejaban. Antes parecían poseídos 
de un vértigo , ó enterados de lo que ocurría. — Asi es 
que volaban materialmente. 

Algunas veces, y á causa de las revueltas del camino, 
les cogía el aire de flanco Entonces corrían de bo- 
lina, como los buques; esto es, medio tendidos hacia el 
flanco opuesto, con una rapidez y violencia indescrip- 
tibles 

No le iba tan bien al pobre criado. Su caballo valía 
menos que los nuestros. Asi es que empezó por que- 
darse atrás Luego vimos volar un sombrero, arreba- 
tado por el aire En seguida desapareció el jinete, 

sin duda en busca del sombrero, y ya no divisamos más 

que el caballo, atado á una chaparra allá en una 

loma que nosotros habíamos pasado hacia algunos mi- 
nutos Y, por último (esto es cruel , pero cierto), 

no volvimos á saber más ni del sombrero, ni del jinete, 
ni del caballo; — hasta que, al día siguiente por la tarde, 
presentóse en Albuñol el antiguo Carabinero, á pie, con 
un pañuelo atado á la cabeza y llevando á remolque al 
pobre animal, que se había quedado cojo para toda su 
vida. 

Pero volvamos á nosotros. — Nosotros corríamos, 
como digo, en lucha con el viento, á una altura in- 
mensa sobre el nivel del mar, y ya muy próximos al 

fin de la Tierra ¡No se concebía que hubiera medio 

humano de bajar de donde estábamos á donde teníamos 
que bajar efectivamente! i Parecía más bien que nos 
proponíamos lanzarnos á los ámbitos del aire cuando 
se nos acabara la Península, alta por allí como una in- 
conmensurable ciudadela !..... — Ello es que marchába- 
mos, casi rectamente ya, por las elevadísimas mesetas 
de una serie de lomas, con dirección al Mediterráneo, 



% 
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cuya soledad azul se dilataba á nuestros pies, á modo 
de campiña sin limites vista desde las murallas de en- 
cumbrada ciudad 

¡El mar! i El marl Su olor, sus brisas, su frescura, su 
movimiento, su ruido ¿A qué deciros más? ¿No en- 
cierran estas palabras un poema? 

Y, sin embargo, aun el demonio de la poesía tenta- 
ba mi imaginación, mostrándole en otros lados nue- 
vos reinos para el deseo, nuevas lontananzas seducto- 
ras 

De todo ello lo que más atrajo mis miradas, en medio 
de aquella vertiginosa carrera, fué una hermosísima 
población que estuvimos viendo sin cesar á nuestra 
izquierda, al otro lado de un hondo barranco, como á 
una legua de distancia en ocasiones, amorosamente gua- 
recida en el seno de Sierra de Gádor, y rodeada de obs- 
curos bosques , de verdes siembras , de relucientes 
aguas, de todos los encantos de una naturaleza propi- 
cia 

Era la acaudalada Berja, la antigua Virgi de los Ro- 
manos; la Medina Barcha de los Moros, aquella de 
quien se decía hace siglos que cada casa tenia un jardín, 
lo cual acontece también hoy ; aquella á quien el gran 
poeta árabe Ibn-Aljathib llama «sitio risueño para el 
placer de la vista y lazo de seducción para el pensa- 
miento; nube fecundante, Darain • de preciosos aro- 
mas, campo rico, harem seguro, hermosura manifiesta 
y oculta». 

— Pepe (dije yo á mi primo, corriendo como 

íbamos:) ¿ves aquel delicioso pueblo que blanquea y 
reluce á la luz del sol, entre densas masas de verdura, 
como joya medio escondida en un canastillo de olorosas 

i Nombre de un puerto de Arabia en el Golfo Pérsico, por donde se 
hada gran comercio de aromas. — {Nota del Sr. Simontt.) 

18 
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hierbas y gayas ñores? Pues es Medina Barcha, á cuyas 
puertas se riñó aquella sangrienta batalla entre el Mar- 
qués de los Vélez y Aben-Humeya, en que ambos 
ejércitos quedaron destrozados, teniéndose que retirar 
éste á Valor y aquel á Adra — ¿No te parece ver to- 
davía correr por aquellos cerros al temerario Morisco, 
al descendiente del Profeta, al Rey de la Alpujarra, á 
"quien , según dice Hurtado de Mendoza, era fácil dis- 
tinguir entre todos en lo recio de los combates, por ir 
siempre vestido de colorado y precedido de su Estandarte 
Real? 

— ¡Pedro I yo no tengo ojos más que para mirar al 

sol (contestó mi primo:) — Yo no veo más sino que 

se inclina mucho á Poniente ¡Yo no veo más sino 

que hay que estar en Albuñol á las ocho , ó ir á escon- 
der nuestra vergüenza en un monasterio! 

¡Pepe! (repliqué yo, poniéndome de pie en los estri- 
bos, para mayor solemnidad:) Esas tus nobles palabras 
pasarán á los siglos venideros. Yo las escribiré en letras 
de molde, ya que no de oro, con la historia de estas 
descomunales hazañas que estamos realizando ; y , ade- 
mar-, para que tu gloria sea completa, te dedicaré el 
capitulo. — No puedo hacer más por ti. 

Mi primo soltó , primero la carcajada, y luego las 

riendas; quitóse el sombrero, y, con él y con ambos 
brazos, dirigió un saludo al firmamento, como hacién- 
dolo testigo de mi generosa promesa. 

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno, salía 
enteramente desbocado, y el mió detrás de él, sin que 
por eso se cuidase Pepe de recobrar las bridas; pues 
tenia de antiguo esta costumbre de abandonarlas en 
los momentos de gran entusiasmo, y de regir entonces 
su cabalgadura con las rodillas y los talones, como los 
jinetes marroquíes 
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¡Yo no sé de qué modo me arrebata más mi primo; 
si haciendo esto, ó clavando clavos/ 

Las tres y media eran cuando trepamos al fin á la 
última cadena de montes, y empezaron á aparecer ante 
nuestros ojos, quiero decir, á nuestros pies, las playas 

alpujarreñas y las almeríenses , ribeteadas todas por 

unas amarillas fajas de arena, á lo largo de las cuales 
corría la movible orla de blanca espuma de que á su 
vez estaba ribeteado el mar 

El Cabo de Gata á lo lejos; más acá la Punta de Ro- 
quetas, la de Balertna y la de Dalias; barquichuelos 
pescadores en el undoso piélago; grandes buques cru- 
zando en lontananza; la costa de África allá enfrente, 
como vaga sombra, velada á la sazón por tenue bruma; 
una inmensidad azul abajo; otra inmensidad azul arriba; 
el sol eterno, transponiendo del Mediterráneo al Océano, 
en busca de la remota América — he aqui un resu- 
men, tan rápido como las circunstancias lo exigen, de 
lo que vimos desde aquellas postrimeras cumbres 

Porque la verdad es que nosotros no pensábamos 
más que en Adra, en verla aparecer, en llegar á ella, en 
llegar á tiempo... . Sabíamos que estábamos material- 
mente sobre sus tejados, aunque todavía á media legua 
de distancia, ó más bien de elevación; pero hasta que 

la viésemos con los ojos no nos era licito descansar — 

¡Podía haber cambiado de sitio; podíamos habernos 
equivocado nosotros y hallarnos á muchas leguas de 
donde creíamos ; podía no haber existido nunca Adra 
sino en nuestra imaginación! 

Descubrimos finalmente la misma, mismísima playa 
que servia de base al encumbrado último cerro de 
aquella erguida Sierra, y Adra no pudo ya por menos 
de dejarse ver..... — ¡Si! Allí estaba; á solas con el mar; 



276 LA ALPUJARRA. 

debajo de nosotros; en un pequeño arenal amarillento; 
con sus grandes fábricas de fundición, cuyas altísimas 
chimeneas quedaban muchísimos metros por debajo de 
nuestros talones ; con sus azoteas blancas; con sus in- 
genios de azúcar; con su empinado Barrio antiguo; con 
su llano Barrio modermo; con sus casas de un solo piso; 
con sus campos plantados de caña dulce; con su opu- 
lento rio á lo lejos, donde se descubre la histórica Al- 
quería en que se bañaban los aristocráticos moros de 
Berja; con algún vaporcillo y otros buques de menor 
cuantía en su desabrigado puerto; con su aspecto, en 
fin, mixto de ciudad cubana, inglesa y berberisca 

— ¡Loado sea Dios, que nos ha permitido ver á 
Adral — dijimos entonces, deteniendo los caballos para 
que respirasen un poco. 

{Eran las cuatro menos cuarto! — ¡Habíamos andado 
más de lo convenido, más de lo imaginable! 

Pero aun faltaba lo peor; que era bajar, y bajar de 
prisa. — i Es decir, que aquella última media legua (un 
kilómetro á vuelo de pájaro) podia entretenernos una 
hora; y, entonces, adiós todo lo adelantado! 

—¡Pie á tierra! (dijimos, por consiguiente, después de 
aquel corto respiro.) ¡Ayudemos á los caballos á bajar! 

Nos apeamos , en efecto , y nos precipitamos de ca- 
beza por aquel cerro abajo; quiero decir, nos precipita- 
mos de pies, sin hacer caso alguno de senderos ni vere- 
das, buscando siempre la linea más recta posible, ora 
deslizándonos como los torrentes sobre las peñas, ora 
brincando de una en otra como las cascadas, y arras- 
trando detrás de nosotros á los caballos —que acabaron 
también por cerrar los ojos al peligro y dar todos los 
saltos que les exigieron nuestros imperiosos tirones. — 
¡Indudablemente, los nobles brutos tenían ya en nos- 
otros una fe ciega! 



* 
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Resultando: á las cuatro y media entrábamos en 

Adra — \ Habíamos andado las tres leguas de Sierra 

en dos horas y cuarto! — ¡Habiamos ganado un 

cuarto de hora sobre nuestros últimos cálculos, no obs- 
tante la avaricia con que los hicimos! 

Podíamos vencer. 



III. 



Una hora en Adra. 



En Adra, lo mismo que en Murtas, era Domingo, y 
los marineros y pescadores estaban tan aseados y com- 
puestos á la orilla del mar como los labriegos y pasto- 
res que habiamos encontrado aquella mañana en lo alto 
del Cerrajón. — Pero el traje variaba mucho. Los hijos 
de la calurosa Adra vestían, si á aquello puede llamarse 
estar vestido , anchos y blanquísimos zaragüelles, lle- 
vando sobre los hombros una anguarina de paño negro 
con su correspondiente capucha. — Parecían moros de 
Levante. 

Todos se hallaban de asueto y holganza..... — ¡Y nos- 
otros, por puro gusto, nos habiamos impuesto aquel 
día la ruda faena de tan fatigosa expedición! — Los 
miré, pues, con envidia, y tuve lástima de nosotros. — 
¡Tal es el perpetuo contrasentido de- la naturaleza hu- 
mana! 

También sentí como una especie de recrudescimiento 
de amor hacia el mundo abierto, público y conocido, 
hacia el siglo xix, hacia la civilización moderna, cuyos 1 
goces nos faltaban hacía algunos días, y de los cuales 
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nos hablaban aquella Villa tan industriosa, aquel olor á 
carbón de piedra, aquellos barcos en que se podia ir á 
todas partes, aquellas olas que habla yo surcado tantas 

veces hasta sin barco, cuando tomaba baños de mar 

en Almería, en Málaga, en Motril ó eniAlmuñécar — 

Causóme, si, mucho disgusto pensar que á la noche 
volvería á esconderme en el montuoso laberinto de la 
Alpujarra, para poner de nuevo, entre mi y el mundo, 
redobladas barreras de montes y abismos y todas las ti- 
nieblas de la incomunicación y el misterio 

Mas luego pensé en nuestros amigos de allí; en Al- 
buñol, donde nos esperaban; en la apuesta que íbamos á 
ganar sin remedio; en el proyectado viaje á Sierra Ne- 
vada; en lo que sería pasar la Semana Santa en aque- 
llas alturas; en el desenlace de la tragedia morisca ; 

y, acto continuo, resucitaron todos mis entusiasmos 
anteriores; enojóme Adra como la ciudad al cortijero; 
causáronme tedio y fastidio todas las perspectivas del 
mundo civilizado, y suspiré más que nunca por las so- 
ledades de la Alpujarra. 

Barajando en mi imaginación tan encontrados pensa- 
mientos, y mi primo no sé cuáles en la suya, atravesa- 
mos al trote casi toda la Villa, hasta llegar á cierta po- 
sada que nos habían dicho encontraríamos á lo último 
de la Carrera. 

Una vez en aquel establecimiento, cuyo nombre no 
recuerdo ahora, nuestro primer cuidado fué encargar 
(del modo que se encargan las cosas cuando se quiere 
que se hagan) que tratasen á nuestros caballos á cuerpo 
de caballos de rey, marcando al mozo el riguroso mé- 
todo con que había de refrescarlos, pensarlos (yo he 
dicho en otro tiempo «piensarlos») y darles agua — todo 
ello en el preciso término de tres cuartos de hora. 
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En seguida fuimos á casa de un excelente y discretí- 
simo amigo que nos había esperado toda la mañana, y 
que ya no contaba con vernos aquel día; el cual nos dio 
una carta para nuestros amigos de Albuñol, certificán- 
doles que habíamos estado aquella tarde en Adra. Su 
digna esposa tuvo por su parte la amabilidad de poner 
unos barboquejos á nuestros sombreros, á fin de que no 

se los llevase el aire de las playas (Aquella señora 

ha muerto ya, cuando escribo estas líneas ) Y, ha- 
biendo tomado allí vino muy caliente con azúcar, me- 
dio eficaz de restaurar nuestras fuerzas, nos despedimos 
de la que nunca más habíamos de volver á ver en este 
mundo. 

Á continuación nos llegamos al telégrafo (!) y pusi- 
mos varios despachos, recogiendo cuidadosamente los 
recibos, á fin de mostrarlos también á la noche en Al- 
buñol. — Si hubiera habido telégrafo hasta esta Villa, 
¡qué de cosas habríamos hecho decir á los alambres! 

Finalmente, por consejo reiterado de nuestro buen 
amigo, tomamos un Guia (muy andarín, según nos di- 
jeron, aunque hombre de mar % como era del caso), para 
que nos indicase las Puntas que debíamos evitar, impi- 
diendo asi que nos metiéramos en ciertos parajes, al 
parecer respetados por las olas, donde repentinos gol- 
pes de mar han hecho perecer á algunos viajeros im- 
prudentes. 

Arreglado todo esto, nos dirigimos á la posada en 
busca de los caballos 

i Maldición! — ¡Los caballos no estaban en la posada! 

Pero no había por qué asustarse de tal modo. — En 
aquel mismo instante los vimos asomar por lo alto de la 

Carrera — Venían de que les pusiesen algunos clavos 

que les faltaban en las herraduras; — oficiosa precaución 
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del mozo, digna por cierto de aplauso y recompensa..-. 

— I Quién sabe (dijimos) si este pequeño retraso nos 
habrá evitado una completa derrota! 

Eran las cinco y cuarto largas. 

Á las cinco y media estábamos ya á caballo. 

Hablamos perdido el cuarto de hora ganado en el 
camino. — Nos quedaba el tiempo tasado (según nuestro 
primitivo presupuesto) para llegar á Albuñol á la hora 
de la cita 

— ¡Mucho tienen Vds. que correr! — exclamó con 

penosa desconfianza el amigo á quien allí hablamos vi- 
sitado. 

— ¡Ca! ¡No llegan!— le habla dicho ya por lo bajo el 
posadero. 

— ¡Espero llegar antes! — contesté yo, metiendo es- 
puelas. 

— ¡Ó antes , ó nunca! — añadió mi primo, arran- 
cando detrás de mi. 

El Guía iba ya corriendo á lo lejos, por la Playa en 
que desemboca la Carrera^ haciéndonos señas de que lo 
siguiéramos 

— ¡Desgraciado! ¡No sabia él en qué berengenal se 
había metido! 



IV. 



Playas y Puntas.— ¿Llegamos ó no llegamos? 

Tan luego como salimos de Adra, enderecé á mi 
primo el siguiente discurso, al compás del galope de 
nuestros caballos: 
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— i Pepe! Acabamos de estar en la antigua Abdera, 
importante colonia fenicia Acabamos de hollar la pri- 
mera tierra que pisaron San Torcuato y los demás 
Varones Apostólicos, discípulos de Santiago el Mayor 
cuando desembarcaron en Andalucía, á fin de propagar 

la fe de Cristo Desde aquí penetraron en la Alpuja- 

rr <*> Y i pasando el Puerto de la Ragua, se encaminaron 
á Guadix, nuestra ciudad natal, desde donde se repar- 
tieron por otras comarcas, y de este modo, según ha- 
brás leído, ú oído leer, en la Lección Sexta del Oficio de 
San TorcuatOy que con tal solemnidad se celebra en la 
Catedral de nuestro pueblo, Cecilio llegó á ser Obispo 
de Granada (ffliberi); Tesifón, de Berja (Virgii); Se- 
gundo, de Ávila (A bula); Indalecio, de Almería (¿7¡r- 
ct); Esignio, de Cazorla (Carte/cé), y Eufrasio, de An- 
dújar (li/iturgi); quedándose Torcuato en Guadix 
(Acci), que es, por ende, la Silla episcopal más antigua 
de toda España. 

— Antójaseme (dijo mi primo) que eso de <Ávila> 
debe ser *Abta», la Villa de la Provincia de Almería en 
que estuvimos hace años 

— Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues, en 
efecto, parece raro que todos los Varones Apostólicos se 
quedasen en Andalucía la Alta, y que Segundo se fuese 
solo á Castilla la Vieja. Pero la verdad es, querido primo, 
que en Ávila, donde yo he vivido dos días, hay una cé- 
lebre antiquísima iglesia de San Segundo, y que San 
Segundo, según todas las historias, fué el primer Obispo 
de aquella ciudad 

— i Yo no he estado en Castilla] —replicó mi primo 
con arrogancia. 

— ¡Ya lo sé, Pepel — Pues, como te iba diciendo, ó como 
te pensaba decir, esta playa en que nos encontramos 
es además la última tierra de España que pisó Boabdil 
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el Chico. .... ¡Aquí se embarcó para África el desventu- 
rado Rey, y de aquí salieron también luego millares de 
Moriscos, expulsados del suelo que habían cubierto de 

flores! — Pero otro día hablaremos de la expulsión 

— Te contaré, en cambio, ahora la tremenda aventura 
del Daud, de que todavía se acordarán las arenas que 
recorremos en este instante.— El Daud, Pepe, era uno 
de los jefes de los Monfies, el cual, antes de la rebelión 
de Aben-Humeya pensó ir á África en busca de auxi- 
lios para principiarla por cuenta propia. Vino, pues, á 
Adra, á fin de embarcarse, y siguiéronlo algunas muje- 
res, que decían tener prisa de ser moras en libertad..... 
Viendo que no pasaba ningún barco, el Daud alquiló el 
de un pescador morisco, llamado Nohayla. Pero éste se 
lo contó á su amo, cristiano legitimo, llamado por más 

señas Ginés de la Rambla , y el tal Ginés hizo en* 

tonces agujerear la barca y tapar los agujeros con 
cera 

—¿Y qué? ¿Se ahogaron todos? 

— |No, señor! jNinguno! Porque has de saber que los 
agujeros se destaparon á muy poca distancia de la ori- 
lla, y que, á los gritos de las mujeres, acudieron lo 

mismo cristianos que moros, y salvaron á todos los náu- 
fragos. — El que se ahogó por entonces fué el proyecto 
de insurrección; pues el Daud, en su fuga por la playa, 
perdió una bolsa de papeles que pusieron en claro todos 
los planes de los Moriscos. 



Durante este coloquio, nuestros caballos traían entre 
manos una cuestión no menos interesante, que nos es- 
torbaba adelantar cuanto deseábamos 

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después de 
llegar á la rompiente de aquella playa tan suave, se ex- 
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tralimitaban, por decirlo así, extendiéndose tierra aden- 
tro en dilatadas sabanas de hirviente espuma, que pasa- 
ban á veces bajo los pies de los nobles brutos Veíanse* 

pues, éstos á lo mejor metidos en medio del mar, ro- 
deados por todas partes de un agua que rugía, que los 
golpeaba y que les olía de distinto modo que la de los 
ríos 

Los pobres eran del interior de la provincia, y no ha- 
bían visto nunca á aquel monstruo inconmensurable 
que parecía pugnar por tragárselos. Justificábase, por 
consiguiente, que, no obstante el dominio que ya ejer- 
cíamos sobre ellos, de su noble condición y de la con- 
fianza que les inspirábamos, temblasen, se retemiesen, 
marchasen contraidos, sin quitar ojo de las olas, y que, 
al verlas venir, diesen unas bruscas huidas de costado, 
que nos hacían perder mucho tiempo, ya que de ma- 
nera alguna los estribos 

Para allanar semejante dificultad, tuvimos que aco- 
meterla de frente, obligando á los caballos á caminar 
algunos segundos, no ya á lo largo de aquella ancha 
orla de espuma, sino mar adentro, de cara al enemigo, 
como si pretendiéramos que vadeasen toda la exten- 
sión del Mediterráneo con dirección á la Costa de 
África. — Ellos se resistieron al principio por la buena, 
y como dándonos razones; pr-o nuestros halagos y 
nuestra autoridad acabaron poíoonvencerlos, y entra- 
ron en el agua hasta que les llvjó á las corvas. — En- 
tonces los paramos ; 'y, cuando V-iubieron resistido dos 
ó tres de aquellas embestidas, muy flojas por cierto en 
una playa tan mansa y tan reciente (el Mediterráse ha 
retirado de Adra cerca de un kilómetro en los últimos 
cincuenta años), respiraron con satisfacción y como di- 
ciéndonos que ya estaban tranquilos. 

Los habíamos curado de espanto efectivamente, y, 
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en adelante, lo mismo les importó galopar sobre es- 
puma que sobre arena. 

Á todo esto, el marinero que hablamos tomado como 
guia, y que recuerdo era un hombre muy alto (circuns- 
tancia rara en los andarines), nos llevaba todavía al- 
guna delantera , gracias á lo poquísimo que hasta en- 
tonces habían andado nuestros caballos. 

Revolaban acá y acullá algunas gaviotas, indicio de 
borrasca, y el Guía, corriendo, volando materialmente 
por la orilla del mar, con sus anchurosos zaragüelles y 
su anguarína de notantes mangas, blancos aquéllos y 
negras éstas, parecía á lo lejos otro pájaro marino, 
mensajero de desventuras. 

Los caballos, libres ya de todo miedo, no tardaron 
en recobrar el tiempo perdido, y volaban á su vez en 
demanda de una fragosa Punta, ó prolongación de las 
Sierras alpujarreñas, que se adelantaba al remate de 
aquel angosto arenal, para luchar cuerpo á cuerpo con 
las olas, cerrándonos completamente el camino. — ¡Los 
pobres animales creían sin duda que iba á terminar allí 
nuestra jornada! 

En cambio, el Guía principió á ñaquear De vez 

en cuando se paraba, volvía la cabeza hacia nosotros, 
se limpiaba el sudor y tornaba á salir corriendo fatigo- 
samente. 

En tal momento, vimos que una mujer bajaba, ó, 
mejor dicho, se precipitaba de roca en roca desde lo 
alto de aquella Punta (como para atajarnos el paso), 
levantando los brazos al cielo con la mayor angustia ó 
cruzando las manos con desesperación 

Ninguna actriz ni ningún pintor ha imaginado nunca 
actitudes más dramáticas y conmovedoras. Parecía 
aquella mujer el humen de los peligros, el genio de los 
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náufragos, la divinidad de aquel promontorio que de- 
ploraba con anticipación todos los desastres que la 
tempestad traería consigo 

El Guia, tan luego como la hubo visto, torció su 
rumbo 7 encaminóse hacia ella con redoblada celeridad > 
dándole grandes voces, como si á su vez quisiese preve- 
nir alguna desgracia. 

Nosotros arrancamos también á todo escape en la 
misma dirección, y llegamos al propio tiempo que él al 
pie de la enhiesta Punta, en cuya ladera se habla de- 
tenido la aparecida, atajada por una cortadura de las 
rocas. 

£1 hombre de mar no estaba menos aterrado y afli- 
gido que la mujer de la montaña. 

— ¿Qué sucede?— gritó él desde lo hondo. 

— ¿Qué pasa? — gritó ella desde lo alto. 

— ¿Qué tienes, mujer? ¿Qué tienes?— añadió aquel, 
trepando por las peñas. 

— ¿Y el niño? ¿Qué le pasa á nuestro hijo? — pre- 
guntó ésta con desgarrador acento. 

— ¡Malhaya seas, mujer! — exclamó entonces el «hom- 
bre. — ¡Buen susto me has dado! 

Y se sentó en el suelo, reventado, jadeante, bañado 
de sudor. 

— El niño viene detrás de mi — añadió en se- 
guida — Míralo por dónde asoma 

En efecto : allá, lejísimos, se veía un puntillo blanco 
que corría por la arena de la playa. 

— ¿Lo ves condenada? ¿Lo ves? 

— Sí:lo veo. — ¡Ay! ¡Dios me perdone! — exclamó en- 
tonces la pobre madre, poniéndose en cruz.— ¡Al verte 
venir de esa manera creí que el mar se había tragado al 
chiquillo! 

— ¡Ca! — repuso el marinero. — Yo voy de guía.-** 
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| Mira! Aquí te dejo el capote Baja por ¿1 sin ma- 
tarte. I Y hasta mañana, si Dios quiere! 

Así diciendo, se levantó con gran trabajo, y echó á 
correr como un autómata. 

£1 supuesto andarín estaba destrozado. 

— ¡Alto! — le dijimos entonces nosotros, que ya su- 
bíamos también el promontorio arriba. — Usted se queda 
aquí con su mujer y con su hijo. ¡Demasiado han pade- 
cido ustedes ya hoy por nuestra causa!— De todos mo- 
dos, ni usted, ni la misma Atalanta, podrían seguirnos 
al paso que vamos á tomar ahora. 

£1 hombre se resistió, lloró, nos suplicó que le per- 
mitiéramos continuar acompañándonos; pero, vistas 
nuestra tenacidad y nuestras monedas, hubo de redu- 
cirse á especificarnos, magistralmente por cierto, qué 
Puntas podían doblarse sin peligro siguiendo la orilla 
del agua, y cuáles había que cortar, pasándolas por en- 
cima. 

Enterados de todo, nos despedimos de él y de su 
mujer, que al fin había logrado incorporársele; y esca- 
pamos hacia la cumbre, provistos, á falta de guia, de 
una infinidad de bendiciones muy dulces, muy tiernas 
y muy baratas. 

— Aunque ya no lleguemos á tiempo, no me im- 
porta — murmuré cuando estuvimos solos. 

—¡Hay que llegar, sin embargo!— exclamó mi primo 
con más energía que nunca. 

Pero creí notar que me ocultaba alguna cosa 

¿Si serían lágrimas? 

Dominada aquella Punta, descubrimos á nuestros 
pies otra Playa sumamente angosta, pero larguísima, á 
cuyo remate había un nuevo promontorio, coronado 
por una torre. 
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Era la Torre de Guaiños. 

En un tiempo fué torre de moros, hoy es de carabine- 
ros — ¡Siempre el hombre preparándose contra el 

hombre! 

En un abrir y cerrar de ojos bajamos á aquella Playa, 
la recorrimos de un extremo á otro, y llegamos al pie 
de la Torre. 

Entre el cerro que la sostiene y el alborotado mar 
quedaba en seco una estrecha faja de arena, como ya 
nos lo habia anunciado el Guia 

Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y sali- 
mos á otra Playa. 

Al comienzo de ella estaba, y creo que estará toda- 
vía, el Caserio de Guaiños, consistente en una sola hi- 
lera de casas, delante de las cuales habia un largo por- 
che, que les servia á todos de soportal, cubierto de 
zarzos y sostenido por enormes pilastras blancas. 

Ni en las casas, ni el porche, ni en parte alguna, se 
veía alma viviente. — Sin duda por ser Domingo, y Do- 
mingo de Ramos, los pescadores que allí habitan se 
hablan ido á Adra á oir misa y á echar una cana al 
aire. — Éramos, pues, en aquel momento (ion melanco- 
lía!) profanos visitantes de una población desierta. 

¡Pero nosotros nos bastábamos y sobrábamos á nos- 
otros mismos, como suele decirse! — Pepe: ¿te acuer- 
das? — Al cruzar á escape por debaje de aquel cobertizo, 
cuya elevación seria lo menos de seis metros, agachaste 
la cabeza cuidadosamente; y yo, que corría detrás de ti, 
solté una ruidosa carcajada. 

— ¿Por qué te agachas? — te pregunté. 

— ¡Porque esta tarde (respondiste) me parece que 
voy á dar con la frente en el mismo cielo, y me creo 
capaz, si me lo mandas, de descolgar el sol y traértelo 
para que lo apagues! 
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— Lo de traérmelo — contesté yo — estaría bien hecho, 
José mió; pero lo que es de apagarlo, ¡guardárame 
muy mucho! — Precisamente estoy observando que él 
va á tardar muy poco en apagarse por si mismo, de- 
jándonos á obscuras en estos arrabales del Planeta. 

Asi dije, viendo que, en efecto, el sol principiaba á 
descender al Occidente. 

— ¡Podemos impedir que se nos ponga! — repli- 
caste tú. — ¿No marchamos en su misma dirección? — 
¡Pues corramos tanto como él! 

— ¡Pepe! — tuve entonces la honra de explicarte: — el 
sol anda sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco le- 
guas por hora. — Lo único que podríamos hacer, fuera 
pedirle á Dios que lo parase en nuestro obsequio, como 
lo paró en obsequio de Josué ; pero ni nuestro viaje ni 
nosotros somos dignos de merced tan señalada 

— ¡Pues, en tal caso, metamos espuelas! — fueron tus 
últimas palabras. 



Todavía no sé, amigos lectores, que más espuelas 
quería aquella tarde mi primo que metiésemos. Los po- 
bres caballos no podían portarse mejor. El terreno 

huía bajo sus pies como la sombra de una nube , y, 

no obstante las detenciones que sufrimos al principio, 
habíamos andado una legua en menos de media hora. 

Á los pocos momentos (cerca de las seis en el reloj 

de mi primo — El mío se había parado tenazmente ) 

Se puso el sol detrás de la Sierra de Gualchos — Al 

verlo desaparecer, sentí que me abandonaba la espe- 
ranza de triunfar. ¡Quedábannos tres leguas de tierra 
desconocida que recorrer entre las sombras de la no- 
che, sin más guia, camino ni sendero que las revueltas 
olas del mar, de las cuales teníamos que alejarnos mu- 
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chas veces para enfrascarnos en las breñas de los pro- 
montorios! 

Entonces comprendí toda la temeridad de nuestra 
empresa. — ¡De día hubiera sido difícil; de noche era 
mortal, desesperada, irrealizable! — Pero ya no había 
más remedio que seguir marchando. 

El crepúsculo fué largo aquella tarde, y durante él 
corrimos espantosamente Mas, cuando cerró la no- 
che, los bramidos del viento, el rugido del mar y una 
obscuridad absoluta llegaron á imponer también á mi 
primo. 

Lo digo, porque callaba mucho y arreaba poco. 

— ¿Á qué hora salió anoche la luna en Cojáyar? — pre- 
guntó al fin con voz desapacible. 

— ¡Á las nueve!.... (le contesté). Lo cual quiere de- 
cir que saldría á las siete para estas playas ; pues tú 
sabes que en los breves horizontes de aquellos barran- 
cos no se ve el sol ni la luna hasta que ya están casi 
en el zenit 

Mi primo volvió á callar. 

Poco después, y en el momento en que íbamos á pa- 
sar cierta Punta por la parte de abajo, creyendo que 
era de las que se prestaban á ello, oímos una voz que 
gritaba sobre nuestra cabeza: 

— ¿Á dónde van Vds.? ¡Por ahí no se pasa! 

Levantamos los ojos, y, á lps reflejos del mar vimos 
el brillo de un fusil entre las rocas de aquel promon- 
torio. 

— Pues, ¿por dónde se pasa? — preguntamos nosotros. 

~-¡Por aquí arriba! (contestó otra voz más lejos). 

— ¡Ahí no hay camino! ¡Ahí no hay más que agua! 

— ¿Y quiénes son Vds.?— gritó mi primo con tanto 
recelo como osadía. 
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— Esa es otra conversación —repuso el primero 

que habia hablado. 

Y sonó un pito. 

— i Estoy! —dijo la segunda voz. 

La obscuridad era densísima. 

— Son carabineros — advertí yo á mi primo. 

— ¡Poco pitar!.... (exclamó entonces éste con mucha 
sorna). ¡No somos contrabandistas! 

— ¡Aunque fuesen Vds. el mismo diablo, lo primero 
es que no se ahoguen! — dijo una tercera voz á nuestro 
lado, en medio de nosotros, como si el que hablaba 
hubiera surgido de la tierra. 

Y luego agregó, cambiando de tono como un ven- 
trílocuo, y con acento de bajo profundo: 

— Buenas noches, caballeros. 

Era un carabinero del Reino, y pronto fueron cuatro 
los que nos rodeaban en las tinieblas. 

— ¿Á dónde se va tan tarde? — nos preguntaron afec- 
tuosamente. 

— Á Albuñol (respondimos). — ¿Nos queda mucho? 

— Dos leguas y media. — Á las nueve estarán ustedes 
allí. — Pero ¡cuidado con las puntas! Esta noche hay 
que evitarlas casi todas. La mar está muy*- mala, y, 
como no se calme á la salida de la luna, las olas llega- 
rán á lo alto de nuestras torres. 

— ¡Á las nueve! — pensé yo, con la angustia que po- 
dréis imaginaros. 

—Vengan Vds. por aquí — añadió otro de aquellos 

buenos hombres. 

Y nos condujeron á una vereda que pasaba por en- 
cima del promontorio. 

Luego que nos hubimos despedido de ellos. 

— ¿Has oído? — le pregunté á mi primo. 

*— [Adelante! — contestó éste, sacando fuerzas de 



LA ORILLA DEL MAR. 2$ 1 

flaqueza, ó confiando en algo que no se me alcanzaba. 
Corrió él, pues, á toda brida, sin saber por dónde, y 
yo le segui maquinal mente, sin más aliento que [el que 
me prestaba su tenacidad inquebrantable, muy parecida 
al fatalismo mahometano. 

Y asi cruzamos playas, doblamos puntas, saludamos 
torres, cortamos promontorios, durante no sé cuanto 
tiempo, en medio de lo orfandad llamada noche, entre 
los bramidos del viento y el estruendo de las olas, en- 
tregados al instinto de los caballos, aunque sin dejarlos 
descansar un momento, y esperando á cada instante 
que un tropezón en las cuestas arriba, un resbalón en 
las cuestas abajo, ó un hundimiento de la floja arena 
que á veces atravesábamos entre golfos de espuma, pu- 
siese fin á aquella insensata carrera. 

Yo habia perdido toda conciencia de la hora que po « 
dria ser. 

Una vez se lo pregunté á mi primo, y éste me con* 
testó en términos tan elevados y grandiosos, que dióme 
vergüenza de volver á preguntárselo. 

— ¡La hora que sea es! (me dijo). — Nosotros no po- 
demos andar más de lo que andamos. — Lo que haya de 
suceder ¡está escrito! 

—No hubiera hablado mejor un árabe. 

Pero pronto se encargó el cielo de sacarme de dudas, 
ó sea de acabar con mis esperanzas 

El horizonte empezó á blanquear hacia Levante. — 
Es decir ¡iba á salir la luna!.... 

— Suponiendo (pensé) que anoche saliera á las siete, 
esta noche le toca salir á las ocho menos cuarto. Es 
asi que aun no hemos llegado á la Rabila, y que desde 

la Rábita á A/óuñol h&y una legua; luego ¡imposible 

llegar á Albuñol á las ocho! ¡Imposible! ¡imposi* 
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ble , ¡como nos dijeron en Turón! ¡Imposible, como 

nos lo dijo también el antiguo carabinero, antes de 
que se lo llevara el aire! — ¡Llegaremos á las nueve, 
como nos anunciaron los carabineros en activo ser- 
vicio! 

En aquel momento apareció la luna, plena, hermosa, 
rutilante, indiferente á todas las inquietudes humanas, 
y, por lo tanto, sin reparar siquiera en la mía. 

Pero el mar se calmó á su vista como por arte de 
magia, y empezó á jugar mansamente con sus luces y 

á devolverle sus cariñosos besos (El mar y la luna 

se entienden hace muchos siglos.) 



— ¡Entramos en la Rambla de Albuñol! (gritó en esto 
mi primo, que corría siempre delante). — Pero ¿dónde 
está la Rábitaf 

— ¡Ésta no es la Rambla de Albuñol! ¡Éste es el Ba- 
rranco del Muerto! — contestó una voz en los aires, ó 
sea en lo alto de una roca. 

Era la voz del carabinero encargado de guardar 
aquel portillo ó callejón de la Alpujarra, que mi primo 
había tomado por la desembocadura de la gran Rambla 
ó boulevard que ya conocéis 

— ¿Y cuánto hay desde este fúnebre barranco á la 
Rambla de Albuñol f — pregunté yo tímidamente. 

— Media legua— contestó el carabinero. 

¡Media legua más! ¡Es decir, que nos faltaba legua y 
media de camino! — ¡Y ya eran las ocho, á juzgar por 
la luna! 

— ¡Pepe! ¡Pepe!— grité, una vez echada aquella 
cuenta, al parecer infalible. 

Pero mi primo no me oía. Mi primo volaba de nuevo 
por la orilla del mar adelante. 
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— i Se ha vuelto loco! (dije).— ¿A dónde va ya de ese 
modo? 

Y continué gritándole, al par que lo seguía: 

—¡Pepe! ¡Pepe! 

— ¿Qué quieres? — respondió él desde muy lejos. 

— ¡No corras! ¡ Ya hemos perdido la apuesta! 

— ^jNo se sabe! ¡Sigúeme! ¡Allá veo la Rábita! 

— ¡Pepe! ¡Son las ocho y cuarto! 

— Sigúeme, te digo ¡Estamos en la Rambla dé 

Albuñol! 

Aquella vez no se equivocaba 

La naciente luna alumbraba el torreón árabe de la 
Rábita, sus casas, su iglesia y los barquichuelos de los 
pescadores, mientras que á nuestra izquierda se exten- 
día, negra y misteriosa, la mayor de las Ramblas alpu- 
jarreñas 

Desde allí hasta Albuñol hay una legua corta toda 
por terreno llano, expedito, y no sujeto á equivocacio- 
nes ni riesgos de ninguna especie. 

— Descansemos aquí un poco — dijo mi primo, pa- 
rando su caballo á la entrada de la Rambla. 

—Podemos descansar cuanto quieras (respondí 

tristemente): — ¡De todos modos, ya ha pasado la hora! 

— ¿Pues qué hora piensas tú que es? — replicó él con 
indiferencia. 

— ¡Mucho más de las ocho! ¿No ves la luna? 

— ¡Sí que la veo!.... Pero ¿no has dicho tú mismo 
que en Cojáyar sale mucho después que aquí? 

— Bien; pero esta noche sale aqui y en todas partes 
tres cuartos después que anoche. — La luna retrasa con 
relación al sol. 

— Eso ya lo he entendido Mas figúrate que no 

son dos horas, sino tres, las que tarde siempre la casta 
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diva en llegar desde este dilatado horizonte al angostí- 
simo de Cojáyar..... i En tal caso no serian las ocho to- 
davía! 

— ¿Qué estas diciendo? 

— ¡Ni yo mismo lo sé! (contestó mi primo, descu- 
briendo al fin una emoción extraordinaria). — ¡Me he 
propuesto no mirar la hora hasta que lleguemos á las 
puertas de Albuñol, y, aunque me muera, no la miro 
antes. — ¡Pero sé que hemos corrido muchísimo! ¡Sé 
que el tiempo se nos ha hecho muy largo! ¡Sé que la 

noche aflige y que la luna engaña! — En fin ¡me da 

el corazón que todavía vamos á llegar á tiempo! 

— ¡Pues en marcha, Pepe, aunque revienten los ca- 
ballos!.... 

— ¡En marcha, si! ¡Este es el último galope! 



El último fué; pero bueno. 

Diríase que los caballos se alegraban de huir del mar, 
ó que pronto reconocieron aquella Rambla, cuyas 

aguas habían bebido tres días antes — Ello es que 

sus fuerzas parecieron renovadas, y que corrieron como 
exhalaciones por aquel arenal arriba. 

Minutos después apareció á nuestros ojos Albuñol, 
reclinado en su cerro, argentado por la luna y tacho- 
nado de mil puntos de oro 

Aquellos puntos de oro eran las luces de sus calles 

y de sus casas — De consiguiente, no podía ser muy 

tarde. 

—Mira el reloj, Pepe (dije entonces.) — Estamos 

llegando — ¡Si han dado las ocho, yo no entro en 

Albuñol! 

— Tómalo, y míralo tú mismo — respondió Pepe 

con acento supersticioso. 
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Yo lo cogí con mano trémula: volví su esfera hacia 
la luna, y lancé un grito de admiración y de alegría. 

¡No eran más que las siete y media! 

— ¡Las siete y media! (exclamé frenéticamente.) 
¡Hemos triunfado! 

— ¡Me lo figuraba! (respondió Pepe.) ¡Somos los pri- 
meros hombres del mundo! 

Y saludó al cielo con su ademán acostumbrado. 

Mas entonces di yo otro grito espantoso. 

— ¿Qué es eso? — exclamó mi primo, viniendo ha- 
cia mi. 

— ¡Pepe, somos los últimos hombres del mundo!— 
¡Tu reloj está también parado! 

Mi primo no replicó al pronto ni una palabra. Cogió 
el reloj; se lo llevó al oído; conoció que en efecto no 
andaba; se lo metió en el bolsillo; quitóse el sombrero; 
se encaró con la luna, y, entonces, la insultó descome- 
didamente. 



Pero en aquel instante oímos lejano ruido á nuestra 
izquierda, esto es, hacia la Rambla de Aldáyar, que, 
como sabéis, confluye allí con la de AlbuñoL... 

— ¡Calla! (pronunció sordamente mi primo , tendién- 
dose sobre el cuello del caballo para oir mejor. — ¡Son 
ellos! 

— ¿Cómo ellos? 

— ¡Si! ¡nuestros enemigos, que llegan ahora de Tu- 
rón — ¿No los oyes hablar? ¿No sientes las pisadas 

de sus caballos? — ¡Por cierto que no se dan ninguna 
prisa! 

— ¡Entonces, es muy temprano! — Por lo visto, tu 
reloj se paró aquí mismo, al propio tiempo que nos- 
otros t 
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— jTemprano ó tarde, nos cabla al menos la gloría 
de entrar en Albuñol antes que ellos! 

— Eso no tiene duda Pero, por si acaso, no en- 
tremos hasta cerciorarnos de que no son otros cami- 
nantes los que por allí vienen Es decir: cerciorémo- 
nos de que nuestros enemigos no están ya dentro de 
Albuñol...., 

— Cerciorémonos — repitió mi primo. 

Y, penetrando algunos pasos en la Rambla de Alda- 
yar, gritó resueltamente: 

— ¿Quién vive? 

Confusas voces nos contestaron al principio, y luego 
se oyeron grandes risotadas. 

— ¿Qué gente? — volvimos á preguntar. 
> Una mezcla de aplausos y silbidos fué la única res- 
puesta. 

— ¿Oyes, Pepe? ¡La injusticia humana empieza á 
dudar de nuestra gloria! — Esos que silban creen que 
no hemos pasado por Adra 

— ¡Lo que yo oigo es que aprietan el paso para co- 
gernos la delantera y entrar en Albuñol antes que nos- 
otros! —¡Sigúeme! ¡Sigúeme! — Esa gente sabe 

mucho. 

Y, mientras esto decía mi primo, galopábamos ya 
hacia la moruna Villa. 



Un minuto después estábamos en brazos de nuestro 
amadísimo huésped. 

— ¿Qué hora es? — le preguntamos con ansia febril, 
antes de saludarlo. 

— ¡La que quiera que sea! ¿Qué nos importa? (con- 
testó él bondadosamente.) — El caso es que lleguen us- 
tedes bien — ¿Y los compañeros? 



t 
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— Ahí vienen — Pero ¿qué hora es? | Necesitamos 

saberlo! 

— Las ocho menos diez minutos — respondió nuestro 
huésped , mostrándonos su reloj. 

Mi primo y yo nos abrazamos , locos de alegría. 

En aquel momento sonó ruido de caballos á la parte 
afuera 

¡Eran nuestros enemigos, que llegaban después que 
nosotros/ 



Que explicamos en plena tertulia todo lo ocurrido; 
que nuestros compañeros de viaje empezaron efectiva- 
mente por poner en duda que hubiésemos estado en 
Adra; que los documentos que llevábamos acabaron 
por convencerlos de lo contrario; que entonces nos ce- 
lebraron y felicitaron con la mayor nobleza; que los 
hijos del país nos admiraron y elogiaron también mu- 
chísimo, diciendo que no había ejempio de una cami- 
nata semejante; que mi primo y yo no cabíamos de 
orgullo en el pellejo; que comimos como ogros; que no 
nos acostamos sin abrazar y besar á nuestros caballos, 
y que aquella noche dormimos como Napoleón después 
de la batalla de Austerlitz, ó como Castaños después 
de la batalla de Bailen , son cosas que se caen de su 
peso y que no tengo para qué contaros 

Pero lo que si me cumple referiros, á riesgo de que 
no lo creáis, es que no me dormí sin reunir antes en 
torno de mi lecho á los Historiadores y celebrar con 
ellos una nueva consulta 

Érame absolutamente indispensable estudiar á fondo 
aquella misma noche la gran campaña del Marqués de 
los Vélez contra Aben-Humeya, ó, por mejor decir, de 



298 LA ALPUJARRA. 

Aben-Humeya contra el Marqués de los Vélez, en que 
ambos compitieron en heroísmo, y que cierra brillan- 
temente la historia militar del reyezuelo de la Alpu- 

jarra 

Pues bien: he aqui en rápido y sustancioso resumen 
la historia de aquellos seis meses de continuas batallas, 
últimos de la vida del que fué bautizado con el nombre 
de D. Fernando de Valor y murió con el nombre de 
Muley Mahomet Aben-Humeya .... 



V. 



Historia pora. 

Conoció Felipe II que no bastaban los esfuerzos he- 
chos hasta entonces para reprimir la insurrección de 
los Moriscos, y, midiendo prudentemente la importan- 
cia que podían llegar á tener, pensó en trasladarse á 
Granada á fin de dirigir la guerra por sí propio; pero 
disuadiéronle de ello caracterizados personajes ecle- 
siásticos, y acordó que fuera en su nombre, con mu- 
chas y muy buenas tropas, su hermano natural Don 
Juan de Austria, mozo entonces de veinticuatro pri- 
maveras. 

Mientras llegaba ó no el Príncipe , acontecieron ho- 
rrores en uno y otro campo. — Los cristianos diéronse 
á robar, matar y violar en los pueblos moriscos no al- 
zados en armas y que en premio de su fidelidad tenían 
seguros del Marqués de Mondéjar. Aun hicieron algo 
más inicuo y feroz: {asesinaron á 110 moros principa- 
les que estaban presos como rehenes en la cárcel de la. 



* 
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Cnancillería de Granada! — En cambio Pero ¿qué 

digo en cambio? ¿en buena ley de guerra y por justo 

y merecido desquite , los vecinos de Valor , que por 
entonces no estaban en armas, alzáronse furiosos, ata- 
caron á una columna de 800 hombres , los mejores del 
ejército cristiano , mandados por Antonio de Ávila y 
Alvaro de Flores , los vencieron en campo abierto y 

luego los degollaron impíamente! — No sólo estos 

dos famosos capitanes, sino más de 500 de sus soldados 
murieron á manos de los vengativos y valerosos paisa- 
nos de Aben-Humeya. 

Éste propagaba en tanto la rebelión por toda la tie- 
rra de Almería hasta el río Almanzora; recibía hombres 
y armas de Marruecos y de Argel, y diseminaba á sus 
mejores caudillos por todo el terreno sublevado para 
que lo mantuviesen en pie de guerra. 

«Al Maleh (dice Lafuente Alcántara) encomendó el Marquesado del 
Zenete y la frontera de Guadix , Baza y Río Almanzora: á Aben-Aboo, 
sano ya de la mutilación bárbara que antes referimos , el partido de Po- 
queira y Ferreira; al Xavá la Taha de órgiva; á Aben Meguenun las de 
Luchar y Sierra de Filabres y Gádor; á Girón de Archidona y al Rendati 
el Valle de Lecrín y Costa de Motril y Almunécar, etc..., entregándolos 
patentes con sello Real..... — Sólo Aben-Farax quedó excluido , porque 
aspiraba á destronar á Aben-Humeya, y éste deseaba haberle á las ma- 
nos y ahorcarle.» 



Despidióse D. Juan de Austria del Rey su hermano 
en los jardines de Aranjuez, y llegó á Iznalloz, el 12 de 
Abril de 1569, asistido de su célebre ayo Luis Quijada 
y fiando sus mejores esperanzas de triunfo en el famo- 
sísimo Capitán General D. Luis Fajardo, Marqués de 
los Vélez, de quien su ilustre soldado Ginés Pérez de 
Hita nos dejó hecho el siguiente homérico retrato: 
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«El Marqués D. Luis (dice) era muy gentil hombre: tenia doce palmos 
de alto: era de recios y doblados miembros: tenía tres palmos de espalda 
y otros tres de pecho, era fornido de brazos y piernas: tenia la pantorrilla 
gruesa , bien hecha: al modo de su talle, el vacio de la pierna , delgado 
de tal manera , que jamás pudo calzar bota de cordován justa, si no fuese 
de gamito de Flandes: calzaba trece puntos de pie, y más: era tan bien 
travado y hecho, y tan doblado, que no se echaba de ver lo que era de 
alto. Era de color moreno cetrino , los ojos grandes rasgados , lo blanco 
de ellos con unas vinzas de sangre , de espantable vista. Usaba la barba 
crecida , y peinada; alcanzaba grandísimas fuerzas: quando miraba eno- 
jado , parecía que le salía fuego de los ojos: era súpito , valiente , deter- 
minado, enemigo de mentiras..... Era grande hombre á caballo: usaba 
siempre la brida: parecía en la silla un peñasco firme. Cada vez que su- 
bía á caballo , le hacía temblar y orinar. Entendía bien cualquier clase de 
freno. Su vestido de monte era pardo y verde y morado. Las botas que 
calzaba habían de ser blancas , abiertas , abrochadas con cordones. Era 
larguísimo gastador. Tenía cuatro despensas de grande gasto, uno en Vé- 
lez el Blanco, otra en Vélez el Rubio, otra en las Cuevas y otra en 
Alhama. Era muy sabio y discreto; en burlas y en veras extremado. Te- 
nía de costumbre oir ¡misa á la una del día, y á las doce, de suerte que 
los Capellanes no lo podían sufrir. Comía una vez al día , y no más , y 
aquella comida era tal , que bastaba á satisfacer cuatro hombres , por 
hambre que tuviesen. En la comida no bebía más que de una vez , mas 
aquella buena, con agua y vino muy templado, y esto era acabando de 
comer. De noche era su negociar, y así, se iba á dormir cuando los otros 
se levantaban. Siempre andaba con su capa, cobijado solamente las es- 
paldas , ceñida espada y daga , y esto era de noche. De día se ocupaba 
sólo en tirar al blanco , ora con escopeta , ora con ballesta , y en cuerpo: 
si era verano, siempre sin gorra; y si era invierno , con un sombrero de 
monte muy pespuntado. La lanza que él llevaba era tal, que harto haría 
un criado suyo que llevarla al hombro , y el Marqués la meneaba cual si 

fuera un iunco delgado Tenía muchos perros y aves de volatería..... 

Quando había de ir á monte, aguardaba que hiciese mal tiempo, que 
nevase ó lloviese , ó hiciese grande aire; y esto por haber á sus gentes ro- 
bustas, como él lo era.» 

Pasemos por alto las grandes fiestas que hicieron á 
D. Juan de Austria cuando entró en Granada, y di- 
gamos únicamente que salieron á recibirlo «más de 
cuatrocientas mujeres cristianas, de las maltratadas por 
los Moriscos en la Alpujarra, viudas y huérfanas, en 
traje humilde, llorosas y con los cabellos esparcidos, 

pidiendo venganza » — «Espectáculo industriosamente 

preparado » — añade el historiador de quien tomamos 

estas noticias. 

En compensación, «apenas D. Juan hubo descan- 
sado — dice luego— dio audiencia á una comisión de 
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Moriscos, los más ríeos y principales, quienes se que- 
jaron de los agravios de las Autoridades cristianas y de 
los insultos y desmanes con que la soldadesca ultrajaba 
á todos los de su raza.» 

Á los pocos días llegó el Duque de Sesa , nuevo Con- 
sejero que le enviaba el prudente Felipe para los casos 
arduos de política y guerra, y celebráronse varios con- 
sejos á que asistieron , además de los Jefes militares, 
el presidente Deza, el Arzobispo y otras autoridades 
civiles. 

«Hubo contestaciones acaloradas— dice Lafuente, — sobre la terrible me- 
dida propuesta por Deza y por el Duque, de expulsar incontinenti del 
Reino de Granada á todas las familias que permanecían bajo la fe de los 
Tratados. Oponíase á esta proscripción general el benigno Marqués DK 
Monüéjar; y D.Juan, que vio discordes los ánimos, y que era poco 
propenso á adoptar resoluciones fecundas en infortunios sin la debida 
madurez , excusó dar su voto sobre la despoblación , y se limitó por en- 
tonces á organizar su ejército. » 



Falta le hacía ; pues las gentes de Aben-Humeya 
dominaban casi completamente el antiguo Reino de 
Granada desde los confines de Málaga hasta el extremo 
de la Sierra de Almería, exceptuando únicamente las 
capitales , y habían derrotado á las tropas cristianas en 
el puerto que comunica á la Alpujarra con Guadix, en 
Frigiliana y en otros puntos, dando muerte á muy 
valerosos Capitanes y á compañías enteras de soldados. 

El propio Abén-Humeya llevó su audacia hasta el 
punto de atacar á Berja, con diez mil hombres, sin 
considerar que ya estaba establecido allí el formidable 
Marqués de los Vélez con su Cuartel General y con 
las mejores tropas de su ejército 

Pero oigamos á Lafuente Alcántara , cuya historia es 
en este punto un animadísimo resumen de la de Luis 
del Mármol. — Dice asi: 
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«El de los Vélez, que sabía los propósitos de Aben-Humeya por unos 
espías moros sorprendidos dos días antes y condenadss al tormento , es- 
taba apercibido para la defensa. Fué , sin embargo, tan furioso el ímpetu 
de los Moros, y mayormente el de unos aventureros berberiscos (que 
llevaban en la cabeza guirnaldas de flores para significar que pelearían 
hasta morir mártires de su secta), que arrollaron á fuego y hierro una 
compañía de manchegos mandada por un Capitán, de nombre Barrio- 
nuevo, y estuvieron casi al alcance de la persona misma del Marqués. 

» Saltó éste atropelladamente sobre su caballo, y marchó á la plaza de 
armas. Aquí se defendieron bravamente quinientos arcabuceros á las ór- 
denes de los Capitanes D. Rodrigo de Mora, D. Juan y D. Francisco 
Fajardo. — Aben-Humeya recargó con fuerzas que rompieron la posición 
de estos valientes. — En este conflicto, el Marqués de los Vélez salió por 
un portillo y llamó la atención de los enemigos por retaguardia. — Este 
lance amilanó á los agresores y los hizo aflojar en el ataque. — Los Cris- 
tianos recobraron su posición , y atacando con nuevo ímpetu rechazaron 
á los Moros y les hicieron retirarse hacia Dalias y Andarax con pérdida 
de mil quinieptos hombres. 

»A pesar de este triunfo, el Marqués consideró falsa su posición, y se 
replegó á Adra. 

»Aben-Humeya se retiró hacia Cádiar y Valor á rehacer su gente y re- 
ponerse del anterior descalabro. 

»Otro suceso próspero ocurrió por estos días é inspiró no poco des- 
aliento á los Moriscos. — El Comendador Mayor de León arribó á la 
Costa de Vélez con una escuadra de veinticinco galeras, traídas de Italia, 
para favorecer la empresa de la reducción 

» Asistido por D. Juan de Requesens, marino ilustre, y por otros Ca- 
pitanes y señores de Málaga , desembarcó con los tercios de Ñapóles en 
Torróx , y recibió refuerzos de la misma ciudad y de otras villas. — Or- 
denado su campo , practicó un reconocimiento , y dispuso acometer por 
tres puntos simultáneamente; por la loma de Puerto Blanco, por la cum- 
bre y por la cuesta (n de Junio). 

»Era la subida agria, y la resistencia de los Moros tenaz y ventajosa: 
hasta las Moriscas peleaban con aliento varonil. Casi todos los veteranos 
de Italia, acaudillados por D. Pedro de Padilla fenecieron en la vanguar- 
dia. Otros muchos Capitanes esforzados hallaron la muerte en la penosa 
subida , hasta que , esforzándose los Capitanes de Vélez , Cerezo y Voz- 
mediano, y el Alférez malagueño Cara veo , penetraron en el fuerte donde 
los enemigos tenían un vasto campamento de chozas y tiendas. — Este 
suceso hizo desmayar á los Moros y abandonar sus enriscadas posiciones: 
muchos escaparon por derrumbaderos y sendas estrechísimas ; otros fue- 
ron pasados á cuchillo. Quedaron cautivas hasta tres mil personas de 
ambos xesos. El despojo de seda, oro y plata, perlas, granos y bestias 
fué considerable. — La gente de Loja, Alhama y Alcalá la Real, acaudi- 
dillada por el Corregidor D. Gómez de Figueroa , y la de Archidona por 
el ilustre poeta, amigo de Cervantes, D. Luis Barahona de Soto, se pre- 
sentaron en número de ochocientos hombres á pie y á la gineta momen- 
tos después de conseguida la victoria; y como su presencia era ya innece- 
saria , recorrieron los Lugares comarcanos saqueando y matando. 

» Aben-Humeya se propuso alentar á sus soldados y hacerles olvidar 
los anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor éxito. Despachó al 
Maleh con cuatro mil hombres hacia el río Almanzora; puso en insurreo- 
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ción completa todos los Lugares de esta comarca , y se hizo duefio de los 
castillos y peñas bravas que aun se conservaban del tiempo de la Con- 
quista. Los destacamentos cristianos de los castillos de Oria, Las Cuevas 
y Serón opusieron alguna resistencia ; pero esta última plaza , la más 
importante de aquella tierra , se rindió después de ser derrotado D. En- 
rique Enriques , que acudió de Baza con socorro , y de ser preso el Al- 
caide defensor Diego de Mirones por las fuerzas de Maleh y de un Capi- 
tán intrépido, llamado el Mecebe. 

»Entre tanto, se agitaba entre los Consejeros de Granada la cuestión 
de si era ó no conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones á las familias 
moriscas que permanecían tranquilas en la ciudad , aunque propicias á la 
insurrección. — El Gobierno de Felipe II sancionó esta medida terrible, 
y encomendó á D. Juan su rápida ejecución. 

»En efecto: el 23 de Juni© amanecieron puestos sobre las armas todos 
los batallones de la guarnición de Granada y los destacamentos de los 
Lugares de la Vega. Enseguida se promulgó bando general mandando á 
todos los Moriscos acudir á sus parroquias respectivas. Las familias ente- 
ras obedecieron llenas de terror y persuadidas de que les amenazaba un 
infortunio extraordinario, y quizás la muerte. El Presidente Deza, á quien 
se comunicó el recelo que aquejaba á los infelices proscriptos , les dio se- 
guridades de vida, y comisionó á D. Alonso de Granada Venegas para 
que los tranquilizase. 

♦Permanecieron los Moriscos encerrados en la iglesia toda la noche y 
custodiados por guardias en las puertas , y á la mañana siguiente los fue- 
ron trasladando entre gente armada á los salones del Hospicio. Una 
gruesa columna de tropa, á cuya cabeza estaban D. Juan de Austria, el 
Duque de Sesa, el Marqués de Mondéjar, Luis Quijada y el Licenciado 
Bribiesca Munatones , se extendía por todo el Triunfo, desde la Puerta de 
Elvira hasta el edificio de la Casa de locos. El caballero Francisco Gu- 
tiérrez de Cuéllar estaba allí con una oficina formando el padrón de los 
que eran conducidos. 

»Don Juan , que había calmado la inquietud de los proscriptos , tuvo 
que deplorar un suceso funesto. El Capitán de Sevilla , Alonso Arenallo, 
dispuso llevar los Moriscos de una parroquia , precedidos de un Crucifijo 
en el asta de una lanza cubierto con un velo. Los desventurados que 
veían aquella insignia, y las Moriscas que caminaban llorando detrás, 
creyeron que eran conducidos al cadalso, y una de ellas exclamó:— «¡Oh, 
♦desventurados de vosotros , que os llevan como corderos al degolladero 1 
»¡ Cuánto mejor os fuera perecer en las casas donde nacisteis!» — Con 
este hecho hubo ya algunas alarmas , hasta que , al llegar á las puertas 
del Hospicio , un Carrachel , llamado Velasco , dio un palo á un morisco 
joven medio loco: éste le hirió con un ladrillo que halló á la mano: acu- 
dieron los alabarderos al alboroto, y creyendo que el herido era D. Juan, 
mataron al morisco y trataron de hacer lo mismo con los restantes. — 
Presentóse D. Juan y apaciguó el tumulto, y mandó al historiador Luis 
del Mármol y á D. Francisco Solís la ejecución de algunas medidas que 
evitasen tales desórdenes. 

»Con la más exquisita vigilancia , para refrenar las intenciones aviesas 
de la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de Granada y de 
su Vega, útiles para la guerra , quedando por entonces los viejos , las mu- 
jeres, los niños, muchos artesanos útiles y otros que tuvierou favor ó me- 
dios de gratificar á los agentes subalternes. «Fué — dice Mármol. — un mi- 
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•semble espectáculo ver tantos hombres de todas edades, las cabezas ba- 
»jas , las manos cruzadas y los ojos bañados de lágrimas , con semblante 
•doloroso y triste , viendo que dejaban sus regaladas casas , su familia, su 

•patria, su naturaleza, sus haciendas y tanto bien como tenían Quedó 

•grandísima lástima á los que habiendo visto la prosperidad , la policía y 
•el regalo de las casas, carmenes y huertas, donde los Moriscos tenían 
•todas sus recreaciones y pasatiempos , y desde ha pocos días lo vieron 
•todo asolado y destruido.» 



«Mientras D. Juan y sus Consejeros se ocupaban en expulsar los Mo- 
riscos de Granada y su Vega, Aben-Humeya hacía una correría gloriosa 
por los lugares del Rio Almanzora , y se proporcionaba reclutas , armas y 
caballos. — Satisfecho del buen resultado de su incursión, regresó al Lau- 
jar de Andarax para organizar nuevas huestes y dar algún respiro á sus 
voluntarios. 

•Desde su guarida escribió á D. Juan ds Austria, á D. Luis de Cór- 
doba y al Marqués de los Vélez , quejándose de los inhumanos tormentos 
á que la Inquisición había sometido á D. Antonio de Valor, su padre, 
yá D. Francisco, su hermano l: se declaraba él mismo único responsa- 
ble de la guerra promovida, y se brindaba á entregar ochenta cautivos 
en canje de sus dos caras personas : amenazaba ejercer crueles represalias 
si no se mitigaba la persecución de su familia. 

•Celebróse consejo para decidir si era ó no conveniente contestar, y, 
después de algunos debates , se acordó que el mismo D. Antonio de Va- 
lor escribiese á su propio hijo manifestándole que era tratado con dul- 
zura , y que eran inexactos los informes sobre su tormento. 

•Tranquilizado Aben-Huhkya con estas noticias , partió de Andarax 
con fuerzas respetables , y se encaminó hacia Almería con ánimo de ocu- 
parla. — D. García de Villarroel , que supo su designio, se emboscó junto 
a Güécija , sorprendió la división enemiga , y desbarató los proyectos de 
Aben-Humeya.—- La concentración de los rebeldes hacia Almería permi- 
tió hacer al Capitán D. Antonio ds Córdoba una correría en el Valle de 
Lecrín , en cuyos lugares sostuvo, con ventaja á veces , con pérdida otras, 
varias escaramuzas. 

•En esto (Julio) , el Marqués de los Vélez , que desde su retirada de 
Berja continuaba en Adra, recibió órdenes del Gobierno para acelerar sus 
operaciones en la Alpujarra. Para ello allegó numerosos refuerzos y par- 
tió hacia Ugíjar. 

•Enterado Aben-Humeya de sus movimientos , destacó á su tío el Za- 
guer y al Hosceyn, Capitán turco, con cinco mil hombres, á disputar el 
paso del barranco de Lucainena ; pero estos Moriscos fueron rechazados, 
y el Marqués volvió á ocupar segunda vez á Ugíjar. 

•Sentido Aben-Humeya de esie revés , y afligido con la muerte del 

i Este otro hermano de Aben-Humeya estaba también preso en las 
cárceles de la Cnancillería desde antes de la rebelión de los Moriscos, sin 
que conste por qué causa. — No se le confunda con Abdalá ó D. Luis , el 
menor de los hermanos , que estaba en África, como ya sabemos , procu- 
rando socorros para los insurgentes, ó tal vez en rehenes, como asegura 
Pérez de Hita, para responder de la conducta del Reyecillo con los 
auxiliares que se le enviaban.— (iV. del A.) 



fr 
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Zaguer, que sucumbió en Mecina de Tedel á impulso de una fiebre ma- 
ligna, reunió sus voluntarios en Valor y se jactó de desalojar en breve al 
de los Vélez de sus posiciones. Ofendido el Marqués de tal provocación, 
tomó la delantera en el ataque y partió en busca de los rebeldes. Trabóse 
una escaramuza bastante porfiada en las inmediaciones de Valor, y en 
ella cedieron los Moriscos. — Los Cristianos siguieron al alcance de los 
fugitivos al través de quebradas y barrancos , y sólo hallaron el cadáver 
de Diego de Mirones , el Alcaide de Serón y el de un morisco llamado 
Alguacil , á quienes ahorcaron para entretener á los perseguidores.» 



«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escaramuzns al- 
gunos refuerzos de Turcos , Argelinos y Moros. Entusiasmados por las 
exhortaciones de sus morabitos, desembarcaron en ocho rustas y se pusie- 
ron á las órdenes de Hosceyn. — Abbn-Humbya se rehizo con esta gente, 
reiteró sus correrías y paralizó las operaciones del Marqués de los Vélez. 
—Animados al mismo tiempo los moros del Valle de Lecrín , acometie- 
ron al Padul (2 1 de Agosto) en número de dos mil hombres , y empeña- 
ron una batalla formal con algunas compañías acantonadas en la pobla- 
ción á las órdenes de D. Juan Chacón , vecino de Antequera , Pedro de 
Vilches , de Jaén , y Juan Chaves , de Trujillo. Los Moros ganaron brava- 
mente terreno, é incendiaron casi toda la población. 

»Los Cristianos resistieron en un reducido recinto , y D. Martin Pérez 
Aróstegui , natural de Vergara , se defendió heroicamente en un torreón 
aislado, con cuatro criados cristianos y tres moriscos amigos. — La noticia 
llegó á Granada , y al punto volaron en su socorro fuerzas de caballería é 
infantería. — Con esta noticia los Moros se ieplegaron á la Sierra, dejando 
casi todo el Padul reducido á escombros. 



Por aquel tiempo Felipe II llamó á Madrid al Marqués 
de Mondéjar, á fin de que le informase acerca de los 
disgustos que mediaban entre el altivo Marqués de los 
Vélez y D. Juan de Austria, y, cumplido este encargo 
por el noble descendiente del gran Tendilla, fué nom- 
brado Virrey de Valencia y después de Ñapóles f . 

«Mediaron, entre tanto (concluía diciendo Lamente Alcántara), san- 
grientas escaramuzas hacia Cuevas de Vera, en Albacete de órgiva y en 

i Es decir, que se alejó definitivamente del teatro de la Guerra de los 
Moriscos. — A este propósito considero oportuno recomendar la lectura 
de una Carta del Marqués de Mondéjar para el Sr. Arzobispo de Gra- 
nada, publicada por primera vez hace pocos meses (el 15 de Enero 
de 1874 en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. — Es una defen- 
sa que el Marqués hace de su conducta (tachada de contemplativa con 
los Moriscos), y que me ha afirmado más y más en mis opiniones acerca 
de aquellos sucesos, — {N. del A.) 

20 
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el valle de Lecrfn, hasta que la Guerra cambió de aspecto con la muerte 
de Aben-Humzya~...» 



i Doblemos la hoja ! (exclamé al llegar á este punto.) 
— | No es cosa de enterarse del trágico fin del Reyeci- 

11o por extractos y referencias! — Pasado mañana 

saldremos para Sierra Nevada, y allí, contemporáneos 
y testigos presenciales de los hechos, es decir, los his- 
toriadores del siglo xvi, nos los referirán con todos sus 
lúgubres accidentes — Descansemos entre tanto. 

Dije ; y, dando las buenas noches al joven Lafuente 
Alcántara , me dormí como el último de los mortales; 
bien que para soñar con la Sierra, con Cádiar, con la 
Semana Santa, con el Mulhacem , con Ugijar^ con la 
muerte de Abbn-Humeya, con la muerte de Aben- 
Aboo, y con todas las demás interesantes perspectivas 
que me presentaba el gran viaje que va á ser objeto de 
la Sexta y última Parte de la presente obra. 



FIN DE LA PARTE QUINTA. 





PARTE SEXTA. 



LA SEMANA SANTA 

EN SIERRA NEVADA. 
I. 



Lunes Santo. — Descansamos én Albuñol. — Cosas de la Luna. — Martes 
Santo. — Nos trasladamos á Murtas. — Preparativos para la peregrina- 
ción á Sierra Nevada. 



ía de mucho, víspera de nada 9, dice el ada- 
gio; y, en efecto, el día que se siguió á nues- 
tra inolvidable correría por la orilla del mar 
constituye una especie de entreacto en la peregrina- 
ción á que Íbamos dando término. 

Por varias razones ; por ser día de la Encarnación 
por estar cansadísimos de tres jornadas consecutivas, y" 
porque necesitábamos preparar nuestro espíritu y 
nuestros caballos para la solemne expedición á los pue- 
blos de Sierra Nevada , dedicamos aquel día al reposo 
y á ordenar y guardar en el archivo* de la memoria to- 
do lo que hasta entonces habíamos visto y sentido en 
la Alpujarra. — Con esto ; con oir misa ; con rehabilitar 
al viejo ex Carabinero, y con dar un paseo á pie por la 
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Rambla, se nos fueron sin sentir las horas del Lunes 
Santo del año de gracia 1872, dejándonos, ya que no 
recuerdos de exorbitantes aventuras, la plácida memo- 
ria de una paz y una tranquilidad impropias de esta 
desdichada vida. 

Á la noche nos obsequió el cielo con una magnifica 
tempestad, que duró desde las siete hasta las diez, y 
cuyos majestuosos truenos, repetidos por todos los 
montes y valles de la Contramesa, en retumbantes y 
prolongados ecos , simulaban el cañoneo más espantoso 
de que pueden tener idea los nacidos. — Era la propia 
tormenta conjurada la noche anterior por la súbita sa- 
lida de la Luna..... — ¡Indudablemente, los enconados 
elementos habían vuelto á encontrarse de manos á bo- 
ca, y, no llegando esta vez la Tiple de los cielos á pun- 
to de meterse por medio y poner paz , habían desnuda- 
do los aceros y trabado aquella descomunal refriega 

Yo no sé quién saldría vencedor, ni si llegaría á mo- 
rir alguno de ellos. — Lo que sé es que, cuando nos 

acostamos, todo había concluido £1 más profundo 

silencio reinaba en la naturaleza, turbado solamente 
por el oficioso lloriqueo de las chorreras que afluyen 
á la Rambla ; la Luna (diosa del lunes) se paseaba con 
la mayor calma por las soledades del ya despejado fir- 
mamento, sin darse por entendida de lo que había pa- 
sado. — ¡Y eso que el mar había sido uno de los com- 
batientes! i Eso que el mar es su amante, como sabe 
todo el mundo! jEso que la muy taimada había presen- 
ciado el fin de la contienda , oculta detrás de un corti- 
naje de nubes! ¡Eso que probabilísimamente ella habría 
tenido la culpa de todo! — Pero la Luna es la Lu- 
na , y mi primo Pepe no le había dicho más que 

la verdad al insultarla la noche anterior tan descomedi- 
damente. 
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Y es cuanto recuerdo del Lunes Santo. 

La Iglesia, por su parte, había conmemorado aque- 
lla mañana, en el Evangelio de la Misa, una délas 
últimas escenas de la vida del Salvador — vida que ya 
tocaba á su fin mortal , ó sea á su complemento entre 
los hombres. 

La escena era la siguiente, según San Lucas, tradu- 
cido por el Padre Scio, de quien por la tarde, áfuer 
de buenos católicos, nos complacimos en leer la auto- 
rizada y muy anotada versión , proponiéndonos hacer 
lo mismo los días siguientes hasta que terminase la 
Semana Santa. 



«Y una mujer pecadora que había en la ciudad, cuando supo que es- 
taba (Jesús) á la mesa en casa del Fariseo, llevó un vaso de alabastro, 
lleno de ungüento. 

Y poniéndose á sus pies en pos de él, comenzó á regarle con lágrimas 
los pies, y los enjugaba con los cabellos de su cabeza, y le besaba los 
pies, y los ungía con el ungüento. 

Y cuando esto vio el Fariseo que le había convidado, dijo entre sí mis- 
mo: Si este hombre fuera profeta, bien sabría quién y cuál es la mujer que 
le toca: porque pecadora es. 

Y Jesús le respondió 

— Un acreedor tenía dos deudores ; el uno le debía quinientos denarios, 
y el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pagarle, se los perdo- 
nó á entrambos..... Por lo cual te digo que perdonados le son á ésta sus 
muchos pecados, porque amó mucho. 

Y dijo á ella : Perdonados te son tus pecados.» 



El Martes Santo fué también día de pocos aconte- 
cimientos, ó, mejor dicho, de pocas novedades; pero 
fuelo, en cambio, de grande emoción , de inmensa ex- 
pectativa en las filas expedicionarias — ¡ Era la vis- 
pera de la excursión á Cádiar y del asalto á la Sierra/ 

Á fin de emprender esta excursión y este asalto des- 
de más cerca y con más horas útiles á nuestra disposi- 
ción, aquel día nos trasladamos á Murtas. — Así quita- 
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bamos de en medio tres leguas que nos eran conocidas, 
ó Íbamos á dormir, como quien dice, á la frontera de 
lo desconocido. 

No tengo, pues, para qué narrar aquél nuestro se- 
gundo viaje de Albuñol á Murtas , el más tranquilo, 
descansado y racional de cuantos realizamos en la Al- 
pw'arra. — Básteos saber que lo emprendimos á hora 
muy cómoda ; que caminamos al paso que quisieron las 
bestias , y que no nos salieron al encuentro ni los Mo- 
riscos, ni los Historiadores, ni los prehistóricos habi- 
tantes de la Cueva de los Murciélagos. 

En cambio, vimos por doquier las huellas de la ho- 
rrible tempestad de la noche anterior. 

£1 dia estaba regular ; pero se nublaba á veces , y 

aquellos nublos parecían sincopes de la naturaleza , re- 
miniscencias de su último sobresalto 

En las Angosturas notamos señales de haber pasado 

por allí mucha agua — ¡Todavía daba miedo aquel 

sitio !! — Olía como á pólvora. 

La Encina- Visa había perdido durante la tormenta 

infinidad de hojas y hasta gran parte de una rama — 

¡La pobre no está ya para tales jaleos! 

£1 intrépido mar, á la distancia que lo divisamos des- 
de aquellas alturas, nos pareció dormido — ¡Se halla- 
ría descansando de la batalla! 

El viento no respiraba siquiera..... — ¡ Por lo visto, él 

había sido el muerto!— *No se movía el elementos , 

como suele decirse en aquel país. 

En cuanto á la Sierra ¡ahí la Sierra habíase ves- 
tido de limpio para recibirnos en toda regla al dia si- 
guiente. — Estaba, sí, recién nevada, y sus faldas de 
encaje bajaban hasta los pueblos en que debíamos andar 
las Estaciones el Jueves Santo 

Pero, á propósito de faldas: 
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Aquel día iban con nosotros (en lugar de graves seño- 
res como otras veces) dos ó tres gallardos mancebos en 
estado de' merecer, los cuales llevaban en el ojal las pri- 
meras rosas de olor de la Costa — destinadas, según en- 
tendimos, á tal ó cuál señorita de Murtas y de Sierra 
Nevada 

No tengo mas que decir en este punto ¡Apreciad 

vosotros ahora, según vuestra edad, vuestro sexo y el 
estado sanitario de vuestra alma, todo el simbolismo de 
aquel mensaje que le enviaba la Primavera al Invierno, 
todo lo expresivo y tierno de aquel regalo que iban á 
hacer los ribereños del mar á las hijas de las perpetuas 
nieves, todo lo que significaban aquellas flores en manos 
de la gentil adolescencia! 

Consuélense, pues, los viejos y los filósofos y 

los desgraciados — El mundo no lleva trazas de acabar- 
se. — Afortunadamente para la poesía, para el arte, para 
la propagación de nuestra especie y para la guerra, 
siempre habrá jóvenes nuevos, y, por consiguiente, 
amadas nuevas, nuevos madrigales, nuevos idilios, nue- 
vos amorcillos que pintar, nuevas Venus que esculpir, 
nuevos casamientos y nuevos bautizos á que ser convi- 
dados y nuevos mozos que entren en quintas cuando 
determine la Ley 

Alguien lo ha dicho: 

Por mucha gente que muera 
desengañada de amores, 
tendrá cada Primavera 
tantos pájaros y flores 
como tuvo la primera. 



Al obscurecer llegamos á Murtas, 

Ya estaban allí, procedentes de sus respectivos pue- 
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blos, otros amigos que debían acompañarnos á Cádiar y 
á la Sierra 

— En la Sierra está nevando (nos dijeron); pero el 

Sol se ha puesto por claro, y mañana hará buen día. 

Á cuál noticia era mejor. 

En Murtas nos aguardaba además, como siempre, la 
inagotable bondad de aquella obsequiosa familia que ya 
nos habia albergado otras dos noches bajo su techo.— 
Pasamos, pues, las horas de la velada en la grata com- 
pañía de tanto buen amigo y disponiéndolo y concer- 
tándolo todo para emprender la marcha á la mañana 
siguiente muy temprano; — después de lo cual dimos 
fondo en el Puerto del Sueño , situado en el Con- 
tinente del Olvido, frente á la Isla de la Locura 

Pasaron luego á esta Isla nuestras almas, escapándose 
de nuestros cuerpos, y allí anduvieron vagando hasta 
el amanecer, rodeadas de fantasmas y monstruos más ó 
menos terribles; cuál de ellas luchando con una pesa- 
dilla negra como las panteras de Java, cuál hablando 
con sus muertos queridos, cuál persiguiendo ensueños 
de gloria, de justicia y de felicidad, cual en plácido colo- 
quio con el dulce objeto de un amor imposible, cual, en 
fin, departiendo con la benigna muerte acerca de cosas 
que nunca acertó á comprender en este infierno de la 
vida 

Quiero decir, que dormimos y soñamos 

Pero, antes de dormir y de soñar, leímos el Evan- 
gelio de aquel segundo día de Semana Santa. 

La parte propia del Martes Santo era este melancó- 
lico pasaje: 

«Y el primer día de los Ázimos, cuando sacrificaban la Pascua, le dicen 
sus discípulos: — ¿Dónde quieres que vayamos á disponerte para que comas 
la Pascua? 

» Y envía dos de sus Discípulos y les dice: - Id á la Ciudad, y encontra* 
reís un hombre que lleva un cántaro de agua: seguidle. 
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»Y en donde quiera que entrare, decid al dueño de la casa: El Maestro 
dice: ¿Dónde está el aposento en donde he de comer la Pascua con mis 
Discípulos? 

»Y ¿1 os mostrará un cenáculo grande, aderezado: disponed alli para 
nosotros.» (San Marcos, cap. xrv.) 



¡Con qué majestad 7 con qué sencillez á un mismo 
tiempo se iba preparando la Epopeya de los siglos 1 



II. 



Miércoles Santo. — Vista panorámica de Sierra Nevada. 

Eran las ocho de la mañana. Llevaba el sol dos horas 
de estar sobre el horizonte, y nosotros habíamos an- 
dado ya una legua, ó sea la mitad del camino que media 
entre Murtas y Cádiar. 

El dia estaba magnifico. — Era uno de esos días puros, 
radiantes, que suelen seguir á otro de nevada, cual si el 
astro-rey los dedicase al placer de contemplar la nieve, 
de enamorarla, de seducirla, de hacerle reir y llorar á 
un mismo tiempo;— días solemnes y melancólicos, ale- 
gres y tristes, como el primero de la paz después de 
una larga guerra; como aquél en que Noé desembarcó 
del Arca; como el de la muerte de vuestro peor ene- 
migo; como el del casamiento de vuestra última hija; 
como la convalecencia después de la Extrema-Unción; 
como unas segundas nupcias; como la libertad tras el 
cautiverio; como la toma de posesión de una gran he- 
rencia; como el regreso á la patria; como la tardía hora 
de la justicia; como el del estreno de una pierna de 
palo, etc., etc. 



314 LA ALPU JARRA. 

Por encargo de los alpujarreños que iban con nos- 
otros, hacia ya algunos minutos que nuestras miradas 
no se extendían más allá de las crines de los caballos, 
pues querían que contemplásemos entero, de golpe, de 
una ojeada sola, en el momento critico y oportuno, el 
sublime espectáculo que nos aguardaba 

Á la hora susodicha, este momento estaba llegando, 
y prueba de ello era que, después de haber bajado y 
subido muchas cuestas pequeñas, llevábamos ya un 
largo rato de no hacer más que subir 

De pronto observamos que no subíamos 

— jAlto! (exclamaron entonces nuestros amigos.) 
¡Vista á la derecha! ¡Mirad ahora cuanto queráis! 

Nosotros obedecimos y miramos 



Toda Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. 

Toda Sierra Nevada ¡toda! ; desde la base hasta 

las cúspides, sin colinas intermedias, y solamente sepa- 
rada ya de nosotros por las amplias y profundas cuencas 
de los pujantes ríos de Cádiar y de Yátor. — ¡Toda 

Sierra Nevada ; desde el boquete de Tablate, por 

donde entramos ocho días antes en el recinto alpujarre- 
ño, hasta más allá de Laroles^ punto extremo á que se 
dirigía nuestra peregrinación. — ¡Toda Sierra Nevada^ 
extendiéndose de Poniente á Levante en una linea de 
once leguas, como descomunal anfiteatro, en cuyo 
ciclópeo graderío se asentaban más de cuarenta pue- 
blos! — ¡Toda Sierra Nevada; alzada sobre inmensos 
pedestales de color de violeta; con su zócalo recamado 
de anchas fajas de verdes siembras; hendida acá y acullá, 
de arriba abajo, por relucientes chorros de agua cris- 
talina; cubierta, á trechos, de bosques que parecían bor- 
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dados en las laderas de los barrancos, y blanca y res- 
plandeciente al fin, desde su media altura hasta las 
excelsas cumbres, cual si fuera de bruñida plata! — 
¡Maravilloso templo en verdad, levantado allí por el 
Creador para morada de las Cuatro Estaciones! 

I Declarémoslo! ¡No basta haber visto á Sierra 

Nevada por el otro lado, esto es, por el lado de Granada 
y de Guadix, para tener idea de su grandeza y de su 
hermosura!— Allí no hay modo de contemplar de una 
vez y á corta distancia toda la Cordillera: allí no se pre- 
sentan nunca de frente y en orden de batalla todas sus 
cimas. Granada no ve más que el señorío del Veleta: 
Guadix nada más que el reino patrimonial del Mulha- 
cem. ¡Ni la una ni la otra Ciudad descubre á un mismo 
tiempo todo el vasto imperio presidido por este viejo 
Rey! Entre el Mulhacem y el Veleta se interpone por 
aquella parte, á lo menos para el espectador, el formi- 
dable espolón ó contrafuerte que, adelantándose hasta 
el Molinillo, entiba en los cimientos de Sierra Arana, y 
aquel espolón separa el horizonte accitano del grana- 
dino, partiendo la perspectiva de la Sierra en dos mita- 
des casi iguales —Pero, por el lado de la Alpujarra, 

la antigua Orospeda se muestra de cuerpo entero, cabal, 
integra, desnuda, pródiga de sus encantos — á la manera 
de deidad mitológica que, no recelando ser vista por 
nadie, discurre como su madre la parió, ó sea en cueros 
vivos (¡las cosas claras!), por -los sagrados bosques paga- 
nos 

Asi es que en aquel punto y hora quedó satisfecha 
por completo mi curiosidad de tantos años acerca de 
cómo seria Sierra Nevada por la banda del Sur, y formé 
completo juicio de la forma, estructura y respectiva 
proporción de sus ingentes moles 

Alzado sobre aquel desmesurado catafalco, cuya mag- 
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nifícencia tenia algo de fúnebre y mucho de triunfal, 
enseñoreábase el Mulhacem, en perpetua apoteosis, sin 
reconocer otro rival en Europa que los formidables Al- 
pes — ¡El Mulhacem! No hay palabras ni habría 

pincel con que poder dar idea de la pureza inmortal, de 
la transparencia empírea, de la claridad seráfica, con que 
se destacaba allí la nieve sobre el cielo. Lo blanco y lo 
azul, al demarcar sus plácidos limites y trazar el nítido 
perfil de la suprema cima, se regalaban mutuamente 
unos resplandores tan suaves, ó casaban de tal modo la 
candidez con la limpieza, la inocencia con la diafanidad» 
lo inmaculado con lo infinito, lo reciente con lo eterno, 
lo intacto con lo intacto, que parecíame tener ante los 
ojos la realidad inefable de cuanto soñó Murillo al ves- 
tir de azul y blanco sus Purísimas Concepciones. 

Yo no sé en qué consistiría, como razón física ó mo- 
ral, lo que acabo de intentar decir: no sé si en que la 
silueta de la Sierra se proyectaba sobre el mágico tur- 
quí del cielo que más amo en el mundo; no sé si en que 
yo estaba acostumbrado á mirar aquella silueta de Norte 
á Sur y á la sazón la miraba de Sur á Norte (lo cual 
determina siempre un cambio en el tono de los celajes 
recortados por las nieves); no sé si en que aquellos 
días empezaba la Primavera; no sé si en que era Miér- 
coles Santo; no sé, en fin, si en que ya va uno para 
viejo Lo que sé únicamente es que aquel ósculo pu- 
rísimo que le daba la nieve al cielo tuvo para mí en tal 
instante algo de extraordinario y sobrenatural, que en 
vano intentaría definir una pobre pluma 



Mons Solis (Monte del Sol), y de aquí Solaria^ deno- 
minaron también los Romanos á la que oficialmente 
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llamaban Orospeda. — Lo de Solaría ó Mons Soiis refe- 
ríase sin duda á que el Sol ilumina ó deja de iluminar 
sus crestas media hora antes de haber salido y media 
hora después de haberse puesto para todas las comar- 
cas adyacentes. — De lo de Orospeda no recuerdo el 
origen. 

Los Árabes corrompieron el nombre de Solaría, y 
llamaron á Sierra Nevada, ora Solair, ora Xolair; mien- 
tras que los Españoles cristianos de la Edad Media? 
entre ellos D. Alonso el Sabio, descompusieron erró- 
neamente el Solair de los Moros y apellidaron á aquella 
cordillera la «Sierra del Sol y el Aire (Sol~air) *.» 

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta y 
cuatro rios y arroyos», llámala el gran poeta mahome- 
tano-andaluz Ibn-Aljathib, en la introducción á la Yka- 
tha. — «Madre de Andalucía», la habia llamado yo en el 
Valle de Lecrfn. — « Venere genitrices, la llamo ahora en 
italiano 

Pero sigamos describiendo. 

Á la izquierda del Mulhacem gallardeaba el Picacho 
de Veleta, virrey de Lanjarón y de Órgiva, señor feudal 
de Granada y su campiña , presunto heredero de la co- 
rona de Sierra Nevada, y digno ciertamente del trata- 
miento de Alteza (¡era tan alto!); — así como el Mulha- 
cem (por ser mayor) merecía á todas luces el de Majes- 
tad (Major — vel magis, sive tnagé.) 

Otras respetables cumbres descollaban en la gigante 
cadena: verbigracia, la Alcazaba, Tajos Altos, la Caldera, 
el Cerro de los Machos, el Pico del Almirez, etc.; y por 
cierto que nos dolió muchísimo que estos Infantes no 
tuviesen nombres más poéticos y graciosos — En 



z Ya hemos dicho más atrás que Sierra de Gádor y la Contraviesa son 
respectivamente las Sierras del Sol y el Aire. 
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cambio, hubimos de reconocer que, en cuanto á esta- 
tura, ninguno desmentía su estirpe, pues todos median 
de 12 á 12.300 pies sobre el nivel del mar. — Del Veleta 
ya hemos dicho que se alza 12.680. — Y, por lo que toca 
al Mulhacem, harto sabréis que pasa de los 12.800; lo 
cual equivale, en términos modernos, á tres kilómetros 
7 medio de altura. 

cPero ¿qué es mi pobre Mulhaoem (escribía yo hace años en medio de 
los Alpes) comparado con el Mont-Blanc? ¡Colocad sobre la cúspide de 
Sierra Nevada otra sierra de cuatro mil novecientos pies de elevación, y 
tendréis la cumbre que estamos contemplando !> 

T luego anadia: 

C] Verdaderamente, el Mont-Blanc pudiera ser todavía un poco más 
alto! — La cumbre del Himalaya, sin ir á otro Planeta, mide veintiocho 
mil pies de elevación; es decir, casi doble estatura que el Mont-Blanc. — 
jY aun el mismo Himalaya podría tener algunos metros más! — j Y, aun- 
que llegase á las estrellas fijas, cualquiera conseguiría, sin grande esfuerzo, 
imaginárselo un poco mayor! » 

Y terminaba diciendo: 

cPero yo no debía revelar al público estos secretos, ni disminuir con 
tales reflexiones la importancia dé mi viaje.» 

Lo mismo digo hoy;— y, ateniéndome á esta última 
observación, y para que volváis á venerar la Sierra al- 
pujarreña, agregaré ahora: que, aunque finita, su altura 
casi dobla la del Guadarrama * , tan respetado por los 
matritenses, y que, ya que no de otra cosa, el Mulhacem 
y el Veleta pueden jactarse de que (según ya he dicho 
varias veces) ni en el resto de España ni en el resto de 
Europa haya otros montes tan altos como ellos, fuera 
de sus progenitores los Alpes — ¡Algo es algol 

z En el Guadarrama no hay ninguna cumbre que llegue á 7.700 pies 
de elevación sobre el nivel del mar. Su famoso Puerto no excede de 
$.780. 
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Por lo demás, los titanes de hielo de la Alpujarra no 
gozan en su encumbrado solio de toda la seguridad que 

podría suponerse — Lejos de ello, ¡en qué se ven de 

refrenar á los pueblos que se les suben á las barbas por 
todas partes, sin consideración alguna á la nieve de los 
siglos! 

Sobre todo, á orillas del consabido Barranco de Po- 

queira la cosa nos pareció muy formal , bien que al 

propio tiempo ofreciera un aspecto muy cómico — se- 
gún que ya habíamos observado más detalladamente 

desde el Puerto de Jubiley ¡Figuraos que, hacia 

aquella parte, trepaban por lo alto de una vastisima 
ladera, casi vertical, uno detrás de otro y conveniente- 
mente distanciados (que diría un militar puro) , tres ó 
cuatro lugarcilllos , con sus campanarios á la cabeza, 
todos en dirección al mismísimo Picacho, como batallo- 
nes escalonados en masa que fueran al asalto de la ne- 
vada cúspide! 

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos) se lla- 
maban Pampaneira, Bubión, Poqueira y Algudstar. — 
Algo más cerca, veiamos gatear por otra ladera arriba, 
con análogo intento, y á mucha mayor altura, al famoso 

Trevélez, llevando en pos de sí toda la Taha de Pitres ; 

pero estos otros escaladores no podían inspirar ya tanto 
cuidado, pues tenían que habérselas con la inaccesible 
mole del Mulhacem. — Por último: enfrente y á nuestra 
derecha, se descubrían, en ademán más paciñco (y como 
grupos de espectadores sentados en las gradas de aquel 
descompasado anfiteatro), unos veinte pueblos más, en- 
tre los cuales se contaban todos aquellos en que había- 
mos de andar las Estaciones al día siguiente 

Sí; allí estaban: primero, Busquistar , Timar, Lobras 
y Jubiles; — luego, los Dos Bér chulés , en una extraordi- 
naria altura; — debajo de ellos, Yátor, mirándose en su 
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rio; — encima, Yegen (donde dormiríamos aquella no- 
che), chico y verde como un oasis;— en seguida, Merina 
de Mombarón, el pueblo de Aben-Aboo, — y enfrente 
Valor, el señorío de Abbn-Humbya; — más al Este, Ne- 
chite; — á sus pies, Merina Alfáhar; — allá arriba, Mai- 
rena; — á continuación , Jübar; — más alto aún , Lar oles; 
— y, sobre Lavóles, el puerto de la Ragua, temeroso 
tránsito al horizonte de Guadix;— y debajo de Lavóles, 
Picena; — y debajo de Picena, Chevin, ya casi en la lla- 
nura; — y allí la cuenca de un río, prolongación de un 
inclinado barranco;— y, al otro lado del barranco, la 
Provincia de Almería, representada por Alcolea, Lucai- 
nena y Davvical, que ya pertenecen á Sierra de Gádor; 
— y, entre Sierra de Gádor y Sierra Nevada, la entrada 
del alto llano del Laujav, de la Taha de Andávax, de la 
residencia de Boabdil, del Zagal, de Cid-Hiaya y de 
Abbn-Humbya, ¡del lúgubre escenario donde éste úl- 
timo encontró tan desdichada muerte! 

Nada más lejos de mi ánimo que describir aquí, uno 
por uno, los veintiséis Lugares citados. — I Fuera cuento 

de nunca acabar! — Ya iremos á algunos de ellos ; 

y, por lo que toca á los restantes, habréis de contenta- 
ros con saber su nombre y su situación —Mas no 

puedo prescindir de hacer desde luego especialísima 
mención de cierta ilustre Villa que contemplábamos en 
aquel momento á gran distancia, y que habíamos de vi- 
sitar dos días después. — ¡Ugijar , la antigua ciudad, la 
verdadera metrópoli de la Alpujavva, acababa de apare- 
cer también á nuestros ojos; pero no encaramada en un 
monte, ni escondida en una rambla, ni opresa en un 
barranco, como los demás pueblos de aquel enmarañado 
país, sino aristocráticamente extendida al pie de la Sie- 
rva, en un terreno casi llano, en medio de una tierra 
feracísima, con su horizonte propio, cercado de monta- 
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ñas ajenas, y, en fin, ni más ni menos que las poblacio- 
nes del mundo/ 

El más impaciente deseo de visitar á Ugijar nos aco- 
metió en aquel instante, al hacernos cargo de su situa- 
ción , y necesario fué todo nuestro respeto á los itine- 
rarios preestablecidos, para que dejásemos transcurrir 
todavía dos soles antes de pasear nuestros corceles y 

mulos por su encantadora campiña y llanas calles — 

En cambio, había llegado el momento de dirigirnos, 
antes de subir á la Sierra, á dos pueblos que no figuran 
entre los que acabamos de citar; á dos pueblos que no 
descubríamos desde aquel viso, precisamente porque 
eran los que más cerca se hallaban de nosotros; á Cá~ 
diar y Narila, en suma, que, como quien dice, estaban 
escuchando la conversación 

Cádiar, patria y residencia habitual de D. Fernando 
el Zaguer, y algunas veces corte del mismo Aben- 
Humeya, y la diminuta Narila, que, según veremos, 
viene á ser como el Trianón de aquel Versalles, queda- 
ban escondidos en lo hondo del foso que nos separaba 
de la Sierra, y tapados por algunos montículos que se 
prolongan entre los lechos de los rios Cádiar y Yátor 

— ¡Bajemos á Cádiar/ — gritóse en las filas luego que 
hubimos saciado nuestros ojos en la contemplación de 
la gran Cordillera. 

— ¡Sí! ¡sí! ¡Bajemos á Cádiar/ — repetí yo, pa- 
sando de una devoción á otra, ó sea recordando que en 
Cádiar principia el terrible drama intitulado «Aben- 
Humeya,» escrito por el ilustre Martínez de la Rosa. 

Pero, antes de bajar, y de convertir por ende mi 
atención á los espectáculos humanos, torné á abarcar 
con la vista el espectáculo divino de la Sierra, á la cual 
pedí perdón de todas las puerilidades humorísticas que . 
me complacía en deducir de su aspecto verdaderamente 

21 
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augusto.-- Y la Sierra, con la sublime serenidad de su 
excelsitud, dióme á entender que ella está fuera del al- 
cance de toda irreverencia mundana, y que no se habla 
enterado siquiera de que yo andaba por el mundo...- 

Entonces fué cuando verdaderamente sentí todo el 
peso de su poderío; y no sin terror pensé en que aquella 
misma tarde mediría mis débiles fuerzas con las suyas, 
al escalar sus inconmensurables laderas como hormiga 
que se aventura á curiosear por el lomo de un elefante. 



Bajando hacia Cádiar, pasamos por el renombrado 
Portel. 

Llámase asi una encrucijada de cuatro veredas, ó más 
bien de dos (la que sigue el correo para ir de Orgiva á 
Ugijar, y la que va de la Cosía al promedio de la Sierra), 
que se cortan en ángulo recto en una depresión de la 
divisoria que baja del Mulhacem y que separa los ríos 
de Cádiar y de Yátor 

El Portel es, por consiguiente, la posición más estra- 
tégica que se pudiera desear para una emboscada, y 
harto lo han comprendido en todos tiempos desde los 
guerreros de mayor nombradla hasta los más ruines 
malhechores, desde el Marqués de Mondéjar hasta los 
Monfíes, desde Aben-Humeya y Aben-Aboo hasta las 
partidas de ladrones de la época presente (ó, mejor 
dicho, de la época de nuestros padres; — pues hoy no se 
oye hablar de robos en la Alpujarra). — Pero la fama 
del Portel no disminuye por eso, y todo el mundo pasa 
por aquel sitio, como nosotros pasamos , esto es , evo- 
cando las inultas sombras de tantos como lo habrán re- 
gado con su sangre en pugna religiosa, en guerra de 
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independencia, en lucha civil ó á manos de vulgarísimos 
bandoleros 

Fuera ya del triste paraje, descubrimos un horizonte 
desahogado y riente, olivares inmensos y un sonoro y 
espumante rio — jNos acercábamos á Cádiar! 

No faltó quien nos revelase entonces cuál de los ve- 
tustos olivos que vimos en los alrededores del Lugar 
era segurísimamente la famosa olivera á cuya sombra, 
según los historiadores, fué coronado Aben-Humeya 
rey de Granada..... — Sin embargo, nosotros, en la duda 
de si habría alguna equivocación de por medio, saluda- 
mos aquel árbol de una manera equívoca y conti- 
nuamos nuestro camino. 

A todo esto, ya no se veía el Mulhacem. — Habíamos 
bajado tanto para llegar á lo hondo de la cuenca que 
separa á Sierra Nevada del resto de los montes alpuja- 
rreños , que otras alturas de segundo orden nos impe- 
dían, como más próximas á nuestras narices, divisar 

las cumbres verdaderamente soberanas — Tampoco 

las divisamos luego desde Cádiar — Es decir, que al 

Mulhacem se le distingue á una distancia de sesenta 
leguas; se le distingue desde la Mancha; se le distingue 
desde el Estrecho de Gibraltar; se le distingue desde 

el interior del Imperio de Marruecos ¡y no se le ve 

desde el humilde pueblo en que nace! Nemo propheta 

estin patria sua. 
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seguro á un tiempo mismo; ninguno más deleitable y 
solo, al par que más confundido en apariencia con el 
resto de la población..... — Y, por lo demás , todos los 
árboles seculares de aquellos hermosos huertos que 
rodean la casa eran otros tantos mudos testigos, prontos 
á declarar en favor de mis sospechas 

Si, pues, aquélla había sido la mansión de D. Fer- 
nando el Zaguer, y á éste lo heredó Aben-Hümeya, 
como aseguran las historias, ¡estábamos en una de las 

casas del Rey alpujarreño y hasta quién sabe si en 

la que sirvió de escenario á la segunda de las tres lúgu- 
bres tragedias que forman la trilogía de su destino! 

La primera de estas tragedias nos era ya conocida: 
fué aquella que tuvo por desenlace el bárbaro tormento 
de Abkn-Aboo. — La tercera, en que Aben-Humeya 
muere con la augusta tranquilidad de los personajes de 
Esquilo, nos aguardaba más adelante. — íbamos, pues, á 
presenciar en Cádiar la segunda, cuyo argumento es la 
desastrada muerte de Muley Carime, ó sea de Miguel 
de Rojas, padre de la primera — y única legitima- 
esposa del Reyecillo. 

No fueron empero los Historiadores quienes aquella 
vez nos ayudaron á rasgar los velos del tiempo y á re- 
sucitar lo pasado — (Los Historiadores tratan aquel 

suceso á medida de su mayor ó menor aversión á los 

Moriscos — Según unos, el mismo Aben-Humeya 

asestó el primer golpe contra su suegro; según otros, 
lo mandó matar; según otros y según la tradición , lo 

indujo á que se matara con su propia mano ) — ¡Un 

poeta iba á ser entonces nuestro asesor y guía! 

Pero cuenta que el tal poeta era el primer escritor 
granadino del siglo xix; era nuestro venerable y llorado 
maestro y amigo; era, en fin, Martínez de la Rosa; — el 
cual, después de haber leído todas las crónicas de la 
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Alpujarra y de estudiar maduramente las circunstancias 
del caso, lo expuso y analizó con gran elevación de 
juicio en su ya citado drama Aben-Humeya. — ¡Cierto 
que, obligado por las exigencias del arte, altera el 
orden y sucesión de varios hechos, y además nos pre- 
senta al Reyecillo muy fiel á su primitiva esposa, 
cuando ya sabemos lo que pasaba en este punto, y le 
supone una hija adolescente, que mal podía tener á la 
edad de veintitrés años; — pero nada de esto impide que 
las causas del parricidio estén allí dilucidadas magistral- 
mente y con severa imparcialidad histórica. 

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin perjuicio de 
oir luego á los principales cronistas, cuando se trate de 

la consumación material del crimen , sacrificio , ó 

lo que fuere, llevado á cabo por Aben-Humeya. 



£1 teatro representa una caverna. (Esto es de rigor 
escénico para conspirar.) 

Es el dia de la proclamación de D. Fernando de 
Valor como Rey de Granada y de Córdoba. 

El Alfaquí, ó Sacerdote musulmán, ha arengado á 
los moriscos, y luego añade: 

Alfaquí. — No basta que rompáis vuestras cadenas: es preciso que levan- 
téis otra vez el trono de Alhamar..... El que destina el cielo para ci- 
mentarlo de nuevo, es un caudillo de sangre Real 7 de la misma estirpe 
del Profeta..... 

El Partal. — 1 No puede ser otro sino Aben-Humeya! 

Muchos Moriscos. — ¡Él es! ¡Él esl 

Aben-Aboo. — 1 Aun no hemos desenvainado el acero, y ya buscamos á 
quien someternos! 

Aben-Farag. — No faltarán valientes que nos guíen á la pelea. ¿Hemos 
menester más? 

Aben-Aboo. — Cuando hayamos borrado, á fuerza de honrosos combates 
las señales de nuestros hierros; cuando seamos dueños de algunos pal- 
mos de tierra en que zanjar á lo menos nuestros sepulcros; cuando po- 
damos siquiera decir que tenemos patria, los que logren sobrevivir á 



328 LA ALPU JARRA. 

tan larga contienda podran á salvo elegir Rey-... y aun entonces no de- 
biera ser la corona ciego don del acaso, sino premio del triunfo. 
Aben-Humeya. — Por mi parte, Aben-Aboo, ni aun aspiro i ese premio; 

y puedo de buen grado cederle á otros Los Aben-Humeyas tienen su 

puesto seguro; siempre son los primeros en las batallas. 

Paréceme que esto basta como dibujo de los carac- 
teres. 

En el segundo acto el teatro representa la Plaza de 
Cadiar. 

Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de la 
matanza de los cristianos de aquel lugar por los impla- 
cables Monfies. 

Muley Carime, el suegro de Aben-Humeya, acaba 
de salvar la vida á un muchacho, y tres de los feroces 
asesinos están censurando aquel hecho del antiguo Mi- 
guel de Rojas. — He aquí sus palabras: 

Morisco i* — j Lastima es que haya tomado nuestros vestidos! Mejor 

le asentaba el traje castellano. 

Morisco 2.* — Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus ami- 
gos ; pero lo habrá guardado para mejor ocasión... . 

Morisco 3.° — ¿Y quién tiene la culpa? ¡Nosotros! ¿Por qué le hemos de- 
jado escapar? 

Aben-Aboo y Aben-Farag, los dos mortales enemi- 
gos de Aben-Humeya, entran en la plaza; oyen aquel 
diálogo, y pregunta: 

Aben-Farag. — ¿A quién? 

Morisco i.° — Al hijo de un castellano 

Morisco 2. — Que ha salvado Muley Carime. 

Aben-Farag. — ¡Muley Carime! 

Motisco 2. — ¿Y por qué lo extrañas? .«.Nada más natural Ha sido 

toda su vida el más vil esclavo de los cristianos. 
Aben-Farag — No habléis de él en esos términos,.... Debéis tratarlo con 

más respeto ¿No es suegro de vuestro Rey? 

Morisco 3. — ¡De nuestro Rey! 

Morisco i.° — Si se vuelve como Oarime,poco le durará el serlo. 

Absn-Aboo — Eso es ¡Echar fieros á sus espaldas , y después temblar 

en su presencia ! 
Algunos Moriscos — ¡Nosotros! 
Aben-Aboo. — ¿Pues no acabáis de decirlo? Con una palabra de Muley 

Carime se os ha caído el puñal de las manos. 



fc. 
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Morisco i.°— Si no se hubiera tratado de un niño..... 

Abkn-Farag. — Tienes razón, amigo Su padre tal vez degolló al tuyo. 

Morisco i.° — Su hijo le vengará. 

Se van los tres Moriscos, y Aben-Aboo le dice en- 
tonces á Aben-Farag estas filosóficas palabras: 

Aben-Aboo. — ¡Miserables! Su furor se enciende y se apaga como lum - 
brarada de sarmientos. 

La equivoca conducta de Mulky Carime, llamado 
Miguel de Rojas entre los cristianos ; sus inteligen- 
cias con el Capitán General de Granada; sus trabajos 
para impedir el progreso de la Rebelión, etc., etc., pro- 
porcionan muy luego á Aben-Aboo y á Aben-Farag 
la ocasión que buscaban de asestar el golpe de muerte 
á la popularidad del Reyecillo. 

Leamos. 

Es el tercero y último acto del drama. 

Aben-Aboo y Aben-Farag se presentan á media 
noche en la cámara real, donde tenían siempre libre 
acceso, y, avanzando «con paso lento y aire misterioso», 
cada uno se coloca á un lado de Aben-Humeya. 



Aben-Aboo. — Te traemos, Aben-Humeya, una nueva fatal..... 
Aben-Farag. — Y nos vemos forzados á traspasar con ella tu corazón. 
Aben-Humeya (con suma presteza). — ¿Ha muerto mi padre? 

Aben-Aboo. — Han tratado de vendernos con la traición más negra..... 

Aben-Humeya. — ¿Y por qué temes descubrirla? 

Aben-Aboo. — Si temo, es sólo por ti 

Aben-Humeya. — ¡Por mi! Haces mal , Aben-Aboo, en tomarte ese cui- 
dado. Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sabré casti- 
garlos. 

Aben-Aboo.— Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes que descar- 
gues el golpe„... 

Aben-Humeya. —Decid el nombre del reo, y el rayo no será más pronto. 

Aben-Aboo. — Muley Carime — ¿Qué es eso? ¿Mudas de color? — ¡Vuelve 

en ti, Aben-Humeya! 

Aben-Farag.— Me da lástima verte asi 

Aben-Humeya (Quédase, durante unos momentos , desconcertado y con- 
fuso; pero, recobrándose luego, dice con tono gravé): — ¿Y en qué indi- 
cios se funda tan extraña sospecha? 
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Abbn-Aboo. — (Ojalá que no fuesen más que indicios! Hubiéramos podido 
cerrar los ojos..,.. 

Abbn-Farag.— No son indicios, sino pruebas. 

Abbn-Humbya.— ¿Pero son ciertas? 

Abbn-Farag. — Irrefragables. 

Abbn-Humbya. — ¿Hay testigos? 

Absn-Aboo. — Uno. 

Abbn-Humbya. — ¿Y ese le acusa? 

Abbn-Aboo. — No; que le condena. 

Abbn-Humbya. — Puede engañarse 

Abbn-Aboo.— No puede. 

Abbn-Humbya.— O desear su perdición 

Abbn-Aboo.— A toda costa quisiera salvarlo. 

Abbn-Humbya. — ¿Es amigo suyo? 

Abbn-Aboo. — Aun mas. 

Abbn-Humbya. — ¿Quién es, pues? 

Abbn-Aboo. — ¡El mismo! — Puedes guardar esa carta, si quieres.».. Ya es 
público su contenido. 

{Entrega, un papel á Abbn-Humbya, quien lo lee para si, de- 
jando entrever su turbación.— Abbn-Aboo y Abbn-Farag le ob- 
servan con el mayor ahinco; en tanto que il permanece inmóvil, 
con los ojos clavados en la carta.) 

Abbn-Humbya {En un momento de distracción, mientras está cavi- 
lando):^ Desventurada! No te engañaba el corazón-... ¡ Bien tienes 

que llorar! 

Abbn-Farag. — Ved cómo aún conservaba esperanzas de volvernos á so- 
meter al yugo No aguardaban sino un momento de flaqueza para re- 
machar nuestros grillos. 

Abbn-Aboo.— Mas, por lo menos, no puede tachársele de ingrato..... No 
te echaba en olvido, Aben-Humeya... . Solicitaba tu indulto, y se pro- 
ponía salvar á tu familia á costa de tu libertad El ejemplo de Boab- 

dil, disfrutando en África sus infames tesoros parecía tentador á los 
ojos del pérfido. ... 

Abbn-Humbya {con tono severo)* — j Basta! — ¿Oómo ha caído en vuestras 
manos este pliego? 

Abbn-Farag. — Laxa, que era el portador, le ha dejado en el camino. 

Abbn-Humbya. — ¿Dónde le habéis hallado? 

Abbn-Farag {con frialdad), — Sobre su cadáver. 

Abbn-Aboo, — Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito está pa- 
tente: el mismo reo lo ha sellado con su mano 

Abbn-Farag. — Y debe en breve sellarlo con su sangre, 

Abbn-Aboo. — ¿Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos aventurado 
por salir de tan odiosa esclavitud.-., ¡y dejaríamos expuesta nuestra 
suerte á las tramas de algunos traidores! Nadie será osado . á proponér- 
noslo: no sabríamos nosotros tolerarlo. 

Abbn-Humbya. — Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas Ya 

habéis cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el mío. — Idos. 

Abbn-Aboo. — No ha sido nuestra intención dirigiros advertencias ni ame- 
nazas Mas ¿empezáis tan pronto á reputar como insulto el recordaros 

vuestros juramentos? 

Abbn-Humbya. — No los he echado en olvido , para que sea menester re- 
cordármelos. 



LA SEMANA SANTA EN SIERRA NEVADA. 33 1 

Abin-Aboo. — Quien vacila al cumplirlos, no está ya lejos de olvidarlos. 
Abín-Humkya. — Aun menos lejos está de castigar á un insolente. 

¡IdosI ¡Idos! i Apártase, descubriendo su ira. Farag coge del brazo 

á Abbn-Aboo y se lo lleva consigo.) 



i Tal y tan horrible fué la situación en que Aben-Hu- 
meya llegó á verse! Todos los historiadores están de 
acuerdo en ello: Miguel de Rojas, su suegro, apode- 
rado y tesorero general , era traidor á la causa de Ma- 
homa, que tanta sangre y tantas lágrimas estaba cos- 
tando ya á los Moriscos; y él , como descendiente del 
Profeta y Rey alzado por millares de guerreros, tenia 
obligación de hacer justicia antes que nadie 

Veamos los sentidos términos en que el triste cau- 
dillo se definió aquella situación luego que se encontró 
solo. — Son fragmentos de un monólogo en que Martí- 
nez de la Rosa revela todo su talento dramático: 



Abin-H umita. — ¿Qué has hecho, desgraciado, qué has hecho?.,», 
has entregado indefenso en manos de mis enemigos! Pero no lo ha- 
brás hecho impunemente, no. ¡Yo arrojaré tu cabeza sangrienta á la 
cara de esos audaces! 

Tal vez es eso lo que más anhelan..... ¡Desean verme sonrojado al 
pronunciar el nombre del reo, y que vuelva á mi casa lleno de dolor y 
vergüenza, para hallar, en vez de consuelo , las quejas y reconvencio- 
nes de mi afligida esposa!..... — No: viva, viva...- — Es preciso salvar 
al padre de mi mujer..... y que el gozo de mis enemigos no sea tan 
colmado. 

Pero ¿de qué arbitrio valerme ?..... Ellos se apresurarán á divulgar 
la traición.... ¿Cómo los desmiento? La más leve contradicción, la me- 
nor demora me perdería á los ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, 
que acaba de romper sus hierros, y que sufre á duras penas aún la som- 
bra demando..... — En vez de salvarle yo, me llevaría consigo en su 
caída 1 Pues perezca, perezca él solo! 

Mas no acierto á salir de este círculo fatal: lá mancha de su castigo 

va á recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre mí Va á morir 

siendo el blanco de la ira del cielo, de las maldiciones de cien pueblos, 
de los insultos de una turba desenfrenada ¡Y yo, su amigo, su hués- 
ped ;iy o» <iue aun hoy mismo le apellidaba ¿a¿?« , tendré que firmar su 
muerte, que presenciarla, que aplaudirla! — No; no podría yo sobrevi- 
vir á humillación tan grande: es forzoso impedirla á toda costa ¡ Un 

medio! ¡un medio! ¡uno solo , sea cual fuere...... y le abrazo al 

instante! 

(Volviéndose hacia el aposento de Mulbt Carimb.) 

¡ Ah! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene y emba- 
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raza mis pasos. ¡Te arrastro como un cadáver que me han atado estre- 
chamente al cuerpo!..... — ¿Y por qué no me desprendo de él? — ¡Puedo 
y debo hacerlo! — Lo haré. — No más indecisión; no más dudas: ¡de un 
solo instante puede depender mi suerte! Antes que esos malvados ten- 
gan tiempo de volver en sí; mientras deliberan y traman el plan para 

perderme, confundamos sus proyectos con un golpe decisivo — ¿No 

me pedíais ahora mismo, no me intimabais con tono imperioso la 
muerte del culpable? — Pues bien: aguardad un instante; voy á dejaros 
satisfechos..... ¡Mas llevará consigo vuestras esperanzas y las hundirá 
en el sepulcro! — ¡Aliatar! ¡Aliatar! 

{Preséntase el esclavo negro.) 

¿Dónde están los demás esclavos? 
Aliatar — En el patio del castillo. 
Aben-Humkya. — ¿Estás solo? 
Aliatar. — Solo. 

Abkk-Huvbva. — ¿Nadie nos oye? 
Aliatar. — Nadie. 
Aben-Huheya. — Ve y despierta á Muley Carime..... Que venga al 

punto Aquí le aguardo. 



Hemos llegado á la gran escena del drama. — Leedla 
íntegra, os lo aconsejo; tanto más cuanto que en nada 
se opone á la verdad histórica. 



ESCENA VI. 



Aben-Humiya {recostado en unos almohadones). — Muley Oasime 

{entrando), 

Muley Carime.— -¿Qué motivo...» te ha obligado á llamarme á estas 
horas? 

Aben-Huvbya. — Un asunto muy grave que tengo precisión de consul- 
taros. 

Muley Carime. — Y has querido aprovechar el silencio y la soledad de 

la noche , ó tal vez ese asunto importante debe estar resuelto antes 

que raye el día..... 

Aben-Humeya {señalando el reloj de la sala). — ¡Mirad allí mirad! 

Muley Carime. — Acaba de dar la una 

Aben-Humeya. — Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto habrá 
terminado. 
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Muley Carime.— -¡Terminado l 
Aben-Humeya. — Y para siempre. 

(Quédame en silencio algunos instantes.) 

Muley Carimb.-* Me parece que estás muy pensativo. Aben-Humeya..... 
Á pesar de tus conatos, veo claramente que te aflige una grave pena. 

Aben-Humeya. — Es un secreto fatal 

Muley Carimb —¿Y por qué tardas en confiármelo? 

Aben-Humeya. — No tengas tanto afán por saberlo Siempre tiene que 

pesar sobre mi corazón, y no vais á poder con él. 

Muley Cahime.— Mas ¿qué secreto es ése? jAhl Bien te lo había yo di- 
cho; ni el engrandecimiento ni el poder acaban por darnos en el mundo 
un solo día feliz : has perdido la paz del ánimo, has comprometido tu 
suerte, lo has comprometido todo por un pueblo inconstante, que te 
abandonará cuando apremie el peligro 

Aben-Humeya. — ¡Y al que he jurado defender aun á costa de mi 

vida! ¿Lo habéis oído, Muley Carime? ¡Aun á costa de mi 

vidal 

Molby Carime. — ¿Y á qué fin me diriges esas palabras? 

Aben-Humeya. — Os ruego meramente que las peséis. 

Muley Carime. — No te comprendo. 

Aben-Humeya. — Pues ahora vais á comprenderme — Todo lo he sacrifi- 
cado por redimir del yugo á estos pueblos Vos mismo acabáis de 

decirlo y ellos, á su vez, han depositado en mí su coufianza, su po- 
der, su futura suerte ¿Cumplirán sus promesas? ¡Dios lo sahe!— Yo 

sé que cumpliré las mías. 

Muley Carime. — ¿Y quién te dice? 

Aben-Humeya.— No me interrumpáis. — Yo tengo un padre anciano, cuya 
vida me importa mucho más que mi vida...~ Está entre las garras de 
mis enemigos cargado de cadenas, con la cuchilla á la garganta..... Lo 
sé; lo sabía cuando di la señal contra sus verdugos, ¡y ellos saben tam- 
bién el modo de vengarse de mí! 

Mulky Carime.— Mas ¿por qué te anticipas á sentir las desgracias antes 
de que sucedan? 

Aben-Humeya.— Escuchadme un instante: voy á concluir. — Yo he agra- 
vado el peligro en que se halla mi padte: cada golpe que descargo, 
puede acelerar su muerte; y sin embargo, no he vacilado un punto. — 
(Pensad, pensad vos mismo si habrá algo en el mundo que pueda con~ 
tenerme! 

Muley Carime. — ¿Por qué me echas esas miradas? ¿Qué quieres decirme 
con ellas? 

Aben-Humeya. — Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi corazón, 
voy á consultaros sobre aquel grave asunto... . y adivinaréis desde 
luego cuáles pueden ser las resultas. — En nuestro mismo seno hay un 
traidor.... 

Muley Carimb. — ¡Un traidor I ¿Lo sabes de cierto? 

Aben-Humeya. — De cierto. Vos mismo vais también á quedar convencido. 
—¿Qué castigo merece? 

Muley Carimb. — ¿Tiene hijos? 

(Aben-Humeya'^ queda callado.) 

¿No me contestas, Aben-Humeya? 
Aben-Humeya.— No los tendrá mañana. 
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Muley Carime {aparte). — |Qué recuerdo, Dios mío! 

Aben-Humeya. — Parece que os turbáis..... 

Muley Carime. — No por cierto.—. Compadezco á ese desdichado-... ¡Soy- 
padre oomo él I 

Aben-Humeya.— • Bien se echa de ver que os inspira mucha compasión.-.. 
¿Sabéis, por ventura, quién sea? 

Mulkt Carime. — ¿Y cómo quieres que lo sepa? 

Aben-Humeya.— Recapacitad un poco..... Recorred vuestra memoria...*. 
Tal vez el corazón os ayudara también.-.. 

Muley Cahime. — Más fácil seria que tú me lo dijeses..... 

Aben-Humeya — ¿Queréis forzarme á ello? 

Muley Cahime. — Yo no te esfuerzo; antes te lo suplico. 

Aben'Humeya. — Y, por mi parte, haría el mayor sacrificio, á trueque de 
evitarlo. 

Muley Carime. — ¿Y por qué te cuesta tanto pronunciar el nombre del 
reo? 

Aben-Humeya. — ¡Porque al salir de mi boca lleva consigo la sentencia 
de muerte! 

Muliy Carime.-— iLa sentencia de muerte! 

Abbn-Humeya* — V en el mismo instante. 

Muley Carime (con voz alterada). — Mucho me compadece ese desgra- 
ciado; te lo confieso..... Mas, puesto que estás empeñado en decirme su 
nombre.— 

Aben-Humeya. — Al contrario; no vais i oírlo. 

Muley Carime. — ¿No? 

Aben-Humeya. — Vais á verlo con vuestros propios ojos. 

(Aben-Humeya le muestra abierta la carta. Muley Carime 
la aparta con la mano.) 

Muley Carime. — Basta. 

{Pausa. Luego, mirando á Aben-Humeya, y señalándole el 
aposento de su mujer, dice:) 

¿Eres tú el único depositario de este secreto? 
Aben-Humeya. — También lo saben otros. 
Muley Carime.— ¿Quién? 
Aben-Humeya. — Aben-Aboo y Farag. 
Muley Carime. — Ya sé la suerte que me espera. 
Aben-Humeya. — ¿La sabéis? 
Muley Carime. — Y la aguardo tranquilo. 
Aben-Humeya (echa una ojeada alrededor de la sala; saca del seno un 

pomo de oro, lo abre y se lo da). — Tomad, y salvaos. 

( Vuelve al otro lado el fostró, y se arroja sobre los almoha- 
dones.) 

Muliy Carime (toma el pomo de oro, bebe el veneno y clava los ojos en 
Aben-Humeya. Después se acerca á ily le dice:) — Tú reinarás. 
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Hasta aquí Martínez de la Rosa. Lo que sigue des- 
pués es pura invención suya, y está en contradicción 
con lo que las historias reñeren acerca de las causas que 
motivaron la muerte de Aben-Humeya y sobre las cir- 
cunstancias del hecho en sí. 

Tampoco aparece en ninguna parte que la muerte 
que éste dio á Muley Carime fuese la que acabamos de 
ver; pero el que fuera una ú otra, no importa nada al 
propósito con que he copiado las anteriores escenas. Lo 
que yo he querido probar es que Aben-Humeya, con- 
siderado desde el punto de vista de su posición, de sus 
compromisos, de sus juramentos, de sus deberes, tuvo 
la misma obligación de matar á su suegro que Lucio 
Junio Bruto de condenar á sus hijos, que Felipe II de 
procesar al suyo, y que Guzmán el Bueno de hacer lo 
que hizo por su religión y por su patria; y eso creo ha- 
berlo probado enteramente. — El poeta, el dramaturgo, 
no me ha suministrado más que su elocuencia para de- 
finir y analizar el tremendo caso; pero el caso, esto es, 
la traición de Muley Carime, consta, como ya he dicho, 
en las páginas de la Historia. 

«Miguel de Roxas (cuenta Mármol, hablando de las diferencias que 
hubo entre los Moriscos acerca del punto en que debían establecer su base 
de operaciones), Miguel de Roxas y los de Uxixar querían que fuese allí, 
porque andaban ya en tratos sobre las paces El Gorri y otros, que abo- 
rrecían la paz, que se compraba con sus cabezas (pues siendo principales 
caudillos y autores de la maldad, tenían por cierto que se había de execu- 
tar en ellos el rigor de la justicia), no querían ponerse en parte que pu- 
dieran ser acorralados,,.: 

»Mas el Gorri, y el Partal, y el Seniz le tomaron luego aparte (á Abbn- 
Humeya), y entre temor y malicia le hicieron creer que su suegro le en- 
gañaba, y que, teniendo trato hecho con el Marques de Mondéjar, andaba 
por meterlos á todos en parte donde los pudiese coger en una red y que- 
darse él con el dinero y plata qus tenía en su poder (recordaréis que era 
el tesorero general); y pudo ser que dixesen vetdad.% 

Hurtado de Mendoza no dedica á todo este asunto 
más que las siguientes lineas: 
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...... A pocos días mandó matar al suegro y dos cufiados, porque no 

quisieron tomar su ley: dejó la mujer, perdonó la suegra, porque la ha- 
bía parido, y quiso gracias por ello, como piadoso.» 

Finalmente, Mármol, que siempre deprime cuanto 
puede el carácter de Abkn-Humeya, refiere de este 
modo la consumación del sacrificio ó castigo del cui- 
tado Miguel de Rojas: 

«. ... Le indignaron tanto (los Moriscos á Aben-Humeya, contándole 
las traiciones de aquél), que, sin más averiguación, violando la ley del pa- 
rentesco, acordó de matar á su suegro, y enviándole á llamar á su casa, le 
aguardó con una ballesta armada á la puerta, acompañado de los otros 
malvados, y errando el tiro (porque el Miguel de Roxas, en viéndole en- 
carar hacia él, se metió despavorido debajo de la ballesta, y la saeta fué 
por alto), el Seniz acudió con otro tiro, que le atravesó entrambos muslos, 
y luego todos con las espadas le acabaron de matar. 

»De aquí nacieron grandes enemistades entre los parientes del muerto 
y Aben-Humeya, el cual repudió luego la mujer, y juró que no había de 
dejar hombre de ellos á vida; y el mesmo día del homicidio siguió tam- 
bién á Diego de Roxas, su cufiado, por unas barranqueras abajo para ma- 
tarle Mató á Rafael de Arcos, mancebo de aquel linaje, y á otros, de 

donde se recreció tratarle la muerte á él, y dársela como diremos en su 
lugar.» 

Toda esta relación podrá ser exacta; pero hay un 
punto en ella que me resisto á creer, y es lo de la saeta 
disparada por el Rkyecillo contra Muley Carime. — Se- 
mejante acto desdice del carácter aristocrático y caba- 
lleresco de Aben-Humeya. Antójaseme, pues, que lo 
inventaron sus enemigos, y que Mármol se apresuró á 
consignarlo para rebajar la siempre artística figura del 
descendiente de Mahoma. Aun asi, observad que, en 
medio de todo, resulta que éste no llegó á herir por si 
mismo á su suegro — Convengamos en que única- 
mente lo mandó matar, como dice el veraz y austero 
Hurtado de Mendoza. 

Y, de cualquier manera, ¡á bien que nosotros no te- 
nemos responsabilidad alguna en aquel suceso , ni 

tratamos de hacer el panegírico del yerno de Muley 
Carime!— Aben-Humeya estaba muy lejos de ser un 
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santo; antes era muy desenfrenado libertino, á cuyo 
lado no habla mujer segura, como fuera guapa, según 
veremos al estudiar las verdaderas causales de su muer- 
te —Además, á estas horas Miguel de Rojas hubiera 

fallecido ya de todos modos — ¡Han pasado tres si- 
glos de reloj desde que le descubrieron sus malas artes! 
— Y, en ñn, en el Valle de Josafat se liquidarán todas 
estas cuentas. 

Montemos, pues, á caballo: despidámonos de la en* 
cantadora Cádiar, y trasladémonos al próximo lugarci- 
11o de Narila, 



En Narila (576 habitantes) sólo nos detuvimos una 
hora. 

Casi toda ella la pasamos cpn el Cura, quien se ha- 
llaba en su iglesia disponiendo el Monumento para el 
día siguiente (Jueves Santo), sin miedo alguno á los 
sectarios de Mahoma (que ya llevaban más de trescien- 
tos años de no parecer por la Alpujarra\ y satisfecho y 
agradecido á Dios de que todavía no se hubiese encar- 
nizado en sus ovejas otro enemigo de la fe, muy más 
fiero y temible hoy que los moros: el llamado monstruo 
de la impiedad. (Fueron sus palabras.) 

Nuestra conversación sobre este punto salió á pro- 
pósito de unos retratos de D. Felipe el Hermoso y de 
Doña Juana la Loca, fundadores de aquel templo, y 
que por ende figuraban en el retablo del altar mayor. 

— ¿Cómo se salvarían estos retratos y este retablo de 
las sacrilegas devastaciones de los Monfiesf — le pregun- 
tamos al Sr. Cura? 

— I No sé! i Muchas veces me lo he preguntado á mi 
propio! — nos respondió el padre de almas. 
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— Y es tanto más extraño — repusimos nosotros — 
cuanto que aquí mismo, dentro de esta iglesia, aquellos 
bárbaros mataron á su antecesor de usted, que se lla- 
maba Cebrián y á todos los cristianos de Narila. 

— ¡Ya lo sé I — respondió el Sr. Cura. 

Y de aqui provino todo lo demás que hablamos, cuyo 
tema fué: investigar qué era peor, si el fanatismo y los 
errores religiosos de los africanos y asiáticos, ó la indi- 
ferencia y descreimiento absoluto de los europeos del 
siglo xix. — Todos convinimos en que esto era peor que 
aquéllo para la propia dignidad del espíritu humano ó 
de lo quier que sea la conciencia del hombre...,. 

Por cierto que, entre las cosas que allí se contaron, 
fué una el martirio del Cura de la villa de Félix, du- 
rante la propia Rebelión de 1568; martirio tan noble y 
tan privilegiado , que nunca pudo ensoñarlo mejor el 
alma seráfica de un paladín de Cristo 

Escuchad, aunque seáis incrédulos; y sentiréis lo que 
yo sentí; esto es, sentiréis envidia del martirizado , su- 
poniendo que el martirizado no fuera también incré- 
dulo. 

Los Monfíes despojaron de sus ropas al Sacerdote 
cristiano, y lo persignaron con unas cortantes navajas, 

diciendo así: — «Por la señal de la Santa Cruz....» 

(y le abrieron una sangrienta cruz en la frente), «de 

nuestros enemigos » (y le cruzaron la boca con 

otras dos heridas), «líbranos, Señor, Dios nuestro...... 

(y le rasgaron el desnudo pecho de alto á abajo y de un 
lado á otro), «en el nombre del Padre, del Hijo y 

del Espíritu Santo » (y hendiéronle las carnes á 

todo lo largo y ancho de su cuerpo). 

— AMÉN — dijo el mártir; y cerró los ojos á esta 
vida. 
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Había llegado el momento de que los apartásemos 
también nosotros de las cosas de este valle de lágri- 
mas y de todos los valles habidos y por haber. 

Quiero decir: habla llegado el momento de que em- 
prendiéramos la ascensión á Sierra Nevada , donde de- 
bíamos pasar el resto del día, á solas con la augusta na- 
turaleza, en la vecindad del cielo y en intimo coloquio 
con el Criador de moros y cristianos, de deístas y de 
írteos, y de todas las demás variedades del humano es- 
píritu 

Emprendímosla efectivamente ; pero, no habíamos 

subido el primer escalón de la Cordillera, cuando nos 
encontramos en otro alegre y pintoresco pueblecillo, 
todavía perteneciente al valle más que á la montaña 

Era Yátor, lugar de 717 almas, situado á orillas de su 
impetuoso río; Yátor, cantado por Zorrilla en su Poema 
de Granada) Yátor, muy digno ciertamente de tan glo- 
riosa mención y de que nosotros nos hubiéramos dete- 
nido en él 

Pero ya era imposible resistir más tiempo á la atrac- 
ción de la gran Sierra 

— ¡Arriba! ¡arriba! —resonaba á todo lo largo de 

la cabalgata 

¡Arriba! ¡arriba! os digo yo á mi vez en el presente 
instante — ¡Sursum corda/ ¡Subamos llenos de reli- 
giosa unción las gradas del inconmensurable templo que 
tenemos ante la vista! 
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IV. 



En Sierra Nevada.— Vislumbres de África.— Las 
Tinieblas. — Miserere» 

{Capitulo copiado literalmente de las notas de mi cartera de viaje.*) 

|Ahl Deiadme, deseos y cuidados...- 
Dejadme que tranquilo aquí respire 
Estos aires purísimos, delgados, 
Y que de Dios la omnipotencia admire..... *. 

Lo imponente, lo terrible, lo asombroso, princi- 
pia desde nuestro primer paso. 

No bien hemos echado á andar, ya estamos escalando 
la gigante mole, y sus ciclópeos estribos nos presentan 
escalonadas las recias olas de arcilla y de arena que 
hace miles de años están bajando sin cesar de los flan- 
cos de la Sierra á impulso de los aluviones. 

Nuevas cadenas de enmarañados cerros han nacido á 
sus pies, formadas con aquellos enormes arrastres. Los 
impetuosos ríos se llevan además continuamente otra 
inmensa cantidad de arena y de arcilla, que va á sumer- 
girse en el fondo del mar; y, sin embargo, la antigua 
Oróspeda no se desgasta, al parecer: sus mermas no se 



z Estos versos, y los demás que van insertos en el presente capítulo 
son de una sentidísima, aunque desaliñada Oda , inédita en mi entender* 
que escribió á La Sierra Nevada el Sr. D. Baltasar Lirola , natural de 
Dalias, Canónigo que fué del Sacro-Monte de Granada , muerto al poco 
tiempo de componerla, hará cosa de veinte anos. 

Debo á la buena amistad del Sr. D. Antonio Rivas Ortíz, de Albufiol, 
la copia manuscrita que poseo de dicha Oda; y, al publicar algunos de sus 
versos, llenos de poesía sencilla, natural, legítima, como las flores del cam- 
po, rindo un homenaje de admiración y simpatía al malogrado poeta al- 
pujarrefio que tan hondamente sintió las maravillas de la gran Sierra* 
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notan : diríase que su corpulencia no disminuye..... — ¿Es 
que las montañas viven , crecen, se renuevan como los 
seres orgánicos? — ¿En virtud de qué ley , más fisiológica 
que geológica? — ¿Ó es meramente que nosotros no po- 
demos apreciar su decrecimiento, su lenta ruina, y llegar 
á una época en que no exista Sierra Nevada/ en que sus 
pizarras y calizas se hayan derretido , al modo que hoy 

se derriten sus nieves? — ¡Qué sé yo! ; — lo cual es 

mejor que saber lo cierto, como indudablemente lo sa- 
brán los geólogos. 

Pero ¡véase cuan audaz es la fantasía humanal ¡Ape- 
nas hemos puesto el pie en la Sierra, y ya la hemos 
destruido completamente; ya la hemos reducido á pol- 
vo; ya la queremos borrar del mapa!..... ¡Donosa manera 
de principiar su apología, de dar una idea de su excel- 
situd, de reverenciar su magnificencia! 

Por fortuna, ella sabe defenderse á si propia y poner 
respeto al más atrevido caminante. — Mirad, si no, estos 
abismos que nos rodean, y vedlos llenos de colosales 
agujas, pirámides, obeliscos y todo género de monu- 
mentos puntiagudos — ¡Son trabajos de Hércules del 

agua infatigable, dedicada siglos y siglos á impedir que 
esos abismos se terraplenen ! Semejantes monumentos 
no se han formado por acumulación, conglobación y 
concreción de materia, sino por desbaste paulatino: 
cada una de esas inmensas estalacmitas ha sido escul- 
pida por el cincel de los torrentes y labrada luego por 
el buril de las mansas lluvias: son como aquellos mo- 
notes llamados por los franceses damas y que los espa- 
ñoles llamamos testigos, que quedan de pie en un des- 
monte, para indicar la antigua altura del terreno. Todos 
agrupados, ofrecen el aspecto de una catedral gótica, 
cuyos agudos chapiteles contemplásemos á vista de 
pájaro» 
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De la propia suerte, ciertas angostísimas calzadas que 
ligan unos estribos con otros, y por las cuales camina- 
mos con gran miedo; semejan largos botareles encar- 
gados de sostener el empuje de las lomas superiores, ó 
más bien istmos que separan profundas simas predesti- 
nadas á formar con el tiempo una sola. 

Ya estamos á una respetabilísima altura ; pero to- 
davía no es tiempo de volver de cabeza para admirar 
los panoramas que se van desarrollando debajo de nos- 
otros — Aquí fué sin duda donde exclamó el poeta 

alpujarreño: 

La cabra montaraz croza, salvando 

Los bosques, las malezas, el torrente 

Y en un puntal la cierva rebramando 
Al ciervo llama de ramosa frente. 



i Salve! ¡Ya pisamos nieve! Pero es nieve de estos 

últimos días: no es nieve perpetua. — El imperio de 
Flora, Ceres y Pomona alcanza hasta* aqui, y por eso 
se ven todavía pueblos en estos alrededores y á este 
mismo nivel 

Por ejemplo: mirad allí, á nuestra izquierda, el dimi- 
nuto y frondoso Yegen y á donde bajaremos á dormir 
esta noche, después de haber hollado los eternos hie- 
los..... — Considerado desde aquí, se diría que es un 
ramo de flores y olorosas hierbas depositado por un 
amante en el regazo de la blanca Solair. 

Y aun aqui mismo ¡ved qué rozagantes lirios sil- 
vestres se atreven aún á abrir sus azulados cálices en las 
hendeduras de las rocas! i Ved qué infinidad de gracio- 
sas y aromáticas plantas! — Todo exhala ya el vigoroso 
olor de las grandes sierras; olor á salud y vida; olor á 
la savia inmortal que su corazón, siempre joven, re- 



LA SEMANA SANTA EN SIERRA NEVADA. 343 

parte luego por las llanuras en ocultos veneros ó en 
descubiertos rios 



i Oh, cómo el pensamiento se engrandece 
Marchando por la senda solitaria!— 
Aquí el espino ó la abulaga crece: 
Allí la raerte encina centenaria: 
Más allá el sauce de dolor fallece 
Junto á la desmedrada parietaria..... 

exclamaba Lirola tal vez en este propio sitio. 

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces figuran 
en el magnifico arbolado que estamos viendo, además 
de nogales, almeces y cuantos árboles enumeramos en 
Lanjarón. —Sólo sigue faltando el tétrico pino, símbolo 
obligado de las montañas septentrionales, que, por lo 
visto, no se ha acomodado á vivir en esta gozosa cordi- 
llera, de cuya verdadera frondosidad, asombrosa en una 
altura tan extraordinaria , únicamente puede formarse 
cabal juicio en los colindantes barrancos, verdes y de- 
liciosos como otros tantos paraísos terrenales. 

Altísimos castaflos los sombrean..... 
La oropéndola allí cuelga su nido: 
Las parleras urracas picotean 
El fruto en sus espinas guarecido: 
Por encima las águilas otean, 

Y los cuervos repiten su graznido, 

Y bandadas de tórtolas azules 
Arrullan en madroños y abedules. 

|Ah! Repitámoslo: el Sol alpujarreño puede más que 
la Sierra, La Sierra no tiene aquí su espada la terri- 
ble espada de todas las Sierras, que es el aire Norte. — 
Por el contrarío: la noble Oróspeda sirve aquí de es- 
cudo á una Primavera continua, impidiendo que la hiera 
el cierzo con su agudo puñal de dos filos. 

Sin embargo, principia á refrescar: quiero decir, prín- 
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cipiamos á helarnos. — Estamos llegando á las regiones 
del perpetuo invierno 

Ya no descubrimos más que nieve por todas partes 

La alta vegetación se ha despedido de nosotros.—. — 
Ya no se ve un árbol por ningún lado 

Nadie puede pedirnos que subamos más ¡Para 

estar en Marzo y al dia siguiente de una nevada , ya 
hemos subido bastante I {demasiado tal vez I 

Nos encontramos indudablemente á la misma altura 
en que Lirola exclamó con acento medroso: 

Mas ya se enrisca el áspero sendero...». 
Y se corta tal vez tal vez se pierde..... 

¡No obstante lo cual, el poeta de Dalias siguió ade- 
lante! 

Pero él viajaba en Julio, y se dirigía al Picacho de 
Veleta : mientras que nosotros no vamos por aqui á 
parte alguna, pues el Mulhacem es ahora inaccesible, ni 
sabemos ya por donde meter los caballos, que no se los 
trague la nieve 

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y contem- 
plemos el mundo de los hombres. 



£1 Altántico mar al Occidente..... 

El mar Mediterráneo al Mediodía 

Y en la morisca tierra que está enfrente 
Las crestas de la inculta Berbería 

Estos cuatro versos son el resumen de lo que llegó 
á ver Lirola. 
, Nosotros debemos confesar que no vemos tanto. 

Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Veleta, y 
nosotros no estamos sobre el Mulhacem 

No vemos, pues, el Océano Atlántico..... — Pero ve- 
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mos una extensión inmensa del Mediterráneo; vemos 
la Costa de África, desde el Estrecho de Gibraltar hasta 
los confínes de Argel; vemos las nevadas cumbres del 
Atlas, del monte gemelo de esta Sierra; vemos, borda- 
do en el agua azul, todo el litoral antartico de nuestra 
gran Península, como no es fácil verlo sino en un mapa, 
y vemos, en fin, toda la Alpujarra á nuestros pies — 
más ampliamente que desde la cumbre de la Contravie- 
sa, puesto que nos hallamos á mucha mayor altura — 
pero en la misma forma que entonces; es decir, como 
un mar cuyas olas son cadenas sucesivas de encrespa- 
dos cerros, como un mar que se hubiese petrificado de 
pronto en medio de una furiosa tempestad 

De todo esto lo que más nos sorprende, seduce y 
enamora es la tierra de África — ¡Cuan clara y dis- 
tintamente se percibe á la simple vista I Palmo á palmo 
(salva la hipérbole) pudiera dibujarse el contorno de su 
litoral sobre el agua y de sus montes sobre el cielo. — 
Algunos puntos blancos se destacan de aquella perspec- 
tiva bosquejada en el horizonte.....— Serán casas, quin- 
tas, sepulcros, morabitos ¡quién sabe!..... 

Pero de lo que no cabe duda es de que aquello es Ei 
Moro , de que aquello es la infanda Libia, de que aque- 
llo es África ¡el África á que fué á morir, ciego y 

pobre, el valeroso Rey Zagal: el África en que pasó 
Boabdil la segunda parte de su vida; el África que de- 
voró á D. Sebastián de Portugal y á la flor de los 
guerreros lusitanos: el África en que, tres siglos des- 
pués, se presentó un caudillo español, el memorable 
O'Donnel, á recordar á los principes de Marruecos que 
aun existia aquel Reino Castellano contra el cual nunca 
podría prevalecer el islamismo!..... 

Si: ¡allí está África !.„.. ¡Cuan cerca pero cuan le- 
jos de nosotros! ¡África mirándonos siempre! siempre á 
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nuestra vista, pero separada de España, no por ese lago 
azul del Mediterráneo, sino por la negra inmensidad de 
sus destinos! — Es la vecindad inútil y acerba (perdo- 
nadme la comparación) de los que estuvieron un tiempo 
unidos y luego se divorciaron para in csternunu que se 
ven y no se hablan; se escuchan y no se comunican; tal 

vez se aman , y preferirían, sin embargo, mil muertes 

á reconciliarse. — O más bien, es la vecindad de dos vas- 
tagos, de distinto sexo, de familias tradicionalmente 
contrarias, ambos afables y garridos, que nacen en una 
misma calle, pasan su vida tropezándose á todas horas, 

y mueren sin haberse jamás saludado — Edgardos y 

Lucias, Romeos y Julietas, que nunca llegan á cantar 
un dúo. 



Conque acordémonos de nosotros mismos. 

El sol principia á caer al Occidente, y, si no nos da- 
mos prisa á bajar de estas espantosas soledades antes de 
que obscurezca, podremos vernos muy apurados. 

Dichosamente, no se trata de descender á lo hondo 
ni mucho menos. — Yegen, donde hemos de hacer noche, 
se encuentra todavía á grande altura; á media Sierra^ 
que dicen los pastores. — Por consiguiente, mañana ten- 
dremos adelantado lo peor del trabajo para recorrer los 
elevados pueblos en que andaremos las Siete Estacio- 
nes de Semana Santa, á pueblo por Estación. 

Despidámonos, pues, del Mulhacem, repitiendo los 
melancólicos versos con que termina el canto de Lirola; 
versos en que profetizaba su próxima muerte , y en 
que se descubren abismos de soledad y de tristeza. — 
Dijo asi: 
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¡Nieves, adiós, 7 tempestad y truenos!.... 
¡No me veréis ya más.....; que la corriente 
De mi vida, volando huye sin frenos, 
Y ya su fin el corazón presiente! 

¡Es tan triste morir! Mas yo, á lo menos, 

Podré morir en paz, tranquilamente, 

Sin que de nadie la aflicción deplore 

¡Ay! ¡No tengo en el mundo quien me llore! 



Ya se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo. — Mil 
ochocientos treinta y nueve años hace que se puso del 
propio modo tras el monte Carmelo, llevándose el últi- 
mo dia de los que en la vida del Redentor precedieron 
á su voluntario sacrificio. — Al día siguiente Él mismo 
se entregaría á sus verdugos:.... Al otro, sufriría la 
muerte en Cruz, para sellar con su sangre unas doctri- 
nas que pronto habían de regenerar el espíritu de los 
hombres (ó, por lo menos, de los europeos), rescatán- 
dolo de la servidumbre de los sentidos, hoy enseño- 
reados otra vez de la llamada civilización de Occidente. 

Aquella tarde, la tarde del Miércoles Santo de hace 
diez y nueve siglos, no presentía la especie humana, al 
ver ponerse el Sol, cuan grandioso y memorable en la 
perpetuidad de los tiempos había de ser el dia siguien- 
te..... — Hoy, la Iglesia, instituida sobre el Misterio de 
que mañana es efeméride solemnísima, reza ya, y canta, 
y llora, y agradece y bendice (todo á la par), la Pasión 
y muerte de Jesucristo. 

Si: á estas horas, en este lúgubre momento, las som- 
bras de la noche principian á caer sobre los templos ca- 
tólicos, como cayendo van sobre esta encumbrada Sie- 
rra en que nosotros peregrinamos con tan religioso 

terror — Allí, como aquí, ha terminado la hora de 

Vísperas y se aproxima la de las Tinieblas. 

Aquí, un tenue crepúsculo queda en el cielo, que 
apenas nos permite ver por dónde andamos al través de 
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estas fragosidades, ásperas como los senderos de la 

vida..... — A1H ¿quién ignora lo que está pasando? 

¿Quién no ha sido hasta actor, cuando niño, en aquella 
representación sublime y candorosa? ¿Quién, lleno de 
miedo y de mística compunción, no ha golpeado las 
puertas del Templo al obscurecer de este luctuoso dia? 
— Recordemos, recordemos lo que pasa allí, trasladán- 
donos con el pensamiento á los serenos años de la 
niñez. 

El Coro ha rezado ya Maitines y Laudes. En el Teñe- 
brario triangular ardían hace poco quince velas, catorce 

de ellas amarillas y la de en medio blanca ; pero al 

fin de cada Salmo se ha apagado una, en memoria de 
cómo fueron apartándose de Jesús, primero sus atribu- 
lados Discípulos y luego las dos piadosas Mujeres que, 
más animosas que ellos, lo acompañaron hasta la Cruz. 
— Ya no arde más que una vela, la vela blanca, la que 

se llama Vela Marta — Es la personificación de la 

Madre del Crucificado, cuando se quedó sola al lado de 
su expirante Hijo. — Stabat Mater dolor osa, juxta Crucem 
lacrymosa 

Además de esta única luz que queda en el Tenebrario, 
alumbran todavía el Templo las seis velas del Altar 
Mayor, representación de los seis Profetas que anuncia- 
ron la Venida del Mesías — Pero el coro reza los doce 

versículos del Cántico de Zacarías *Benedictus> , y á 

cada verso apágase una de aquellas seis luces del Ta- 
bernáculo. 

¡Apagáronse ya todas! —El beso de Judas, recor- 
dado por la Antífona, ha sido el soplo de muerte. 

Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela Ma- 
ría — ¡Esta no se apaga jamás!.....— Sin embargo, una 

mano piadosa la oculta, aunque encendida...... y las Ti- 
nieblas reinan en la Casa de Dios. 
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(Pavoroso momento I — El clero 7 los fíeles están de 
rodillas ante los enlutados Altares, rezando el Miserere 

como reos contritos..... — ¡Tibi solipeccavil le dicen al 

Criador con el Rey Profeta. — Y los golpes de pecho re- 
tumban en la obscuridad del santuario 

¡Miserere!— d ; gamos asimismo, desde las cumbres de 

la edad y de esta Sierra, nosotros, pecadores también 

y también arrepentidos de haber llevado á Cristo á la 

muerte en Cruz usque admortem; mortem autem Cru- 

cis„... — ¡Miserere! — repitamos, bajando los disformes es- 
calones de esta montaña, en medio de las sombras que 
nos rodean, yertos de frío y con el alma puesta en el 
Autor de lo criado, cuya mirada nos sigue sin duda al- 
guna en el obscuro laberinto de nuestra existencia. 

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario del 
Coro reza en voz baja una última oración; y, cuando 
ésta concluye, los Capitulares golpean fúnebremente la 
madera de sus sillas; á lo que los muchachos responden 
a porraceando las puertas del templo; todo ello para re- 
presentar el tumulto que armarán mañana los soldados 
y verdugos en las calles de Jerusalén, asi como el te- 
rremoto que seguirá pasado mañana á la muerte de 
Jesucristo. — Por hoy, todo se ha acabado. 

¡Oh! Sí ¡todo!— Es noche completa en Sierra Ne- 
vada, y en Jerusalén, y en el templo, y en todos los co- 
razones cristianos 

Asi llegamos á Yegen , sumido también en tinieblas 
de una y otra clase 



A 
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V. 



Jutvxs Santo. — Yegen, primera Estación. — Valor, segunda.— NechiU, 
tercera. — Mecina-Alfábar, cuutz.—Matrcna t quinta. — Júbar, sexta. — 
LaroUs, séptima. 

Clareaba apenas el día siguiente, cuando ya estába- 
mos de pie. 

Habíamos dormido á las mil maravillas en casa de 
unos gentilísimos recién casados, que nos cedieron su 
flamante lecho, y á quienes otorgue Dios tanta ventura 
(hasta la edad más inverosímil por lo avanzada) como 
abrigo, satisfacción y descanso encontramos nosotros 
en aquel novísimo hogar, cuya dirección disputaba to- 
davía el alegre Cupido al grave Himeneo, y donde, sin 
embargo, aquella noche rindióse principalmente culto 
á los dioses Lares, protectores de la hospitalidad 

Por lo que hace á nuestro madrugón , estaba muy 
justificado. ¡Era tanto lo que teníamos que andar, que 
ver y que sentir durante aquel clásico día! — Así es que 
la orden de botasilla se dio sin pérdida de tiempo. 

Acto seguido , y mientras ensillaban los caballos, nos 
dirigimos á la iglesia 

Hallábase ésta todavía cerrada ; pero , habiéndosenos 
dicho que la abrirían muy pronto, dimos en el ínterin 
un paseo profano por las calles y las afueras de Yegetij 
—tarea que estuvo despachada en breves momentos y 
que nos suministró materia para escribir en nuestra 
cartera de viaje los renglones siguientes: 

*Yegen f lugar de 1.2 10 almas, está sumamente elevado 
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en las andamiadas de la Sierra; pero tan defendido de 
los vientos del Norte y tan á merced del Sol y del am- 
biente de África , que en él hallamos , entre brillantes 
chorros de nieve derretida que bajan de las vecinas 
cumbres, granados en flor, opulentos olivos y hasta na- 
ranjos llenos de fruto. 

>Encima del pueblo abundan los castaños, los noga- 
les y las encinas; pero más notable que todo esto es un 
Nacimiento de agua que hay á la salida del Lugar por la 
parte de Oriente. ¡Casi un rio brota al pie de una roca 
gigantesca, y no bien acaba de brotar cuando ya mueve 
dos colosales piedras de molino 1 — £1 agua es riquísima, 
y, según dicen , crea además otras riquezas en los ba- 
rrancos y cañadas á que da riego — ¡Oh! Quien á buen 

árbol se arrima^ buena sombra le cobija, — Al lado de Sie- 
rra Nevada no puede haber necesidades.» 

Cerca de las seis abrieron la iglesia. 

El Monumento no estaba todavía armado, pero ya se 
veían por el suelo algunos preparativos para su compo- 
sición, y en cuanto á los Oficios del día, dijosenos que 
tardarían aún tres horas en principiar. — Ardía, con 
todo, pendiente del techo de aquella pobre nave, la 
lámpara de aceite que denota la continuidad del culto 
en los templos de que no se han incautado los gober- 
nantes de este insensato siglo, y aquello bastó para que 
entendiésemos haber visitado allí la Primera Esta- 
ción. — ¡No se podía exigir más á unos pobres viajeros I 

Con lo que montamos á caballo, y partimos 

¡En aquel instante salía el Sol por el Llano del 
Laujarl 
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Pangt, lengua..... 

Era el Sol del Jueves Santo, del día más grande de 
la Iglesia; dia de tanto gozo, de tanta majestad, de tanta 
gala como el del Corpus/ dia en que los Sacerdotes y 
los Altares se despojan de sus crespones de duelo , sin 
embargo de conmemorarse también la Prisión de Jesús, 
y visten de blanco para solemnizar la Institución de la 
Eucaristía, que, según el Apóstol, «¿s la misma blan- 
cura de la luz eterna de la Gloria.* — Ya veis que toda- 
vía se me conoce que he sido seminarista. 

Si: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos, des- 
tina las Horas canónicas de este dia á diferentes cere- 
monias á cual más augusta.— Esposa de Jesucristo 7 
Madre del género humano , tiene á un mismo tiempo 
que llorar al Redentor y que celebrar la Redención; 
tiene que acusarse á si propia (en nombre de la raza 
de Adán, congregada en el hogar de su Fe) de haber 
derramado la sangre del Hijo del Eterno, y tiene 
que cantar su triunfo, su libertad, su emancipación, 
dando gracias al Sacrifícador y á la Victima, á Abraham 
y á Isaac, al Padre que consintió en rescatarnos á 
tanta costa y al Divino Cordero que fué precio del res- 
cate 

Asi, al menos , lo exponen , según mis recuerdos , en 
sus inmortales escritos, los padres de la Iglesia, y tal 
es la significación de la solemnísima Misa que se canta 
la mañana del Jueves Santo. — Aquella Misa es, no ya 
la conmemoración , sino la viva representación de la 
Cena en que Jesús se inmoló por los hombres, en que 
legó su Cuerpo y su Sangre á la Comunión de los fie- 
les, en que estableció la Ley de Gracia. Por eso tanto 
júbilo, tanta fiesta, tanta pompa, pocos momentos antes 
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del dolor y el luto que luego reinan en el templo ; 

por eso el color blanco y la riqueza de ornamentos y 
vestiduras: por eso aquel triunfal repique de campani- 
llas de plata con que se acompaña todo el Gloria in ex- 
celsis Deo; por eso la elevación del Monumento *con 
aparato regio de persona Real» que previene la Liturgia; 
por eso el lujo y los vistosos trajes de colores que aque- 
lla mañana lucen en el templo las hijas de Sión (nues- 
tras hijas, hermanas y mujeres, quiero decir), enlu- 
tadas Verónicas á la tarde, errantes por la calle de 
la Amargura..... (Léase «calle de la Montera» ó «Ca- 
rrera de San Jerónimo», si la escena se figura en Ma- 
drid). 

Sin embargo, aun en aquella Misa tan solemne y 
fastuosa, la Iglesia, en medio de su mayor alborozo, 
recapacita en el cruel martirio que le espera á Jesús, 
y para demostrarlo, no da á besar la Paz á nadie, «por 
aborrecimiento, al beso de Judas», ni quiere que el 
Sacerdote persigne el altar antes de leer el último 
Evangelio, sino que se persigne á si mismo, como prueba 
de la orfandad en que va quedando la Casa Santa. 

I Oh ! i Qué delicadeza y qué grandiosidad á un pro- 
pio tiempo en todas estas sagradas alegorías! ¡Qué 
abismos de ternura en todos los Ritos de la Religión 

Católica! —Los que asi no lo proclamen, no han 

visto por dentro el ceremonial de nuestras Catedrales y 
Basílicas sino por fuera, como cerrado libro, como 
plegada flor, como callada esfinge. — Podrán haber oído, 
por ejemplo, la música de los Salmos; pero no han en- 
tendido la letra : podrán saber de memoria la misma 
letra; pero no se han penetrado de su espíritu. — Tie- 
nen ojos y no ven ; tienen oídos y no oyen , — ni tan 

siquiera en materia artística y literaria 

Muy lejos estábamos nosotros de las grandes Cate- 

23 
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drales en que otros años habíamos visto conmemorar 
con tanta pompa la Institución de la Eucaristía : muy 
lejos de aquellos suntuosos Monumentos que , en Sevi- 
lla, en Toledo, en Granada, en Guadix , sirven de 

trono y de prisión á Jesús Sacramentado , durante la 
tarde y la noche del Jueves Santo, y en todo es luz y 
blancura, excelsitud y refulgencia Pero, en compen- 
sación, la mañana que digo, en el momento de salir 
el Sol (ó más bien dicho, en el momento de entrar 
en la Alpujarra por aquel boquete que da paso á la 
Taha de Andarax), cielos y tierra ofrecieron á nuestros 
ojos y á nuestra imaginación el cuadro más grandioso 
que haya cantado nunca las alabanzas del Autor del 
mundo. 

Hablo de la Sierra — en medio de la cual nos hallá- 
bamos, viéndola desarrollarse á nuestros pies en desco- 
munales laderas, que descendían á profundos abismos, 
y perderse al propio tiempo sobre nuestra cabeza en 

las soledades del espacio — | Hablo de Sierra Nevada, 

calificada ya como templo por nosotros varias veces du- 
rante aquella larga peregrinación! 

La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de blanco 
y plata, en señal de triunfo, alzada á modo de catafalco 
dispuesto para una apoteosis, sobre escalones de ricos 
mármoles , cubiertos de flores y olorosas hierbas ; re- 
verberante toda de claridad seráfica, como los ilumina- 
dos Sagrarios, y alzando, en fin, al firmamento sus in- 
maculadas nieves, inaccesibles á todo contacto humano, 
puras como las oraciones de los ángeles, era para nos- 
otros aquella mañana un Altar inconmensurable, en 
que oficiaba la Naturaleza rindiendo culto á su Criador; 
era la Mesa del Convite en que el Tiempo y Eternidad 
se unieron para siempre; era el pináculo en que la tie- 
rra se despedía del Cristo que la había habitado. treinta 
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y tres afíos: era el propiciatorio en que los siglos reve- 
renciaban el aniversario de aquel supremo instante;— 
era nuestro Monumento de Semana Santa. 



Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo; vol- 
vamos á nuestro viaje, volvamos á los Moros. 

Salla, dije, el Sol del Jueves Santo por el Llano del 
Laujar en el mismo instante que nosotros nos ponía- 
mos en camino 

i Triste, fatídico, de mal agüero era el punto que ha- 
bla escogido el astro-rey para presentarse aquel día en 
la Alpujarra! — La entrada del Llano del Laujar, que 
teníamos ante la vista, fué siempre el tránsito de los 
Reyes desgraciados. Por allí cruzó el Zagal para ir del 
trono al confinamiento y después del confinamiento á 
la expatriación ; por allí entró Boabdil en su retiro 
temporal cuando perdió el Reino Granadino y por allí 
salió para dejar definitivamente la tierra de España; 
poralli, en fin, penetró un dia Aben-Humeya en la 
Taha de Andar ax , en lo mejor de su edad y de su for- 
tuna, i muy ajeno el misero de que en la Taha de Anda- 

rax le aguardaba la muerte y de que sólo volverla á 

salir de allí su exhumado cadáver, cuando lo desterra- 
ran de la propia huesa! 

Y lo cierto es que el mismo Sol tenia ya algo de rey 

desgraciado ¡ Estábamos en la víspera de su mortal 

desmayo, de su pavoroso eclipse de tres horas enfrente 
de la Cruz , durante las cuales diz que exclamó San 
Dionisio Areopagita : «/ Vel auctor natura patitur; vel 
mundi machina disolvitur l > 

En cuanto á nosotros, caminábamos precisamente 
hacia el extremo oriental de la Sierra , hacia Levante, 



356 LA ALPU JARRA. 

hacia Jerusalén, de donde venía el Sol ; y, bien que no 
pudiésemos llegar en todo el dia á la Ciudad de Hero- 
des, por mucho que corriéramos, era indudable que, 
cuando menos, habríamos avanzado hacia ella, al ñnal 

de la jornada, cosa de veinte kilómetros ; — lo cual, 

si no un viaje completo, siempre constituirla un pedazo 
de viaje á los Santos Lugares. 

Como estáis viendo, los Moriscos habían perdido el 
pleito para nosotros, no bien amaneció el Jueves Santo. 
¡Inútilmente tratábamos de reducir nuestra imaginación 
á que se interesase por su suerte ! Á fuer de caballeros 
cristianos, no teniamos ya entrañas ni fantasía sino 
para sentir y representarnos todo lo que á la sazón sen- 
tía y se representaba la Iglesia — Es decir : que, ha- 
biendo pensado estudiar en Sierra Nevada la muerte 
del Reyecillo, investigar sus causas, instruir, en suma, 
el correspondiente proceso, no hallábamos manera de 
principiarlo en tan santos días J Parecíanos una pro- 
fanación ! 

Pero i qué diablo ! todavía teniamos tiempo por de- 
lante, y ya se nos ocurriría algún pretexto honroso 

para salir de tal apuro — Continuamos, pues, nuestra 

marcha á lo largo de la Sierra , y pocos minutos des- 
pués estábamos en Valor. 



Valor, el Lugar de señorío de Aben-Hümeya; el que 
le dio nombre durante el periodo cristiano de su vida; 
tal vez su tierra natal (ó nació allí ó nació en Granada: 
lo cierto no lo sé); el pueblo, en ñn, donde tenia una 
casa solariega ( de que no quedan ni vestigios ) , está 
situado entre dos barrancos muy frondosos, en cierta 
especie de descanso délas pendientes de la Sierra. 
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Para llegar á la población y á sus cuatro barrios (lla- 
mados el Portel t la Jarea, Cohtjar y Cantarranas) hay 
que pasar un hondo torrente que corta el camino, y 
que es la defensa natural de Valor y el origen de su 
importancia, en la guerra del siglo xvi, como punto 
estratégico. — Sobre aquella cortadura existe un puente 
peraltado de forma árabe, de un solo ojo, levemente 
apuntado á la manera de ojiva, como los del llano de 
Tetuán. — Si aquella obra no es del tiempo de los Mo- 
ros (que tampoco lo sé), cuando menos es copia exacta 
de otro puente que ellos tendrían allí. 

1.952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo del 
que en mal hora dejó de llamarse D. Fernando de 
Valor ; y, según mis noticias, lo más notable que pasa 
allí anualmente es una gran función de Moros y Cris- 
tianos que hacen los jóvenes del pueblo el dia 14 de 
Agosto, y á la cual acuden espectadores de toda la Al- 
pujar r a (hasta de Berja y de Dalias), atraídos por la 

fama de divertidísima que goza aquella fiesta — J La 

Humanidad es un abismo sin fondo l 



Conque ¡basta de historias profanas! — Así dijimos 

entonces, y asi repetimos ahora — Habíamos llegado 

á las puertas del templo católico de Valor, ó sea á 
nuestra Segunda Estación, y deber nuestro era con- 
memorar la historia de la grandiosa Revolución Cris- 
tiana, dejándonos de Moriscos antiguos y modernos. 

En la Iglesia de Yegen , al amanecer de aquel so- 
lemne día, habíamos considerado, como era de rigor, 
el momento augusto de la Cena, y traído á la memoria, 
por consiguiente, el Himno de Santo Tomás á la Euca- 
ristía (Pange, lingua, etc.). — También habíamos recor- 
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dado alli la humildad (imitada todavía uní 
por nuestros Pontífices y Reyes) con que 
los pies á sus Discípulos después de la G 
hizo comprender á San Pedro que aquellos 
timos adioses del Hijo de María, dando oc 
sublime diálago : 



Asi habló el Cristo, y salió en busca de 1 

I Qué majestad, qué tristeza y qué inefe 
en esta despedida 1 — Es la despedida del 
Codicilo de su amor y sus predicaciones, 
por el primer Mártir á los que más tarde m 
bien por su doctrina. 

— *Mt seguirás después. » 

Estas palabras de Jesús á San Pedro : 
profecía toda la historia de la Iglesia, todo 

logío cristiano — del cual forman parte lo 

sufridos en 1568 y 1669 por tantos y tantos 
de la Alfiujarra. 

Hasta aqui lo que hablamos leído en Ye 
mañana 

En Valor, consideramos la patética eses 
nada la Oració.v del Huerto : aquel mom 
pectativa del martirio, en que Jesús *empe 
tícerst y angustiarse > ; — aquellas palabras 
Pedro y á los hijos del Zebedco : « Triste • 
hasta la muirte;*— aquel trance doloroso en 
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de rodillas, exclamó : « Padre, si quieres, traspasa de mi 
este cáliz; mas no se haga mi voluntad, sino la tuya»; — 
aquel sudor, «como gotas de sangre, que corría hasta la 
tierra*; — y la llegada de Judas, «uno de los doce, con 
gran tropel de gente, con espadas y palos, de parte délos 
Principes de los Sacerdotes»; — y el beso del traidor 
Discípulo; — y la Prisión de Jesús — y, por fin, el ins- 
tante en que , « desamparándole los demás Discípulos, hu- 
yeron todos» '. 

La Pasión había principiado. 



De Valor á Nechite, para donde salimos inmediata- 
mente, hay menos de una legua, bien que muy dificul- 
tosa. — Sería, pues, cosa de las nueve cuando llegamos 
á esta nuestra Tercera Estación. 

Por el camino fuimos reparando en que ya estábamos 
á retaguardia de Ugtjar, de la antigua Ciudad , de la 
consabida Metrópoli de la Alpujarra. — Días antes la 
habíamos visto, como quien dice, de frente: después la 
flanqueamos á cierta distancia por la izquierda : á la 
sazón nos encontrábamos á su espalda ; y, por último, 
al día siguiente , entraríamos en ella por el flanco de- 
recho. — ¡Creeríase que la rondábamos, que la bloquea* 
bamos, que íbamos estrechando su cerco á la manera 
de sitiadores ó de amantes ! 

¡ Y cuan impotente aparecía á aquella distancia, rela- 
tivamente á los demás pueblos comarcanos! — Su verde 
y matizada vega dilatábase allá abajo, al pie de los aus- 
teros montes que la circundan , como una sonrisa de la 
Naturaleza, y, en medio de aquella graciosa campiña, 

i Las palabras subrayadas son de San Lacas y San Marcos, 



¿6o LA ALPUJARRA. 

divisábanse los nobles edificios y tendidas calles de la 
Capital del viejo Corregimiento, de la actual Cabeza 
del propio Partido judicial que recorríamos, de la tierra 
clásica de los curiales, del pueblo, en fin, más á propó- 
sito para representarnos , como nos representaba á lo 
lejos, la parte jurídica de la Pasión , las casas de Anas, 
de Caifas, de Herodes y de Pilatos, la Sinagoga, el 
Pretorio, los Jueces, los Escribas, los Fariseos, los sol- 
dados de Roma mezclados con las turbas judias, y las 
turbas judias gritándole al Pretor romano: «¡Perdona 
á Barrabás y crucifica á Jesús Nazareno!» 

¡ Lo cual demuestra nuevamente que aquel dia no 
había manera de hacernos ver otra cosa que escenas de 
Semana Santa ! — Por fortuna, y para desagravio de la 
Villa de Ugijar (comparada por nosotros con la deicida 
capital de la Judea), veinticuatro horas después reco- 
rrimos sus calles, precisamente á la hora de la Cruci- 
fixión, y nos hallamos con un pueblo tan cristiano 
como el que más , no menos dolido que ningún otro de 
lo que en aquel instante estaba pasando en el Gól- 
gotha 

Pero volvamos á donde estábamos ; que tiempo nos 
queda para hablar de Ugijar en su punto y hora corres- 
pondientes. 

En Nechite hablan principiado ya los Oficios. — Tuvi- 
mos, sin embargo, ocasión de saludar un momento en 
la sacristía á nuestro antiguo amigo el señor Cura, 
como lo saludo nuevamente desde aquí. — En cuanto á 
sus 415 feligreses, casi todos se hallaban también en la 

iglesia , jugándose la vida en ello; no en verdad 

porque pudiesen temer otra feroz carnicería como la 
que hicieron los Monfles en los Cristianos de aquel 
Lugar el 25 de Diciembre de 1568, sino porque la tal 
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iglesia estaba, y creo que estará todavía, hundiéndose 
materialmente 

En el propio estado hallamos después la de M aireña, 
también por falta de algunos reales en que están presu- 
puestadas , digo, presupuestas, las obras que habria 

que hacer para restaurar ambos templos ( 12.000 las de 
Nechite y 31.000 las de Mairend) 

— I Ab, señora España! (exclamamos entonces). ¡Mu- 
cho apresurarse á arrojar de la Alpujarra á los Moris- 
cos, como á enemigos de nuestra Fe: mucho obligar á 
aquella tierra, con el hierro y con el fuego, á ser cató- 
lica: mucho lamentarse hoy nuestros hombres de Es- 
tado de los progresos de la impiedad: mucho decir que 
el descreimiento religioso es la carcoma de la actual 
civilización: mucho consignar en nuestros presupuestos 
grandes partidas para reparación de tos templos: mucho 

sacar á los pueblos exorbitantes contribuciones , y he 

aquí dos feligresías que vanamente piden un día y otro 
que se les conserve la casa de Dios — único refugio que 
pueden hallar en sus tribulaciones los menesterosos 
que todavía no pertenezcan á la Internacional/ 

Por lo que respecta á los pobres Párrocos, el llamado 
Gobierno se abstiene también de pagarles su dotación 

y la del culto! — ¿Qué le importa al Gobierno que los 

españoles tengan ó no tengan ideas religiosas? ¿Qué le 
importa que tengan ó no tengan principios morales? ¡Ha- 
brá visto el Gobierno tantos pueblos que vivan y pros- 
peren sin lo uno y sin lo otro! ¡Habrá visto tantas socie- 
dades, tantas civilizaciones, basadas en la negación de la 
inmortalidad del alma! — *¿Qué falta hace Dios, exis- 
tiendo la Guardia civil? » (dirán acaso nuestros actua- 
les gobernantes).— «¡Y hasta sin Guardia civil/ > (aña- 
dirán, á fuer de liberales á la española). — <¡Con armar al 
pueblo, cada ciudadano defender^ su dicha como pueda/ » 
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—*/yus¿o/ (responderán los leones, los tigres y los 
chacales del desierto). ¡Asi vivimos nosotros/» 

Sin embargo: á fin de que nada falte á las funciones 
de Semana Santa que voy describiendo, ocúrreseme 
convertir esta página en una bandeja, ponerme á dar 
en ella golpecitos con la pluma, y exclamar, dirigién- 
dome á los católicos que sean millonarios: 

— ¡ Para reedificar las iglesias de Mairena y de Ne- 
chite! 

Á todo esto, nosotros habíamos rezado la susodicha 
Tercera Estación en lo que queda de la iglesia de Ne- 
chile, y considerado alH á Jesús en casa de Anas. 

Anas habia sido Sumo Sacerdote de los Judios; pero 
ya no lo era. Sin embargo, tenia una hija casada con 
Caifas, el cual acababa de comprarle á Herodes aquel 
Pontificado en una gran suma de dinero *; y, sin duda 
por esta razón, y por respeto á sus canas y á las digni- 
dades que habla ejercido, condujeron á Jesús á su pre- 
sencia antes que á la del Sumo Sacerdote en activo 
servicio; — ó tal vez el mismo Caifas, por deferencia y 
obsequio á su suegro, se lo ordenó asi al comandante 
de aquella gavilla s . 



«Y Pedro le seguía á lo lejos. 

»Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, y sentándose ellos al- 
rededor, estaba también Pedro en medio de ellos. 

»Una criada, cuando le vio sentado á la lumbre, lo miró con atención, 
y dijo: — Y éste estaba con él. 

»Mas él lo negó diciendo:— Mujer, no le conozco. 

»Y un poco después, viéndole otro, dijo: — Y tú de ellos eres. 

»Y dijo Pedro: — Hombre, no soy. 

»Y pasada como una hora, afirmaba otro y decía:— En verdad éste con 
él estaba; porque es también galileo. 

»Y dijo Pedro: — Hombre, no sé lo que dices. 



x Así lo refiere San Jerónimo. 

2 Estas conjeturas son del Padre Scio, 
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»Y en el mismo instante, cuando él estaba aún hablando, cantó el 
gallo. — («Sa» Lucas, cap. xxii.) 

»Y Pedro se acordó de la palabra que le había dicho Jesús: — Antes de 
que cante el gallo me negarás tres veces. 

»Y habiendo salido fuera, lloró amargamente.» — (San Mateo, capí- 
tulo XXVII.) 

Entre tanto, Anas interrogaba á Jesús sobre sus dis- 
cípulos y sobre su doctrina, sin obtener más que esta 
contestación: 

«Yo manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he ensenado en 
la Sinagoga y el Templo, á donde concurren los Judíos, y nada he ha- 
blado en oculto. ¿Qué me preguntas á mí? Pregunta á aquellos que han 
oído lo que yo les hablé: he aquí éstos saben lo que yo he dicho. 

»Y Anas lo envió atado al Pontífice Caifas.» 



Entre Nechite y Mecina Alfahar (nuestra Cuarta 
Estación) media tan poca distancia como mediarla 
entre la casa de Anas y la de Caifas. 

Algunos expositores se inclinan á creer que suegro y 
yerno vivían en dos departamentos diferentes de un 
mismo edificio; y he aquí que precisamente Mecina 
Alfahar viene á ser el piso bajo de Nechite. 

En efecto: estos dos Lugares están situados el uno 
encima del otro, como la actual villa napolitana de Re- 
sina sobre el antiguo Herculano, sepultado por las 
lavas del Vesubio; y, á la manera que allí no hay más 
que sumergirse en una especie de escalera de palacio 
encantado para ir del pueblo vivo al muerto, así, para 
trasladarse de Nechite á Mecina todo se reduce á bajar, 
durante seis ú ocho minutos, unos escalones tallados 
por las aguas en las escarpias de la Sierra. 

Y muerto, ó sea deshabitado, parecía igualmente Me~ 
ciña Alfahar. — Sus 382 hijos hallábanse todos reunidos 
en la iglesia, guardando el más profundo silencio, sólo 
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interrumpido por el chisporroteo de las velas..... — £1 
Sacramento habla sido ya encerrado en el «Sagrario 
abscóndito.» — Jesús estaba prisionero. 

Porque ya sabréis que Caifas, muy poseído de su 
papel de Sumo Sacerdote, que tanto dinero le habia 
costado, viendo que Jesús no respondía á los testi- 
gos falsos que declaraban contra él, preguntóle airada- 
mente: 

«¿Eres tú el Christo,el Hijo de Dios bendito? 

» Jesús le dijo:— Yo soy; y veréis al Hijo del hombre, sentado á la 
diestra del poder de Dios, venir con las nubes del cielo. 

■Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo:— ¿Habéis 
oído la blasfemia? ¿Qué os parece? 

»Y le condenaron todos ellos á que era reo de muerte. 

»Y algunos comenzaron á escupirle, y, cubriéndole la cara, lo daban 
golpes y le decían: — Adivina. 

»Y luego por la mañana, teniendo Consejo los Príncipes de los Sacer- 
dotes con los Ancianos y los Escribas y todo el Concilio, haciendo atar á 
Jesús, le llevaron y entregaron á Pilato.»— {San Marcos, cap. rv.) 

La explicación histórica de esto que leímos y consi- 
deramos en la iglesia de Merina Aifahar, era que, for- 
mando entonces parte Jerusalén del Imperio Romano 
(Pompeyo la conquistó sesenta y cuatro años antes de 
Jesucristo), los Sumos Sacerdotes judíos hablan dejado 
de ser Jueces de Apelación en lo criminal y de tener 
derecho de vida ó muerte. — Semejante derecho corres- 
pondía ya al Pretor, ó sea al Procurador ó Gobernador 
que Roma tenia en aquella provincia, el cual era hacia 
seis años un tal Poncio Pilato, ó Pilatos, probable- 
mente natural de la misma ciudad del Tiber, y de fijo 
tan disipado, escéptico y sibarita como todos los que 
hacían fortuna bajo los auspicios del más corrompido 
de los Césares. 

— I Vamos, pues, á casa de Pilatos! — exclamamos nos* 
otros, saliendo con dirección á M aireña* 
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Para llegar á M aireña, distante de allí una legua es- 
casa, tuvimos que subir muchísimo; pues este pueblo 
es quizás el más alto de la parte oriental de Sierra 
Nevada. — Sin embargo, hacía tanto calor en aquellas 
lomas, batidas de frente por el sol de Mediodía, que 
fuenos preciso descansar una hora en el pintoresco 
Barranco de las Parras, á la sombra de los arbolillos sin 
dueño, hijos naturales de un despeñado y sonoroso to- 
rrente — Y al propio tiempo almorzamos — i Porque 

á los caminantes no les obliga el ayuno! 

• ••••■•••• •••••••••«.•••••••• ••• 

En Mairena % lugar de 987 almas, y nuestra Quinta 
Estación, nos aguardaban unos amigos procedentes de 
Lar oles, que se hablan adelantado hasta allí, con galante 
solicitud, á ñn de acompañarnos luego á su pueblo — 
donde debíamos pernoctar. — Por señas que entre estos 
amigos había uno de quien tengo que hacer especial 
mención; pues trajo á mi memoria otra fisonomía de la 
Semana Santa; su fisonomía urbana y moderna, por de- 
cirlo asi 

Era el tal un antiguo camarada mío de lecturas, po- 
lémicas y paseos melancólicos, que había residido en 
Guadix largos años, y que luego se había vuelto á la 
Alpujarra, donde nació, á esperar la vejez en medio de 
los suyos; el cual, al presentárseme en aquel extremo 
de la Sierra t parecía encargado de advertirme cuan 

cerca me encontraba ya de mi horizonte nativo , de 

aquella amada tierra en que juré hacer el viaje que ya 
estaba terminando...... de aquella vieja Acci l en que 

habíamos pasado juntos tantísimos Jueves y Viernes 
Santos, cuando él era todavía joven y yo adolescente 

Y, en efecto: no bien lo hube abrazado en las frago- 

1 Primitivo nombre do Guadix. 
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sidades alpujarreñas, donde tan selvática figura nos 
daban nuestros equipes montaraces, acudieron á mi 
imaginación los tiempos en que conmemorábamos 
anualmente, con una regularidad casi litúrgica, la Pa- 
sión y Muerte del Redentor; ambos vestidos de cere- 
monia, como todo el señorío de Guadix; de frac y en 
cuerpo desde por la mañana hasta la noche; sin quitar- 
nos los guantes blancos el Jueves, ni los negros el 
Viernes, sino para hacer aquella única comida diaria en 
que eran de rigor las natillas, el huevo mol, el arroz 
con leche y otras dulces compensaciones del ayuno y 
de la vigilia; recorriendo á todas horas las once iglesias 
abiertas allí al Culto, ó sea andando las Estaciones ince- 
santemente , la primera vez por amor á Dios, y las 

restantes por amor á las jóvenes de aquel tiempo; 

formando parte de todas las Procesiones, como Herma- 
nos que éramos de las principales Cofradías, y muy sa- 
tisfechos y orgullosos, si por ventura resultábamos elegi- 
dos en ellas Mayordomos para el año siguiente — ¡Oh! 

I Aquello si que era estar en Semana Santa! {Aquello 
si que era vivir! ¡Aquello si que era ser hombres! 

No carecía, con todo, Mairena de titulos locales á la 
veneración de los romeros cristianos que acabábamos 
de llegar á sus puertas. — Por el contrario: ningún pue- 
blo de la Alpujarra recuerda martirio tan imponente y 
grandioso, tan en consonancia con el de nuestro Divino 
Redentor, y cuya conmemoración fuese tan oportuna, 
como el que padeció en 1568 el Cura de aquel lugar 
bajo el poder de los Monfies 

He aquí los sentidos términos en que lo refiere un 
cronista de aquel tiempo *: 

x Vida y hechos de Pío V, Pontífice romano, dividida en seis libros, 
con algunos notables sucesos de la Christiandad de su Pontificado, por 
D. Antonio de Fuenmayor. En Madrid, por Luis Sanche*. Año de 1595. 
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»Hubo en Mairena ana sola muerte, del bachiller Xauriqui i, Cura; 
pero digna de un gran soldado do Christo. 

»De la manera que los sedientos, si tienen poca agua, la beben muy 
despacio por engañar la sed, que no pueden matar, éstos, deseosos de 
sangre de Christianos, en la de uno que tenían se entretuvieron, por re- 
crear más su crueldad, que no podían satisfacer. 

» Primero le atormentaron con hambre quince días, dándole de comer 
pocas onzas de pan de alcandía. Al tiempo de su muerte le entregaron á 
la ira y escarnio de muchachos y mujeres. Después, abiertos los brazos, 
en modo de cruz, y atado á una higuera, le abrieron el costado derecho 
con una lanza. De allí con dos saetas le clavaron el vientre y pecho; 
Luego le cortaron las piernas. Tendido en el suelo tras esto, le sembraron 
de pólvora el cuerpo, y hinchieron la boca, y con la mecha del arcabuz 
pegaron fuego. La poca ánima que le quedaba con dos balas se la arran- 
caron. No sólo como leones rabiosos se encrudelecieron sobre el vivo; 
despedazaron, como sacios buitres, el cuerpo mueito y echáronlo á los 
perros.» 



*Me seguirás después » — había dicho Jesucristo á 

San Pedro. — Y San Pedro, al cabo de treinta y doy 
años, padeció efectivamente la muerte en cruz. 

<Me seguirás después » — había dicho al propio 

tiempo á todo el que lo quisiera oír. — Y, diez y seis 
siglos más tarde, un humilde Sacerdote de la Alpujarra 
seguía también á Jesús; veíase crucificado en su santo 
nombre, y recibía en el costado derecho la lanzada de 
otro Longinos 

i Lisonjero martirio en verdad! ¿Qué mejor empleo 
de esta triste vida que perderla de semejante modo? — 
¡Creer en Cristo, Hijo de Dios vivo, y morir por Él y 
como Él! ¿qué mayor ventura? ¿que mayor gloria? 

Haciendo estas reflexiones, habíamos llegado al Pre- 
torio de Jeru salen, ó sea á la casa del Gobernador de la 
Provincia Romana de Judea:— quiero decir; habíamos 
entrado en la iglesia de Mairena, donde nos tocaba con- 
siderar lo acontecido la primera vez que Jesús fué pre- 
sentado á Pilatos. 

i Debe de ser yáungut.—M&xmol escribe Geureguu 
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Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Templo ju- 
dio se hablan quedado á la puerta del Pretorio, por no 
contaminarse entrando durante la Pascua en casa de un 
gentil, en casa de un hombre impuro, en casa de un 
enemigo de Dios; que tal era para ellos el Gobernador 
romano, verdadero dueño de Jerusalén, el represen- 
tante de aquel poderoso Imperio que había dado á He- 
redes Antipáter el Reino de los Macabeos sesenta y 
cuatro años antes; que se lo habia conservado á su hijo 
Herodes el Grande hasta su muerte, y que luego habia 
dividido la Judea en cuatro pequeños Reinos (Tetrar- 
quias), repartiéndolos entre las personas que fueron 
mis de su agrado. — No se había enojado, pues, Poncio 
ante aquel escrúpulo de los que en realidad eran sier- 
vos de Roma; y, pues que ellos no querían entrar en el 
Pretorio, él salió á la puerta, y les preguntó : 

—«¿Qué acusación traéis contra este hombre? 

«Respondieron y le dijeron: 

— iSi este no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado. 

1 Pilato les dijo entonces: 

— i Tomadle allá vosotros, y juzgadle según vuestra ley. 

f Y los judíos le dijeron: 

— iNo nos es licito á nosotros matar á alguno. 

iVolvió, pues, á entrar Pilato en el Pretorio, y llamó A Jesús, y le 
dijo: 

— 1,1 Eres tú Rey de los Judíos? 

•Respondió Jesús: 

—•¿Dices tú esto de ti mismo, ó te lo han dicho otros de mi? 

•Respondió Pilato: 

— i¿Soy yo acaso Judío?— Tu nación y los Pontífices te han puesto en 
mis manos: ¿qué has hecho? 

•Respondió Jesús: 

— »Mi Reino no es de este Mundo. Si de este Mundo fuera mi Reino, 
mis Ministros sin duda pelearían para que yo no fuera entregado á los Ju- 
díos: mas ahora mi Reino no es de aquí. 

•Entonces Pilato le dijo: 

—•¿Luego Rey eres tú? 

•Respondió Jesús: 

— »Tú dices que yo soy Rey. Yo para esto nací> y para esto vine al 
Mundo, para dar testimonio i la verdad: todo aquel que es de la verdad 
escucha mi voz, 

•Pilato le dice: 
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— ijQué cosa es verdad z? 

— • Y cuando esto hubo dicho, salió otra vez á los Judíos, y les dijo: 

— 9 Yo no hallo en él ninguna causa a. 

»Mas ellos insistían diciendo: 

— » Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce por toda la 
Judea, comenzaudo desde la Galilea hasta aquí. 

iPilato; que oyó decir Galilea, preguntó si era galileo. 

» Y cuando entendió que era de la jurisdicción de Herodes, lo remitió á 
Herodes, el cual á la sazón se hallaba también en Jerusalén.» 



¡Con tan desdeñosa compasión y tal aire de superiori- 
dad é indiferencia trató el escéptico romano á Jesu- 
cristo y á sus acusadores! ¡Tan pueril debió de pare- 
cerle aquella pugna de dos religiones á él, que de 
seguro no creía en ninguna y que, cuando preguntaba 
«¿Qué cosa es verdadf», volvía la espalda sin aguardar 
respuesta; sin considerarla posible 1 

¡Ahí ¡Cuan lejos estaba de imaginar el delegado de 
Tiberio que aquella altiva y prepotente civilización que 
él representaba; aquel Imperio Romano que daba leyes 
al mundo; aquella teogonia helénica que aún existia 
para las letras y para las artes, desaparecería de la faz 
de la tierra al cabo de tres ó cuatro siglos, precisa- 
mente por falta de espíritu religioso, por falta de fe, 
por falta de Dios; y que, entre tanto, la doctrina predi- 
cada por aquel humilde galileo, que él acababa de en- 
viar á Herodes como una galantería política, imperaría 
en Roma, se extendería por todo el globo terráqueo, y 
serviría de cimiento á otra civilización, prodigiosa hasta 
en sus errores! 

¡Y cuan lejos estaban también de imaginar aquellos 
sacerdotes hebreos, aquellos escribas, aquel Tetrarca de 
Galilea, aquellas turbas de Jerusalén, que el reo cuya 
muerte pedían á gritos era el porvenir del mundo, y 

t «Quizá profesaba Pilato la secta de los Pirrónicos,» dice el P. Erra 
2 Hasta aquí San Juan, cap. ziz: lo que sigue es de San Lucas, ca- 
pítulo XXII. 

2 4 
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que ellos, su descendencia, el pueblo judio, toda su 
raza, empezarían á pagar treinta años después el crimen 
de haberlo desconocido y crucificado, quedándose, como 
se quedarían, sin templo, sin ciudad, sin patria, sin ley, 
para peregrinar eternamente por extrañas naciones, 
huéspedes molestos y despreciados en todas partes, ver- 
daderos parias de la Humanidad, leprosos de la Histo- 
ria, abominación del Cielo y de la Tierra! 



Cuando empezó á refrescar la tarde, nos trasladamos 
de Mairena á la aldea de Jübar, compuesta de 46 casas, 
y en cuya humilde iglesia nos correspondía rezar la 
Sexta Estación. 

En cuanto al camino que anduvimos para llegar allí 
no nos ofreció nada de particular, ó, por mejor decir, 
nada nuevo. — ¡Siempre el mismo espectáculo maravi- 
lloso! ¡Siempre la Sierra, levantándose sobre nosotros 
á la izquierda hasta invadir los cielos, y despeñándose á 
¡a derecha hasta encontrar el profundo lecho de los 
rios; siempre nosotros avanzando hacia el Oriente, á 
media ladera de la empinada montaña; siempre la Alpu- 
jarra á nuestros pies, el mar á lo lejos, y allende el mar 
la costa de Berbería; siempre una grandiosa soledad, un 
inmenso horizonte y un Sol que parecía no lucir más 
que para nosotros , ó sea para que nosotros contem- 
pláramos aquel dilatado panorama sin accidentes hu- 
manos, aquel mapa sin fecha, aquel teatro del mundo, 
cuyos actores iba á buscar nuestra fantasía á través de 
diez y nueve siglos! 

Llegados á Júbar, y una vez en su iglesia, el más gi- 
gantesco drama se desarrolló ante nuestra imaginación, 
ya que no ante nuestros ojos. ¡Parecíanos estar viendo 
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aquellas series de vastas pinturas murales ú de enormes 
tapices que cubren las amplias paredes de los claustros 
de algunas Catedrales, representando escenas de la Pa- 
sión! 

Heredes 4 , alegrándose de ver á Jesús Nazareno, de 
quien tanto había oído hablar, y exigiéndole que baga 
delante de él algún prodigio — Jfiáús, callando tenaz- 
mente hasta desconcertarlo; — el Tetrarca, desprecián- 
dolo al fin, y devolviéndoselo vestido de blanco á Pi- 
lato, en señal de irrisión; — la Mujer de Pilato, pidiendo, 
entretanto, á su marido que de ningún modo castigue 
á Jesús, y asegurándole qne toda la noche ha sido ator- 
mentado su corazón gravemente en sueños por causa de 
aquel justo; — Pilato, empeñado en salvarlo á toda costa 
y diciendo á los judíos que opten entre el perdón del 
facineroso Barrabás y el de Jesús; — Barrabás, preferido 
y puesto en libertad por los Sacerdotes y el pueblo he- 
breo; — Jesús, azotado, vestido de escarlata, coronado 
de espinas y provisto de un cetro de caña, asomado por 
Pilato al balcón del Pretorio, para ver si sus enemigos 
Se contentan con aquel dolor y aquel escarnio del Na- 
zareno, toman la cuestión á burla y lo dejan vivir; — 
los Judíos, contestando al «¡Ecce Homo!* del compasivo 
romano, con aquel tremendo aullido: «¡Crucifícale!» 
que había de resonar en todas las edades; — Pilato, en 
fin, vencido al cabo, por miedo al suspicaz y terrible 
Emperador Tiberio, con cuya ira le amenazan los Sacer- 
dotes, lavándose las manos en presencia del pueblo an- 
tes de firmar la sentencia : — tales fueron los cuadros 

que se representó nuestra mente en la iglesia de Júbar, 

1 Herodcs Antipas, Tetrarca de Galilea, nombrado por Tiberio. — Era 
hijo de Herodes el Grande, el que decretó la Degollación de los Inocen- 
tes. — Estaba enemistado con Pi latos, 7 éste, para reconciliarse con él, 
tuvo la galantería de enviarle á Jesús, 7 de cometerle el conocimiento de 
su causa. Pilatos 7 Herodes se reconciliaron, en efecto, aquel día. 
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al oir al clérigo que predicaba el Sermón de Pasión re- 
petir estas palabras del Evangelio de San Mateo: 

«Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecía el alboroto, to- 
mando agua , se lavó las manos delante del pueblo , diciendo > 

— «Inocente soy yo de la sangre de este justo. Allá os lo veáis vos- 
otros. 

»Y respondiendo todo el pueblo , dijo: 

— »SOBRX NOSOTROS Y SOBRE NUI8TR08 HUOS SEA SU 8AKGRB.» 

«Después de esto (dijonos el Padre Erra, cuya admi- 
rable Historia llevábamos también á mano), vistieron 
á Jesús con sus ropas, y, puesta la Cruz sobre sus 
hombros, fué llevado al monte Calvario para quitarle 
la vida en el suplicio.» 



Serían las cinco de la tarde cuando salimos de yúbar 
con dirección á Lavóles , postrimer pueblo de la provin- 
cia de Granada por aquella parte, término de nuestra 
jornada, y Última Estación que teníamos que andar; 
— pero Estación solemnísima , compuesta de otras Siete, 
denominadas el Via Crucis. 

Dicho se está que en aquellos altos senderos de la 
Sierra, lo mismo que en los templos que íbamos visi- 
tando, los recuerdos sagrados del día y todo lo que con 
ellos se relacionaba, era nuestra única preocupación y 
el principal asunto de nuestras conversaciones. Así, 
pues, á la salida de Júbar hablamos mucho (paréceme 
estar oyendo aquella plática) acerca de la suerte que 
cupo sobre la tierra á algunos de los personaje que más 
figuraron en la parte casual y externa de la Pasión de 
Jesucristo; y por cierto que nos causó disgusto , ex- 

trañeza, mística indignación, verdadero escándalo , el 

ver cuan humana y sublunar y pedestremente siguie- 
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ron rodando por este mundo los Jueces del Redentor, 
sin imaginarse el tremendo papel que debían represen- 
tar sus nombres en la perpetuidad de los tiempos, á 
causa de haber terciado en la crucifixión de aquel gali- 

leo, irrisoriamente llamado «Rey de los Judíos > 

¡Sobre todo, lo que las historias cristiana y gentílica 
aseguran de que este Herodes acabó sus días en Es- 
paña, pugnaba con todos nuestros sentimientos reli- 
giosos, patrióticos y poéticos! — Que Poncio Pilatos 
volviese á Roma al año siguiente de la muerte de Je- 
sús, y luego morase en Francia desterrado por otros 
motivos, y falleciese en Vienne, ciudad del Delfinado, 
como cualquier otro mortal, ya tenía algo de cruel, de 

sacrilego, de abominable ; ¡pero pasara!.... ¡Aliase las 

compusieran los franceses! — Pero que un Herodes 

(¡el hijo del que mandó degollar á San Juan Bautista y 
el mismo que mandó entregar á Cristo al ludibrio de 
la chusma!) viviese y muriese en paz en nuestra noble 

y piadosa tierra ¡era una ferocidad sin ejemplo de la 

Madre Historia, — á quien no podíamos perdonarle aquel 
insulto hecho á la Madre Patria 

Bajaba entretanto el sol á Poniente, y principiaba á 
hacer frío en las desamparadas alturas que íbamos re- 
corriendo. — Todos nos pusimos muy tristes. — En nues- 
tro corazón, como en la iglesia, aquel día no era ya 

Jueves Santo; era Viernes — Quiero decir, que ya 

sentíamos la fúnebre tristeza del aniversario de la 
muerte de Jesucristo, en virtud del patético y so- 
lemne cómputo , llamado Vísperas, que enlaza melancó- 
licamente los júbilos y los dolores de la cristiandad, 
haciendo que cada sol, al ponerse, dedique algunos de 
sus reflejos á un «mañana*, reflejo á su vez de un 
«ayer* pasado hace siglos. — En suma: nuestra alma vi- 
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via ya en el día siguiente, en la Calle de la Amargura, 
en el Gólgotha, en la Crucifixión, en el Entierro 

Entregados Íbamos á estas fantasmagorías, cuando 
de pronto, y como obedeciendo á misterioso conjuro, 
apareció ante nosotros, á un cuarto de legua de dis- 
tancia, en terreno más bajo que el que á la sazón reco- 
rríamos, un espectáculo asombroso, increíble, que nos 
pareció sobrenatural, y cuyo recuerdo durará tanto 

como nuestra vida —¡Ningún poeta, ningún artista, 

ningún creyente, ningún místico, fué jamás tan afor- 
tunado como nosotros en aquel instante 1 

He aquí lo que vimos, casi con lágrimas en los 
ojos 

Empezaré por declarar que era pura y simplemente 
el Lugar de Layóles; esto es , una población mucho más 
extensa que las últimas que habíamos visitado, y si- 
tuada de tal modo, que desde la altura por donde ca- 
minábamos descubríamos á vista de pájaro hasta el 
suelo de sus prolongadas calles —por las que no circu- 
laba alma viviente 

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que mira á 
la Sierra, divisábase una apretada columna de seres hu- 
manos, que, apoyándose todavía en las últimas casas del 
Lugar, se dirigía hacia una eminencia no muy distante, 
donde hormigueaban otra gran muchedumbre, como si 
aguardase la llegada de aquel numeroso cortejo 

Éste avanzaba sin cesar, aunque muy lentamente, y 
los últimos rayos del sol nos permitieron distinguir, de 
trecho en trecho, en medio de aquel cordón de seres 
humanos, algunas banderas, algunos puntos brillantes 
(que parecían armas) y algunas extrañas figuras levan- 
tadas en alto , alrededor de las cuales se apiñaba más y 
más la multitud, como si aquellas figuras fuesen los 
trágicos protagonistas de lo que allí pasaba. 



% 
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|Misecordia de Dios I ¡Aquello era una representa- 
ción material de lo mismo que estábamos pensando! 
¡aquello era la visión profética del dia siguiente I 
¡Aquella era Jerusalén! ¡aquel era el camino del Gólgo- 

tha! ¡Nuestra última Estación habia adquirido los 

caracteres de la realidad! ¡Las escenas de la Calle de la 
Amargura , el Via Crucis, la cuesta del Calvario, y, en 
esta cuesta, el Divino Mártir y los dos malhechores 
Gestas y Dimas, rodeados del pueblo judio y de los sol- 
dados de Roma, habían aparecido milagrosamente ante 
nuestros ojos , tal como los iluminó el Sol del Viernes 
Santo hace más de diez y ocho siglos! 

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos muy 
luego, que lo que teníamos ante la vista era una Pro- 
cesión de Pasos de Semana Santa que se dirigía desde 
Laroles á una ermita situada en las afueras del pueblo; 
procesión en que irían sacerdoles de ahora. Cofradías 
con banderas cristianas , faroles levantados en alto , ó 
Imágenes de la Magdalena, de San Juan, de la Virgen 
María y de yesús-con-la-Cruz-á-cuestas 

¡Pero haceos cargo de la situación de ánimo, del 
paraje y del momento en que nosotros columbramos 
aquel espectáculo, y adivinaréis también el efecto que 
nos causó! ¡Nunca un simulacro pudo llegar á tal grado 
de verosimilitud! ¡Aquello no parecía una representa- 
ción, sino la misma cosa representada, la tragedia viva 
y fehaciente!.... 

S. P. Q. R. (Senatus Populas- Que Romanus) , decían 
á nuestros ojos aquellos estandartes; y, en pos de 
ellos, creíamos ver marchar: primero á Gestas, el Mal 
Ladrón; luego á Dimas, el que se arrepintió en la 
Cruz y reconoció á Jesucristo ; luego á Jesús, cayendo 
y levantando, ayudado por Simón Cirineo; aquí á la 
Verónica, saliéndole al paso y enjugándole el sudor y 
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la sangre del rostro con el legendario lienzo; allí á las 
otras Mujeres que le seguían llorando, y á las cuales 
dijo el Salvador! — +Hijas de Jcrusalén , no lloréis por 

mi; llorad por vosotras mismas y por vuestros hijos» ; y, 

én torno de los sentenciados, á los verdugos f y, al 
frente de la comitiva, al Centurión, y, cerrando la 
marcha, á los lanceros romanos, con Longinos entre 
ellos, y, detrás de toda aquella turba, á la angustiada 
Madre, traspasado el pecho por la espada del dolor, 
pero magnánima y valerosa, como sabiendo que los pe- 
cadores necesitábamos de sus lágrimas al par que de la 

sangre de su Hijo — El Pasmo de Sicilia, de Rafael, 

los cuadros del divino Morales y de Sebastián del 
Piombo , todo el Arte cristiano estaba allí ante nuestra 
vista, animado, palpitante, auténtico, llenándonos de 
santo pavor , de inmensa piedad , de punzantes remor- 
dimientos y de un amor sin limites al que dio su vida 
por la felicidad del género humano. 

Entretanto, se habia puesto el Sol; y las luces de 
los faroles y de los cirios comenzaban á brillar entre 
las primeras sombras del crepúsculo; y el gentío se 

movia ya en sentido contrario que antes — ¡Dij érase 

que todo estaba consumado, y que los deicidas regresaban 
en busca de sus hogares para esconderse en ellos con el 

horror y la duda dentro del alma! —Pero no era esto: 

era que la Procesión volvía á Laroles, después de ha- 
berse detenido un momento en la colina de la er- 
mita — mientras que nuestra cabalgata bajaba por el 

otro lado hacia el mismo pueblo 

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el Lu- 
gar. — La procesión llevaba algunos minutos de estar 
de vuelta en el templo. Las mujeres, vestidas de obs- 
curo, circulaban por las calles con sendos rosarios en la 
mano y con la más religiosa tristeza enfel rostro. Los 
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hombres, envueltos en sus capas, capotes ó anguari- 
nas, se arremolinaban en grandes grupos, como pre- 
guntándose: — «¿Qué hemos hecho? ¿Si éstos que lle- 
gan á caballo serán los soldados de Tito que vienen á 
destruir la Ciudad y el Templo hasta no dejar piedra 
sobre piedra?» 

Nosotros nos apeamos en la puerta de la iglesia pa- 
rroquial, rezamos nuestra Última Estación, y nos 
dirigimos á la casa en que se nos aguardaba 

¿Qué más os diré sobre aquel inolvidable Jueves 
Santo? 

Todavía acuden á mi memoria dolorosas reminiscen- 
cias de emociones vivísimas, todas ellas en consonan- 
cia con la santidad del día — Pero tengo que con- 
cluir. 

Me limitaré, pues, á daros alguna idea de lo que 
callo. 

Recordaréis que la víspera pernoctamos en un hogar 
reciente é hicimos colación en compañía de un matri- 
monio nuevo. — Aquella noche, por la inversa, paramos 
en una casa de añeja historia, y cenamos con unos es- 
posos ancianos, cuyos hijos y nietos moraban allá, en 
lo hondo de la Alpujarra, á la orilla del mar, lejos de 
su vista, bien que felices, cuanto se puede ser en este 
mundo; — lo cual bastaba asimismo á la felicidad de los 
abuelos. 

Vivían éstos, por consiguiente, solos en el hogar en 
que habían pasado tantos años; hogar que ya empe- 

zaba á apagarse; hogar que se apagó bien pronto — 

(Cuando esto escribo, ha muerto el viejo y noble caba- 
llero que nos albergó aquella noche ) 

Y allí, en aquella extremidad de la Sierra, al pie del 
Puerto de la Ragua (temeroso camino de Guadix, paso 
estratégico de los Moros y región en que se han helado 
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tantos viajeros), aquel anciano y yo conmemoramos á 
algunos vivos y á algunos difuntos que habían esta- 
blecido cierta especie de parentesco entre la Ciudad y 

el Lugar que separan las eternas nieves — Estaba 

allí, por ejemplo, alguien que tenia enterrado en Gua- 
dix al que le dio el ser y en Lavóles al que le dio la 
vista — ¡Había, si, mucho que amar, mucho que re- 
cordar, mucho que agradecer en aquella melancólica 
velada! — \Y hoy, como veis, se ha aumentado el nú- 
mero de los muertos! — Requiescant inpace. 

Ya muy tarde, nos asomamos á un balcón, á fin de 
contemplar la Alpujarra á la luz de la Luna. 

¡Era la última vez (acaso en toda nuestra vida) que 
podríamos disfrutar de aquel grandiosísimo espectácu- 
lo! — Á la mañana siguiente bajaríamos de Sierra 

Nevada, con dirección á la Costa y de vuelta ya para 
el mundo 

Pero ¿qué hoguera, qué incendio, qué volcán de luz 
era aquel que divisábamos como á tres leguas de dis- 
tancia, en medio de los montes alpujarreños? ¿Era un 
pueblo que ardía? ¿Era una isla de fuego en medio de 
un mar de tinieblas? ¿Era un túmulo inmenso, el 
túmulo de Cristo, adornado de millares de blandones? 
¿Era otra visión profética del Viernes Santo? 

Pronto supimos á qué atenernos. — Aquel ascua de 
oro era el Lugar de Jorairátar, iluminado profusamente 
por sus devotos moradores, á fin de que los pueblos y 
cortijos comarcanos supiesen que aquella noche, á las 
nueve, se predicaba allí el Sermón de la Soledad..... 

Para que forméis idea del número de luces que pro- 
ducían semejante iluminación, os diré que en todas las 
ventanas, balcones y azoteas de cada una de las casas 
del Lugar ardía á aquella hora (según nos explicaron) 
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una apretada hilera de caracoles llenos de aceite y pro- 
vistos de una torcida; — I lo cual significa que pasarían 
de diez mil aquellas luminarias! 

Figuraos lo que sentiríamos en tal momento: figu- 
raos el laberinto de obscuros montes que había á nues- 
tros pies; figuraos la indecisa claridad de la Luna, mez- 
clada con las sombras de la tierra, refulgiendo en la 
despejada atmósfera y reverberando en el lejano mar; 
figuraos á esta misma Luna, sola en el espacio como 
un alma en pena; figuraos la religiosa tristeza de aque- 
lla noche, después de los santos recuerdos que habían 
llenado toda nuestra jornada, y figuraos, por último, 
aquellos miles de luces, que parecían estrellas bajadas 
del cielo para hacer compañía á María en las negras 
horas de su Soledad, y no extrañaréis el místico idealis- 
mo que se apoderó de nuestra alma 

Entretanto, las nieves de la Sierra^ aquel Monumento 
que, según nosotros, servia en la Alpujarra de Solio, 
de Cárcel y de sepulcro á Jesús Sacramentado, con- 
tinuaban brillando — como habían de brillar toda la 
noche — al modo de las luces de los Sagrarios en los 
grandes templos de la Cristiandad 

¡Toda la noche, sí!.... — Y, durante ella, este padre 
sin ventura no dejó ni un solo momento de mirar de 
hito en hito, con los ojos del corazón, aquel esplendo- 
roso Altar de puras nieves, velándolo piadosamente 
hasta el amanecer, y buscando, entre los Ángeles que 
lloraban el Sacrificio del Señor, la faz idolatrada de la 
tierna hija que acababa de arrebatarme la muerte 

Y aquí ya no hay palabras con que seguir hablando 
de la noche del Jueves Santo. 
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VI. 



El ViMimw Santo.— Cuadro sinóptico de la Alpujirra y de 1a 

presente obra. 

Al coger hoy la pluma para reseñaros este supremo 
día de nuestra excursión por la Alpujarra — durante le 
cual vimos, con los ojos de la imaginación, desenla- 
zarse y concluirse las grandes historias que habíamos 
recordado en sus valles y montes — se me representa, 
y paréceme contemplar en lontananza, el siguiente vas- 
tísimo Cuadro, alegórica suma de todo aquel Viaje, de 
todo lo que en él pensamos, soñamos y sentimos, de 
todo lo que ha sido y es la tierra alpujarreña, de todo 
lo que constituye el fondo de la presente obra. 

Mirad. Una inmensa Cruz campea en los aires, en lo 
más alto de Sierra Nevada, mostrando sus brazos abier- 
tos al Continente africano, como en ademán de con- 
juro fulminado contra el Islamismo. — En aquella Cruz 
expira el Salvador del mundo. — Son las tres de la 
tarde del Viernes Santo. 

Á cada lado del Árbol de la Redención hay otra cruz 
más pequeña, en las cuales están clavados dos crimina- 
les, dos malhechores, dos facinerosos; pero que no son 
Dimas y Gestas, sino dos Reyes moriscos, dos renega- 
dos, dos descendientes de Mahoma, que recibieron el 
agua del bautismo y luego se bañaron en sangre cris- 
tiana. — El de la derecha, el que ocupa el lugar del 
Buen Ladrón, es aquel que, no sólo dijo haber delin- 
quido por vengar á su padre, sino que se declaró cris- 
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tiano á la hora de la muerte: es Aben-Humeya. — £1 
de la izquierda es el perpetuo traidor, la personificación 
del odio, el reprobo impenitente: Diego López Aben- 
Aboo. 

Detrás de la Cruz de Jesucristo se ven de un modo 
vago, cual si fuesen reflejos de ella ó espejismos cre- 
pusculares, otras cruces indecisas, que se desvanecen y 
pierden en el espacio, en número infinito, y de las 
cuales penden, ora desnudos, ora vestidos con ropa 
talar, unos desconocidos, aunque históricos persona- 
jes — Son los Sacerdotes Alpujarreños martirizados 

por los Monfies. 

La aureola de luz seráfica que rodea la faz de Cristo 
se refleja en el lívido rostro de aquellos mártires que 
lo siguieron después. — La Iglesia los ha reconocido como 
Héroes de la Fe cristiana. — Los semblantes de Aben- 
Humeya y Abbn-Aboo permanecen en la sombra del 
pecado; pero en los ojos del primero, alzados hacia 
Jesús moribundo, empiezan á lucir el arrepentimiento 
y la esperanza 

Á los pies de todas aquellas cruces, y formando va- 
rios grupos en las agrias laderas de la Sierra, se ven 
millares de cadáveres; aqui de caballeros castellanos; 
allí de turcos y moros; ora de moriscas pasadas á cu- 
chillo con sus pequeñuelos en los brazos; ora de cris- 
tianas asesinadas al pie de los altares — Arden más 

abajo iglesias y mezquitas. — Vense Pueblos derruidos, 
despoblados, arrasados completamente. — Luego se di- 
visa el Mediterráneo, cubierto de bajeles atestados de 

moriscos y judíos Los barcos zozobran al peso de 

los desterrados; basta que al fin se hunden , y el mar 

queda cubierto de náufragos que desaparecen poco á 

poco — i Ancianos, niños, mujeres , todos son pasto 

de las olas I 
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Don Juan de Austria, el Marqués de Mondbjar, 
el de los Velez y el Duque de Sesa, en devota acti- 
tud, están sobre una colina, vuelta la espalda á los ex- 
pulsados hebreos y musulmanes, y adorando al Cruci- 
ficado 

— €Padre mió, perdónalos, que no saben lo que se hacen*, 
— exclama Jesús, luchando con la agonía. 

— /Nosotros no perdonamos/ — responden á lo lejos Fe- 
lipe III y los Inquisidores. 

En otro lado, casi un siglo más atrás, Isabel la Ca- 
tólica, el Arzobispo Hernando de Tala vera, el 
Conde de Tendilla y otros Capitanes de la Conquista 
de Granada, intervienen también por los Moriscos, 
aconsejan la tolerancia y la persuasión, esperan redi- 
mirlos por el amor y la caridad 

Pero alH acontece lo mismo: Cisneros y los dos De- 
zas les responden implacablemente: 

— *¡Nulla est redemptiof» 

Y expira Jesús; y queda despoblada la Alpujarra; y 
la soledad y la miseria hacen su guarida del inmenso 
ámbito recortado á nuestro alrededor por la corva cu- 
chilla del horizonte. 

Y el Cuadro principia á desvanecerse, á disolverse, á 
transformarse 

Y son los dias de este siglo — Penachos de humo 

flotan sobre los barcos que cruzan por delante de la 
Alpujarra— -El ferrocarril silba á lo lejos. — La raza 
vencedora puebla ya las Tahas morunas y reedifica los 

pueblos que habitaron los Árabes Lo único que no 

se reedifica son las antiguas iglesias cristianas. — La 
exportación de frutos y la industria minera van enri- 
queciendo el país — Pero turbas más feroces, más 

impias, más antiespañolas, más anticristianas que los 
agarenos, pululan en los desiertos de la incredulidad, 
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sedientas de pillaje y de exterminio, de oro y de san- 
gre, de groseros goces y de salvaje independencia — 

La Internacional va apoderándose de España. 

Y he aquí que una voz exclama entonces : — ¡Dichosa 
edad y siglos dichosos aquellos en que había Moros y Cris- 
tianos; en que cada cual luchaba y moría por su fe; en 
que el idealismo dirigía las acciones humanas; en que 
esta corta vida era como un torneo en que se disputa- 
ban los hombres el derecho á la inmortalidad; en que el 
alma era señora del cuerpo , y no su esclava y su cauti- 
va; en que todos se consideraban iguales, no porque to- 
dos se creyesen dioses, sino porque todos sabían que no 
eran nada ni nadie ante Dios; y en que el Error con- 
sistía, no en desconocer (como se desconoce ahora) que 
tenemos espíritu, y que nos espera otra vida, y que 
Dios nos aguarda en ella, sino únicamente en la elec- 
ción de los medios para lograr tan altos ñnes! — ¡Di- 
chosa edad, sí, y siglos dichosos aquellos en que había 
Mahometanos y Judíos en España, en lugar de ateos ó 
de pirrónicos, y en que se sublevaban los pueblos por 
su fe propia, y no, como hoy, por la hacienda ajena! 

Esto dice aquella voz ; — y, mientras sus ecos se 

pierden en el vacío, el Cuadro se desvanece de nuevo 

Y ya no queda ante mis ojos, de tanto como vi y me- 
dité en la Alpujarra, sino las descoloridas páginas de un 
libro — que también se llevará el aire 
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Bajada 4 Üglj'ar. — Pasamos por Picena y Cherin. — Ugíjar en Viraras 
Santo y en los demás días del ano.— El Cortijo de Unqueira. — Las 
Tres de la tarde. — Muere Jesús entre dos ladrones. 

Acabáis de ver el Cuadro que nos ofreció \z.Alpujarra 
al anochecer del Viernes Santo de 1872 

Pero como, para vosotros, lectores, todavía no ha 
amanecido aquel dia solemne; como nos habéis dejado 
en las alturas de Sierra Nevada, dentro del Lugar de 
Lavóles, viendo transcurrir las fúlgidas horas de la noche 
del Jueves Santo, y como es deber mió no prescindir 
ni un momento de vuestra compaña hasta que termine 
esta peregrinación, voy á deciros de qué manera fuimos 
al cabo á Ugijar, tradicional Metrópoli de la Alpujarra; 
en qué paraje y de qué modo pasamos la tristísima hora 
de las Tres de la tarde, y cuál fué en realidad el fin que 
tuvieron Aben- Hume y a y Aben-Aboo, á quienes hemos 
visto en la precedente sinopsis hacer el papel de Dimas 
y de Gestas y expiar sus crímenes al propio tiempo que 

Jesús expiaba los del linaje humano — Voy, en una 

palabra, á descomponer el Cuadro que acabo de pintar, 
y á referiros por separado cada uno de sus tremendos 
episodios. 



Serian las seis de la mafíana cuando partimos de La- 
roles y emprendimos la bajada de la Sierra, 

Nos dirigíamos á Ugijar; pero nuestro ánimo era 
únicamente pasar por en medio de la población, sin de- 
tenernos á estudiarla, pues no nos parecía el Viernes 
Santo dia á propósito para curiosear profanamente en 
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un pueblo cristiano, cuyos moradores estarían entrega- 
dos completamente á sus obligaciones religiosas. 

— Si hoy nos paramos en alguna parte (dijimos desde 
luego), será en solitarios cortijos, y á la noche iremos á 
dormir á Murtas, donde ya se nos trata en familia. 

Habia amanecido un dia hermosísimo, asaz impropio 

de sus lúgubres recuerdos Sin embargo, sobre el 

Mulhacem se veía una nubécula torva, que bien podia 
presagiar un eclipse y un terremoto para las Tres de la 
tarde 

A la media hora de camino (bajando siempre), pasa- 
mos por el Lugar de Picena, cuyo número de habitantes 
era casi inútil averiguar aquel dia en que podían aumen- 
tarse con los muertos — como diz que sucedió en Je- 

rusalén cuando expiró Jesús: que *se dejaron ver muchos 

difuntos que habían vuelto á tomar sus cuerpos »-— (San 

Mateo, cap. xxvii.) — Con todo, nosotros, siguiendo nues- 
tra costumbre, inquirimos allí que Picena, á las siete de 
la mañana, tenia 936 habitantes, incluso aquellos que 
estaban trabajando en lo hondo de las minas de Sierra 
de Gádor, ó sea en los mismísimos Infiernos. 

Después de otro descenso de media legua llegamos á 

la planta baja de la Alpujarra : esto es, á la llanura 

de Ugijar. — Sierra Nevada pertenecía ya á nuestra 

historia. 

Estábamos en Cherin. 



Cherin, cuya población es algo más numerosa que la 
de Picena (979 habitantes), hállase situado en muy 
riente posición, á orillas de un rio que fluye entre paci- 
ficas alamedas, después de haber bajado despeñado de 
las alturas del Puerto de la Ragua 
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Este rio, llamado en todo lo alto Rio de Lardes, en 
seguida Rio dePicena, Rio de Cherin en aquel sitio, más 
abajo Rio de Lucainena, y que acaba por ser el caudaloso 
Rio de Adra, constituía, en el paraje en que á la sazón 
nos encontrábamos, la frontera de las Provincias de 
Granada y de Almería; y nosotros nos solazamos mucho 
rato en pasar de una margen á otra, ó en marchar por 
en medio de la corriente, á igual distancia de ambas 
orillas, diciendo: — «Ahora estamos en Granada.....»— 

«Ahora estamos en Almería » — «Ahora no estamos 

en ninguna parte »: lo cual reconozco que no estuvo 

bien hecho ; pues era jugar con la autoridad de los li- 
mites — respetables é interesantes siempre, como los 
aniversarios, como las edades críticas, como cada 31 de 
Diciembre, ó como las Columnas de Hércules del se- 
pulcro — en las que unos leen «Plus ultra» y otros 

<Non plus ultra» antes de pasarlas , ó sea cuando están 
vivos , pero que todos pasan al fin con los ojos cerra- 
dos y más amarillos que la cera, como si temieran al- 
guna cosa 

Nuestro buen amigo el joven Médico de Cherin nos 
hizo descansar algún tiempo en aquel pueblo. — Verda- 
deramente, no teníamos prisa. — Además, en Cherin 
teníamos que resolver sobre si subiríamos ó no á la 
próxima Taha de Andaraje, cuyo camino arranca allí 

mismo ; y al fin optamos por la negativa, en atención 

á que (según nuestros informes) ni en el Laujar, ni en 
el Presidio, ni en el Fondón quedaban rastros algunos de 
Aben-Humeya *, ni de Boabdil, ni del Zagal, ni de 

1 En el Laujar hay una calle denominada de «Aben-Humeya,» en la 
cual existe cierta casa — propia hoy de los herederos de D. Antonio López, 
--que dicen está edificada en el solar de la en que Abkn-Humeya fué ase- 
sinado. — Es una casa relativamente moderna, sin ningún carácter ni acce- 
sorio monumental. — Ignórase, pues, si la tradición tiene algún funda- 
mento, 
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Cid-Hiayya; en atención también á la santidad del día, 
que entibiaba en nuestro espíritu todo entusiasmo 
poético por los Musulmanes, y en atención, por último, 
á que ya nos íbamos cansando de rodar por valles y 
montes 

Nos encaminamos', pues, desde Cherin hacia Ugtjar, 
que era, en aquel punto y hora, el principal objeto de 
nuestra curiosidad y nuestras ansias , y de la que sólo 

nos separaban dos ó tres colinas muy suaves Pero 

nos habíamos detenido tanto tiempo en las andanzas de 
aquella mañana, que ya marcaban las doce nuestros re- 
lojes y el padre sol, cuando descubrimos, en medio de 
amenísimos campos, la insigne residencia de los anti- 
guos Corregidores, aquella población que calificaba 
Mármol, hace trescientos años, de € Ciudad no menos 
noble que las otras del Reino granadino» 

— ¡Al paso, señores, y armas á la funerala; que hoy 
es Viernes Santo! — exclamamos entonces respetuo- 
samente. 

Y penetramos en Ugijar con el mayor recogimiento 
y compostura. 



En efecto: eran las doce. — Asi nos lo advirtió el árido, 
triste y cadavérico ruido de la carraca de madera que 
en aquel día fúnebre da las horas en las torres de los 
templos ; ruido que parece formado por el choque de 
muchos huesos de muerto, y con el cual recuerda á cada 
instante la Iglesia á los fieles el leño de la Cruz; — así 
como el silencio de las campanas (que representan á los 
Apóstoles ) significa de qué manera callaban éstos á la 
sazón ó estaban ocultos en la Ciudad deicida 

Según habíamos convenido, cruzamos por en medio 
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de la Villa de Ugifar (entrando por Levante y saliendo 
por el Sur), sin detenernos en ella. — Las calles, limpias 
y bien empedradas; la Plaza, llana, extensa y con sopor- 
tales: las casas, de simpático aspecto en su generalidad, 
y muchas de ellas con grandes balcones , tras de cuyos 
cristales blanqueaban elegantes cortinillas, que se le- 
vantaban á veces para mostrarnos una bonita, curiosa y 

aristocrática cabeza de mujer ; todo, todo en aquella 

población tenia el carácter aseñorado (palabra de mi 
tierra) correspondiente á los títulos históricos de la 
actual Cabeza de Partido — elevada á Ciudad por Boab- 
dil cuando residió en la Alpujarra , y degradada más 
tarde de esta categoría por los Cristianos, sin duda para 
borrar aquel recuerdo del Rey Chico. 

La soledad absoluta y el consiguiente silencio que 
reinaban en las calles y en la plaza, cuyas tiendas esta- 
ban cerradas, como supondréis, decían muy alto cuan 
á rigor se llevaba en aquella ilustre Villa la santificación 
del Aniversario de la Muerte de Jesús. — En la iglesia 
hablan terminado los Oficios y cantándose las Vísperas 
con la anticipación que aquel día es de rúbrica, y en 
seguida los Sacerdotes habían desnudado los Altares, 
en recuerdo de cómo los Judíos desnudaron á Cristo 
para crucificarlo y se repartieron sus vestiduras y echa- 
ron suertes sobre su túnica inconsútil — Así nos lo 

dijeron algunos naturales de Ugijar que hablan estado 
por la mañana en los Oficios y salido luego á Cherin á 
aguardarnos: por todo lo cual no entramos en la iglesia, 

que ya estaría sola y huérfana como las demás del 

orbe católico — y dimonos prisa á evacuar aquel pueblo, 
que profanaban y perturbaban en tal día las pisadas de 
nuestros caballos 



LA SEMANA SANTA EN SIERRA NEVADA. 389 

Pero no era cosa de alejarnos asi de Ugijar , la po- 
blación más calificada del territorio Alpujarreño. — Nos 
detuvimos, pues, una media hora, aunque sin echar 

pie á tierra, en las márgenes de su río , todavia á la 

vista de sus últimas casas , y allí, á la fresca sombra 

de algunos arbolillos, platicamos extensamente sobre el 
estado actual de la villa, y hasta leímos varios apuntes 
relativos á su noble historia. 

He aqui el resumen de aquella sesión extramuros. 

La antigua Plaza Fuerte de Ugijar encierra hoy 
3.432 habitantes, inclusos los que moran en los ciento 
catorce cortijos , molinos , etc., de su jurisdicción y en 
los Caseríos de la Cantera y de Montoro (ó Rio de Yá- 
tor), situado el primero á media legua y el segundo á 
una legua de la Villa y cada uno compuesto de unas 
cuarenta casas. 

Desde hace cuatro años hay en Ugijar una fábrica de 
filatura de seda (con doscientas operarías , establecida 
por industríales de Lyón de Francia), que va haciendo 
revivir en todas aquellas tierras la cría de la preciosa 
oruga y de los morales y moreras que la nutren. — Los 
campos producen todo lo necesario al consumo de la 
población. Expórtase algún aceite, del cual hay varios 
molinos. En las ramblillas defendidas por la Sierra se 
ven cada día más naranjos, bien que no en el terrible 
barranco de Nechüe, por donde á veces baja encañonado 
un aire frígidísimo , sin el cual aquellos terrenos serian 
casi tan templados como la Costa. 

El carácter principal y culto que siempre ha distin- 
guido á Ugijar se revela en muchas cosas, además de 
las ya apuntadas. — Su hermosa iglesia fué en otro 
tiempo Colegiata, con sus correspondientes Canóni- 
gos. — Había, además, un convento de frailes cuyo lo- 
cal subsiste. — Abundan las casas antiguas de aire nobi- 
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liario.— Hay alumbrado público de noche y un sereno...-, 
cosas ambas muy de notar en la alta A ¡pujar r a. — El 
Casino, que tiene fama de excelente, está suscrito á 
dos periódicos conservadores {La Época y La Política), 
y en sus salones se dan con frecuencia bailes de socie- 
dad. — La iglesia del exconvento está habilitada para 
Teatro , en el que suelen funcionar algunas compañías 
de la Legua. — El correo es diario. — La estación tele- 
gráfica de que se sirven (la de Berja), sólo dista tres ó 
cuatro horas. — ¡Los domingos hay Misa de once! — Las 
gentes se visten , ó sea se componen , para ir á paseo. — 
Éste, en el Invierno, es á la Ermita de San Antón , pa- 
sando cerca del cementerio. — El Verano, el señorío va 
por las tardes á la magnifica Fuente del Arca, y á la noche 
toma el fresco en un Paseo de acacias que hay á la 
puerta de la iglesia parroquial. — En tiempo del Corre- 
gimiento paseaban los Cuellos (asi se llamaban los ca- 
balleros ó currutacos) en los soportales de la Plaza á la 
hora de la siesta, mientras llegaba la de ir á la fuente 
susodicha. — Hoy los flaneadores prefieren como lugar 
te parada cierta esquina que hay entre la Plaza de la 
Constitución y la de los Caños, 

Hasta aquí la Ugijar de ahora. — Hojear sus antiguos 
anales equivaldría á revolver toda la historia de la tierra 
alpujarreña. 

Afortunadamente no hay para qué hacerlo: el pre- 
sente libro va lleno del nombre de aquella Villa, y, 
además , poco pudieran ya interesaros ciertos pormeno- 
res en las postrimerías de esta obra. — Me limitaré, 
pues, á referiros un solo hecho, que tiene algo que ver 
con su parte histórica y dramática. 

Cuando estalló la Rebelión de los Moriscos, había en 
Ugijar una Alcaldía Mayor, dependiente del Corregi- 
miento de Granada, con jurisdicción en toda la tierra 
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al puj aireña. Era entonces Alcalde el Licenciado León, 
quien, avisado por el Abad Mayor, Maestro D. Diego 
Pérez, deque iban á alzarse los Agarenos, publicó un 
Bando para que todos los Cristianos se refugiasen en la 
Iglesia pena de la vida (!), á fin de librarse de mil turcos 
y berberiscos que marchaban contra aquel pueblo. — 
Esta exageración y simpleza produjeron la incredulidad 
consiguiente, y los Cristianos se reían diciendo que 
«¡por dónde iban á ir los turcos á Ugijarf» 

«¡No fueron, en verdad, turcos (por entonces, que 

luego sí) los que entraron en la confiada Villa alpuja- 

rreña ; pero fueron Monfies, capitaneados aquella vez 

por Aben-Aboo, que tenia agravios que vengar de las 
autoridades civil y eclesiástica! — Aben-Humeya, que 
lo supo, y como grande amigo que era del Abad y de 
otros cristianos de Ugijar, viendo el peligro en que se 
hallaban , montó á caballo en Valor y corrió acelerada- 
mente á su defensa..... — Pero, cuando llegó, ya era 
tarde.— El Abad, seis Canónigos, el Alcalde Mayor y 
doscientos treinta y dos cristianos más hablan muerto 
degollados , el mismo día en que conmemora la igle- 
sia la Degollación de los Inocentes 

Aben-Humeya increpó con terribles frases á su primo 
Aben-Aboo á la vista de aquellos horrores, en tanto 
que lloraba piadosamente al Abad y á sus otros ami- 
gos 

Aben-Aboo le volvió la espalda con desvio. 

¡La fatalidad mostró siempre empeño en alimentar 
un lago de sangre entre los dos descendientes de Ma- 
homa que reinaron en la Alpujarra! 



De los campos de Ugifar (que atravesábamos poco 
después , alejándonos ya definitivamente de la que fué 
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Ciudad) pudiera decirse lo que el gran poeta arábigo- 
español Ibn Aljathib dijo de la Vega de Guadix en su 
Descripción del Reino de Granada: «que alli todo 
languidecía , excepto el aura de la Primavera»; — inspira- 
dísima frase, que es más una melodía que un concepto. 
Efectivamente: los campos de Ugtjar, labrados en 
anchurosas paratas, compiten en amenidad (ya que no 
en extensión) con los primeros del mundo. — ¡Qué ro- 
zagantes trigos! ¡Qué variedad de frutales! ¡Qué in- 
finidad de flores! 

Además: sus legumbres tienen fama en muchas le- 
guas á la redonda — Pero nosotros no llegamos á 

probarl as. — ¡ Estarla escrito ! 

Discurriendo sobre estas cosas , pasamos por delante 
del Cortijo de Unqueira. 

El Sol se habia nublado. Aquella nubécula que vimos 
por la mañana sobre la cumbre del Mulhacem cubría ya 

todo el firmamento 

Eran las dos de la tarde 

— Detengámonos aqui (nos dijo el dueño del Cor- 
tijo de Unqueira , que iba con nosotros). Esperemos en 
esta soledad á que pase la suprema hora de las Tres; la 
hora de Nona; la hora en que murió Jesús»... — ¡Pa- 
rece mal afanarse en tales momentos por nada de la 
vida! 

Á la puerta de aquel cortijo habia muchos naranjos. 
Su opimo fruto y un poco de pan casero fué lo único 
que consentimos en tomar alli como parvedad , sin em- 
bargo de nuestra inmunidad de caminantes 

Ayunábamos. — ¿Qué menos podíamos hacer como 
homenaje á la memoria del Bienhechor del mundo? 
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Ecce lignum crucis. 

La tremenda hora iba á sonar en el reloj de los 
siglos. 

Desde las doce hasta las tres, ó sea de la hora de 
Sexta á la Nona, durante las cuales Jesucristo luchó 
con la Muerte, reinaron las tinieblas sobre la tierra: el 
Sol y la Luna aparecieron eclipsados , «no de un modo 
natural (que era imposible) , sino como privados de 
vida por el horror y el duelo» (dice un Santo Padre). 
«Las estrellas brillaban como en medio de la noche. Un 
frío espantoso reinaba en la árida cima del Calva- 
rio », — añaden los Santos Libros. 

Y Jesús pronunciaba de vez en cuando, desde el 
Árbol de la Redención, las últimas palabras de su Tes- 
tamento. 

En la Alpujarra llovía 

Dijérase que el Cielo y la Tierra se hablan reunido 
para llorar juntos. 



Por delante del Cortijo de Unqueira vimos cruzar va- 
rios Curas, en distintas direcciones, todos á caballo y 
muy deprisa 

Parecían los Discípulos de Jesús, corriendo atribu- 
lados por las cercanías de Jerusalén en aquel temeroso 
instante. 

Eran Sacerdotes que se trasladaban de un pueblo á 
otro, á leer la Pasión y á predicar, á fin de que no fal- 
tase en ninguno de ellos quien representase el luto de 
la Iglesia al expirar el Hijo del Eterno Padre. 
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Flectamur genua — ¡ Arrodillémonos! — exclamó 

en esto un noble anciano que nos acompañaba desde la 
Sierra. 

Eran las Tres. 

— <¿Ha muerto tan pronto?* — exclamó Pilato, cuando 
el Senador Romano Joseph de Arimatea le pidió el 
cuerpo de Jesús para enterrarlo antes de que se pusiera 
el Sol. 

— ¡Si, Pilatos, Magistrado de la impla Roma; sí, Sa- 
cerdotes de la Antigua Ley hebrea; si, pecadora raza de 
Adán : Jesús ha muertol ¡El Sacrificio se ha cum- 
plido! ¡El Mundo acaba de transformarse! — Tal pudo 
contestar el Senador al Prefecto romano. 

¡Si! había muerto Jesús, y en la cumbre del Gól- 
gotha sólo respiraban ya una angustiada Madre, Madre 
también del género humano, el dulce Apóstol que pug- 
naba por apartarla del pie de la Cruz y dos malhechores, 
Di mas y Gestas, arrepentido el uno é impenitente el otro, 
luchando ambos con los pavorosos crepúsculos de la 
eternidad 

Asi lo habia visto, con los ojos de la devoción y como 
si fuera un hecho presente, el anciano que nos acompa- 
ñaba; y por eso sin duda repitió las palabras que en 
aquella hora sonaban en todas las iglesias de la Cris- 
tiandad : 

— ¡Jesús ha muerto! .... Flectamur genua. 

Todos nos arrodillamos. 
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VIII. 



Crímenes y muerte de Aben-Humiya. 

Al Rbybcillo nuevo levantado 
La muerte merecida allí le dieron : 
A manos de los Turcos fué acabado, 
De los que por ayuda ellos trajeron i. 

Seguía lloviendo, y á nosotros nos sobraba tiempo 
para ir á Murtas, en donde, por respeto religioso, no 
queríamos entrar hasta que fuera de noche 

Había, pues, llegado el momento oportuno de hojear 
el proceso de aquellos dos grandes malhechores que re- 
presentaban desde por la mañana en nuestra imaginación 
el papel de Dimas y de Gestas. Había, si, llegado el caso 
de juzgar los delitos de Aben-Humeya y de Aben-Aboo, 
y de ver la manera cómo los expiaron. — ¡Dimas y Ges- 
tas nos perdonarían que los convirtiéramos de crimina- 
les judíos en criminales moros! 

Tomada esta determinación, encendióse lumbre en el 
Cortijo, y cedimos la palabra á los Historiadores 

Sean ellos también quienes se encarguen de relataros 
aquí la última Tragedia de la Trilogía que suspendimos 
al salir de Cádiar. 



«Después de su memorable campana de Vera, D. Hernando de Valor 
(dice D. Diego Hurtado de Mendoza) tornó á Andarax, donde, como ase- 
gurado de su fortuna, vivía ya con estado de Rey, pero con arbitrio deti- 
rano, señor de haciendas y de personas..... Con todo esto, duró algunos 



x Véase la nota ;de la pág. 70. — Estos versos son también de aquel 
Español que estaba cautivo en la Goleta el año de 1574. 



396 LA ALFU JARRA. 

días, que le hadan entender qae era bienquisto, y ¿1 lo creía, ignorante 
de su condición, hasta que el vulgo empezó 4 tratar de su manera, de su 
vida, de su gobierno, todo con libertad y desprecio, como riguroso y te- 
nido en poco. Apartáronse de su servicio, descontentas, algunas cabezas 
que tomaron avilantez—.. Quejábanse los Turcos, entre otros muchos, que, 
habiendo dejado su tierra por venir á servirle, no los ocupaba donde ga- 
nasen..... Mas ¿1, espacioso, irresoluto hasta su daño, tanto dilató la res- 
puesta, que se enemistó con ellos, habiéndolos traído para su seguridad, y 
después proveyó fuera de tiempo.» 



Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del Rs- 
yecillo. Los parientes de su difunto suegro Muley Ca- 
rime y de su repudiada primitiva esposa, y sobre todo 
un tal Diego de Arcos (hermano de aquel Rafael de Ar- 
cos á quien mató el propio Abbn-Humbya), no omitían 
medio de desacreditar y perder al que había sido el ver- 
dugo de su familia (los Arcos eran deudos de los Rojas), 
y propalaban que andaba en tratos con los Cristianos 
sobre la manera de rendirse; — calumnia en cuya corro- 
boración exhibían dos documentos que aparentemente lo 
comprometían mucho. 

Eran un pasaporte, firmado y sellado por él, en favor 
de cierto Cristiano que conducía pliegos á Granada, y 
una carta, toda de su puño, dirigida al Alcaide de Güé- 
jar, enviándole otras para que las remitiese á aquella 
Ciudad. 

£1 Romanceador Alonso del Castillo escribía poco 
después las siguientes palabras : — «Cuentan los Moros 
haber sido (dichos papeles) principal ocasión por la cual 
los moros y turcos de Berbería acordaron de matar á 
este D. Hernandülo de Valor.* — Sin embargo, no podían 
ser más inocentes aquellos documentos; pues, según 
confiesa el mismo Romanceador, y reconocen todos los 
Cronistas, habían sido redactados cuando Aben-Humbva 
escribió á D. Juan de Austria quejándose de que hu- 
biesen dado tormento á su encarcelado padre; ocasión 
en que, muy lejos de hablarle de paz, le amenazaba con 
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no dejar un Cristiano á vida — Pero el Alcaide de 

Güéjar, descontento sin duda del Reyecillo, «guardó 
aquella carta (dice Mármol) para calumniarle con ella», 
y, unida al pasaporte, fué un arma terrible en poder de 
los Arcos y los Rojas. 

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartulario del 
mencionado Alonso del Castillo. — Son dos muestras cu- 
riosas de la mala gramática y ortografía de Aben-Hu- 
meya y de su piedad filial. 

Decía asi el pasaporte : 



«Con el nombre de Dios piadoso y misericordioso. Del estado grande, 
renovado por la gracia de Dios, con generosidad é ánimo valeroso, de 
Muley Mahamad Aben O meya, Gobernador é Rey de los creyentes (¡que 
Dios haga victorioso e sea servido de remediar con ¿1 á los del Poniente 
que suscitaron la ley de Dios!) 

»Se haze saber que este moco es xpiano (cristiano) de los de la fortaleza 
de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su Alteza á la cibdad de Granada: 
por tanto, el que lo estorbare, ó ascondiere, ó matare, e (malquiera que lo 
viere en cualquier lugar que entrare, le favorezca e ayude, porque va en 
provecho de los moros e de los xpianos, como es en las usancas de los 
Reyes. 

»E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello Mahamad Aben 
Gebela. 

»Y está firmado al fin deste pasaporte una rúbrica e palabra que dice: 
Esto ts verdad.* 



La carta era del tenor siguiente : 

«Los loores á Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado por Muley 
Mahamad Aben Omeya, Rey Oque Dios haga victorioso 1), salud e Dios e 
su gracia e bendición que desea á su especial amigo, el Alcayde Xoaybe 
de Güéjar. 

» Hermano mío, la merced que os pido es que esta carta mía, que vos 
será dada en castellano, la embieis á mi padre, é guardaos no alcéis mas 
alearía ninguna hasta que venga respuesta della de mi padre. E después 
de esto yo os daré horden de lo que debéis de hacer, e por Dios os en- 
cargo seáis hombre de secreto e piestamente os yré á ver, é probeeré todo 
aquello que os cumpliere. 

»E salud e gracia e bendición de Dios sea con vosotros.» 



Se ve que estos documentos — si inocentes y hasta 
loables, conocido el sentimiento que los dictó y visto el 
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resultado que produjo la correspondencia á que se refe- 
rían x — se prestaban á funestas interpretaciones, por 
poca mala fe que hubiese en quien los comentara, y esta 
mala fe no era sino mucha en el bando morisco que 
conspiraba contra Abbn-Humbya. 

«Tomó además parte activa en la conjuración (dice 
Lamente Alcántara) Diego López Aben- Aboo, que am- 
bicionaba el mando.» — ¡Es decir, que Abbn-Aboo se 

quitaba ya la máscara! — Era natural : los odios, los 

rencores, las ambiciones y las envidias acaban siempre 
por concertarse en contra del enemigo ó del estorbo co- 
mún.— ¡Aben-Humeya estaba perdido sin remedio! 

Tiempo era, por lo demás, de que dejase de vivir aquel 
insensato, juguete de sus pasiones, manchado de sangre, 
entregado á la molicie y la concupiscencia como Balta- 
sar y Sardanápalo y que parecía no luchar ya en las ba- 
tallas sino para asegurarse el impuro goce de las vein- 
tidós mujeres que, según unos, y cuarenta, según otros, 
tenia en su casa del Laujar cuando estalló al fin sobre 

su frente la cólera divina — Apresurémonos, pues, á 

decir cómo se originó y realizó la catástrofe, no sin ad- 
vertiros que, aunque el lance parece inventado por un 
poeta, es una historia ciertísima, que refieren unánime- 
mente todos los cronistas de aquellos sucesos. 



Tenía Aben-Humeya un amigo y confidente con quien 
gustaba mucho de platicar sobre amoríos. — Llamábase 
Diego Alguacil, y era morisco, natural de Ugijar. 

Un día cometió éste la ligereza y la ruindad de reve- 
larle que era amante correspondido de una prima suya, 

i Véase la página 304 de este libro. 



fc 



LA SEMANA SANTA EN SIERRA NEVADA. 399 

«viuda, mujer que fuera de Vicente de Roxas, pariente 
del Roxas suegro de Aben-Humeya; mujer igualmente 
hermosa y de linaje (dice Hurtado de Mendoza); buena 
gracia, buena razón en cualquier propósito; ataviada con 
más elegancia que honestidad; diestra en tocar un laúd, 
cantar y bailar á su manera y á la nuestra; amiga de re- 
coger voluntades y conservarlas .> 

Esta viuda llamábase Zahara, si hemos de creer á Pé- 
rez de Hita 1 ; el cual conviene también en que era 
muy hermosa. 

«Hermosa á la maravilla (escribe) ; gran música de voz y de tañer á la 
Morisca y á la Castellana , y danzaba extremadamente. 

»Y tanto le supo decir (continúa luego el mismo), que Abin-Humiya, 
de oídas, quedó de ella muy amartelado y con encendido deseo de verla, 
y asi, disimulando, le rogó (sin mandar como pudiera) que la trújese a su 
casa, porque la quería ver, y que en ello le baria gran servicio. 

»Aben-Alguacil, arrepentido ya de haber alabado tanto á su dama, su- 
friendo su pena, aquella noche la llevó á casa del Reykcillo, á donde, á 
su ruego, danzó y tañó..-.» 

Resultado de esta entrevista fué que la mora Zahara 
no volvió á salir de las habitaciones del Reyecillo, 
quien «usó de ella como amiga» (dice Hurtado de Men- 
doza); mientras que Diego Alguacil desapareció de 
Andarax, tan receloso de que Aben-Humeya lo matara, 
como resuelto á matarlo él en cuanto pudiese. 

En lo que no están de acuerdo los historiadores es en la 
manera de calificar los resentimientos de Alguacil y de 
Zahara con el Tirano alpujarreño. — Según Pérez de Hita, 
que es el más romántico de todos, «la hermosa mora 
quedó á su pesar con el Reyecillo, no cesando de llorar 
aquella fuerza que se le hacia.» — Según Hurtado de 
Mendoza, «avisó la viuda á su primo, mostrando descon- 
tentamiento; ofendida entre tantas mujeres *, de no 

x Los demás historiadores no dicen su nombre. 

? «Mujeres propias», quiere decir aquí el historiador. 
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ser tenida por una de ellas.» — Otros (dice Mármol), «en- 
tendieron que la causa del enojo que tenia con él (Diego 
Alguacil con Aben-Humeya) no eran celos, sino punto 
de honra, afrentado de que, siendo mujer principal, que 
podia casar con ella, la traía por manceba.» 

Como quiera que fuese (que lo cierto es muy difícil 
de adquirir cuando la verdad se esconde en el corazón 
de una mujer, y de una mujer muerta hace tres siglos), 
las Historias no dejan después lugar á duda en que 
Zahara, resentida con Aben-Humeya por carta de más 
ó por carta de menos, suministró á Alguacil los medios 
de matar al Reyecillo. 

Veamos las trazas de que se valió, dignas ciertamente 
de una mujer ofendida y mora por añadidura. 



Aben-Humeya, «que no se fiaba de los Turcos, ni estaba bien con 
ellos (dice Mármol) los había enviado á la frontera de ó r groa, á or- 
den de Aben-Aboo. Sucedió, pues, que, como estos hombres viciosos 
eran todos corsarios, ladrones y homicidas, donde quiera que llegaban 
hacían muchos insultos y deshonestidades»... Y como fuesen muchas que- 
jas de ellos á Aben-Humeya, escribió sobre ello a Aben-Aboo, encar- 
gándole que lo remediase: el cual le respondió que los Turcos no hacían 
agravio á nadie, y que si alguna desorden hiciesen, él la castigaría. Sobre 
esto fueron y vinieron correos de una parte á otra; y ansí de lo que se 
trataba como de la indignación que Aben-Humeya tenía contra los Tur- 
cos, avisaba por momentos la Mora á Diego Alguacil.» 

Decidió al fin el Reyecillo enviar á los Turcos con- 
tra Motril, al mando de Aben-Aboo, y escribió á este 
que se pusiera en marcha con ellos hacia las Albuñue- 
las, donde ya le alcanzarla otro correo que le designase 
el punto á que debía dirigirse y todo lo que tenia que 
hacer. 



«Y como estos correos (prosigue Mármol) pasaban forzosamente por 
U&jar, y la Mora avisaba á Diego Alguacil de los despachos que lle- 
vaban, éste y Diego los Aróos salieron al camino á -espetar al portador 
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de la anunciada última orden, y lo mataron, quitándole el pliego; 
Y> contrahaciendo la orden Diego de Arcos (que había sido Secretario 
de Aben-Humkya y firmado algunas veces por él) ; donde decía que 
Abkn-Aboo fuese con los Turcos ádar sobre Motril, puso que los llevase 
á Merina de Bombaron, y que después de tenerlos alojados.... ., los des- 
armase y hiciese degollar á todos, valiéndose de cien hombres que le lle- 
varía Diego Alguacil; y que lo mesmo hiciese con Diego Alguacil des- 
pués que se hubiese aprovechado de él.» 

Esta carta apócrifa fué enviada inmediatamente á 
Aben-Aboo con persona segura, y poco después llegó 
Diego Alguacil á la cabeza de cien hombres que los 
Roxas y los Arcos le habian reunido en Ugijar, y dijo 
al antiguo Diego López: 

«Aquí me tienes con la gente que sabes; pero entiende que yo no pienso 
intervenir en semejante crueldad, pues los Turcos son personas que han 
venido á favorecernos; por lo que trato de avisarles la traición de Abkn- 
Hümiya, á fin de que provean lo que se ha de hacer con este hombre 
ingrato, voluntario y perverso, á quien yo estoy cansado de servir.» 

De manera alguna se comprende que un moro tan 
astuto como Aben-Aboo, enterado, lo mismo que toda 
la Alpujarra, de los ruidosos amores del Rey con la 
prima y amada de Alguacil, de la fuga de éste y de sus 
vengativos planes, no cayese en la cuenta de que todo 
aquello era una maquinación del ultrajado amante con- 
tra su aborrecido rival — Porque ¿cómo podía haber 

dado Aben-Humeya una comisión tan delicada (ni 
ninguna otra) á su mayor y más reciente enemigo? 

Además, la terrible orden que Aben-Aboo recibió 
poco antes, no estaba escrita ni firmada de puño del 

Rey — ¿Cómo pudo, pues, considerarla auténtica el 

cauteloso Diego López? — ¿Acaso no conocía la letra ni 
la firma de su primo y señor, con quien se carteaba 

diariamente? — ¡Imposible suponerlo ; pero razón de 

más para prevenirse!— ¿Las conocía? — ¡Pues ya veía 
que no eran suyas! — ¿Sería acaso porque reconoció la 
mano de Diego de Arcos, antiguo Secretario Real? — 

26 
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| Pero Diego de Arcos estaba también fugitivo y rebe- 
lado contra el déspota alpujarreño desde que éste le 
mató un hermano! 

La Historia no se ha detenido á dilucidar este punto, 
y dice, muy superficialmente, que Abbn-Aboo, cre- 
yendo cierta la orden escrita y veraces las palabras de 
Alguacil, participó de la indignación de éste contra 

Abkn-Humbya — Y o juraría, sin embargo, que Aben- 

Aboo no fué engañado ni un solo instante por Diego 
Alguacil, aunque lo aparentara; y que, al contrario, 
contribuiría con todas sus fuerzas á engañar y exaspe- 
rar á los Turcos. — ¡ Aben-Aboo era aquel demonio que, 
según dijimos más atrás, seguía á Aben-Humeya como 
la sombra al cuerpo, desde la horrible escena en que, 
por su causa, dejó de ser hombre y se convirtió en 
monstruo! 

Pero prosigamos. 

«Hablando se hallaban todavía de aquel asunto los dos moriscos, 
cuando acertó á pasar (dice Mármol) por delante de la puerta donde es- 
taban, Husceyn, Capitán Turco, y llamándole á él y á Caracax, su her- 
mano, Abkn-Aboo les mostró la carta: los cuales avisaron á otros Al- 
caides Turcos; y, alborotándose todos entre temor y sana, comenzaron á 
bravear, cargando las escopetas, y diciendo: qué, ¿aquello merecían los 
que habían dejado sus casas, sus mujeres y sus hijos por venirlos ¿ soco- 
rrer?— Y apenas podía Abbm-Aboo apaciguarlos, diciéndoles estuviesen 
seguros, porque no se les haría el menor agravio del mundo..... 

Tratóse allí luego que no convenía que reinase aquel hombre cruel—. 
sino que le matasen á él y cryasen otro Rey...»; y sin perder tiempo nom- 
braron á Aben-Aboo, harto contra su voluntad, á lo que mostró al prin- 
cipio. Mas luego aceptó el cargo y honra que le daban» con que le prome- 
tieron de matar luego á AbeR-Humeya.» 



La anterior escena ocurrió en Cádiar, á prima noche. 
De allí al Laujar de Andarax, donde residía el Rey, 
acostumbraban los Moriscos á poner cuatro horas. 
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Era aquella misma noche. — «Antes del amanecer...*» 
dice Pérez de Hita. 

Ignórase el día fijo: sólo se sabe que corría el mes de 
Octubre de 1569. 

El Laujar yacía en la quietud del descanso , ya que 
no en la del sueño 

«Los Caudillos y Capitanes más amigos de Aben-Hu- 
meya, con dos mil moros , repartían la guardia cada no- 
che teniendo barreadas las calles del Lugar, de manera 

que nadie pudiese entrar en él sin ser visto ó sentido > — 
Esto dice Mármol ; á lo cual añade Hurtado de Men- 
doza que Aben-Humeya, aquella noche , última de su 
vida, tenia «veinte y quatro hombres dentro en casa, 
quatrocicntos de guardia, y mü y seiscientos alojados en el 
Lugar.» 

Velaban, pues, muchos por la seguridad del Reyeci- 
llo; el cual, después de haber pasado la mayor parte 
de la noche en una zambra, ó baile moruno, acababa 
de entrar en su casa y de recogerse en sus habitaciones. 

Por asistir á aquella fiesta, no habia partido hacia ya 
algunas horas en busca de los que conspiraban contra 
él; — pues hay que advertir que á eso de las once, 
cuando se dirigia al baile, recibió un aviso de todo lo 
que se urdia en Cádiar. 

«Pero él no habia querido decir nada» (refiere Már- 
mol); bien que, desde que lo supo, «tenia dos caballos 

ensillados y enfrenados y más de trescientos Moros de 

guardia al derredor del Lugar para caminar antes que 
amaneciese. Después, cansado de festejar, se habia ido á su 
posada » 

No dio, sin embargo, la orden de que se retirasen los 
que toda la noche le habían estado aguardando con el 
pie en el estribo; lo cual significa que sólo se proponía 
descansar algunos instantes, creyendo sin duda que el 
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Destino le consentiría, como otras veces, aquella tar- 
danza en acudir á la defensa de su amenazada vida 

Dormitaba, pues, Abkn-Humeya á eso de las tres de 
la madrugada. 

«En el aposento había una hacha de cera ardiendo*, dice 
Pérez de Hita. 

Dos mujeres (asi lo aseguran todos los historiadores) 
acompañaban al desgraciado en el último sueño de que 

había de despertar , y una de ellas era la viuda de 

Vicente Rojas, la prima y amada de Diego Alguacil, la 
mora Zahara , la Helena de aquella Troya en minia- 
tura. 

I Pero Zahara no dormía! i Zahara estaba des- 
pierta — como Judith la noche que mató á HolofernesI 

Entretanto, los conjurados de Cádiar avanzaban en 
medio de las sombras nocturnas , seguidos de cuatro- 
cientos hombres, por mitad Turcos y Moriscos. 

«Con silencio caminaren hasta Andar ax »— -depone 

Hurtado de Mendoza. 

Y, en efecto, ya hacia rato que la tierra de Andarax 
cruzaban; tierra «cuyo aire (al decir de un poeta moro) 
inclinaba á la molicie: tierra (continúa diciendo) estre- 
cha de términos y contornos , áspera de caminos, copiosa en 
sepulturas y cavernas, falta de alegría y lugares de recreo, 
y cargada de tributos *. 

Llegó, al fin, aquel ejército de blancos fantasmas á 
las guardadas puertas del Laujar. 

«Aseguraron la centinela, como personas conocidas,» — 
observa Hurtado de Mendoza. 

Es decir, que daría la cara Aben-Aboo, el primo y 
y allegado del Rey, y, por consiguiente, el más traidor 

I Ibn-Aljathib. 
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de todos los que allí iban — Á lo menos, siempre 

acontece asi en casos tales. 

«Pasaron el cuerpo de guardia (sigue diciendo el no- 
ble historiador); entraron en la casa ; quebraron las 

puertas del aposento > 

Figurémonos aquel despertar de Aben-Humeya. — 
Delante de él estaban, juntos por la primera vez, pero 
estrechamente unidos por el odio, sus más implacables 
enemigos: el torvo Aben-Aboo, que ambicionaba el 
trono; Diego de Arcos, que habla jurado vengar á su 
hermano y todas las demás ofensas de su familia; Diego 
Alguacil, el injuriado amante de Zahara, y Husceyn y 
Carácax, los terribles Capitanes turcos que tan quejosos 

é irritados se mostraban hacia ya tiempo ¡Todos, si, 

todos se hallaban en su presencia, armados, irreveren- 
tes, descompuestos, amenazadores, en vias ya de hecho, 
pues que hablan osado derribar la puerta! 

Sin embargo, «Aben-Humeya les habló con semblante 
de rey* — dice Pérez de Hita. 

«Halláronle desnudo y medio dormido (continúa por su 
parte Mendoza);^, vilmente, entre el miedo y el sueño y 
las dos mujeres; estorbado de ellas, especialmente de la 

viuda , que se abrazó con él (abrazo de Dalila para 

impedirle la defensa), fué preso y atáronle las manos 

con un almaizar (especie de toca ó faja morisca).» 

«No hizo resistencia > — «Ninguno hubo que tomase 

las armas ni volviese de palabra por él.....* — «/Faltó maes- 
tro á Aben-Humeya (prorrumpe al llegar á este punto 
el insigne D. Diego ); porque ni supo proveer y man- 
dar como Rey, ni resistir como hombre!» 

En cambio, el mismo que asi habla va á hacernos 
ver que, cuando menos, aquel infortunado supo morir. 

juntáronse (dice) Aben-Aboo, los Capitanes y Diego 
Alguacil.,,., á tratar del delito y la pena, en su presencia. 
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Leyéronle y mostráronle la carta (la orden contrahecha 
de asesinar á los Turcos), que ¿l, como inocente, negó. Co- 
noció la letra del pariente de Diego Alguacil: dijo que era 
su enemigo; que los Turcos no tenían autoridad para juz- 
garle; protestóles^ de parte de Mahoma, del Emperador de 
los Turcos y del Rey de Argel, que le tuviesen preso , dando 
cuenta de ello y admitiendo sus defensas 

>Mas la razón tuvo poca fuerza con hombres culpados, 
prendados en un mismo delito, y codiciosos de sus bienes. 
Saqueáronle la casa; repartiéronse las mujeres, dineros, 
ropa; desarmaron y robaron la guardia; juntáronse con 
los Capitanes y Soldados , y otro dia de mañana * determi- 
naron su muerte. 

^Eligieron á Aben- Aboo por Cabeza en publico, según 
lo habían acordado en secreto, aunque mostró sentimiento 
y rehusarlo, todo eUo en presencia de Aben-Humeya, el 
cual dijo: 

>QüE NUNCA SU INTENCIÓN HABÍA SIDO SER MORO; 
MAS QUE HABÍA ACEPTADO EL REINO POR VENGARSE DE 
LAS INJURIAS QUE Á ÉL Y A SU PADRE HABÍAN HECHO 

los Jueces del Rey Don Felipe, especialmente qui- 
tándole UN PUÑAL Y TRATÁNDOLE COMO A UN VILLANO, 

siendo Caballero de tan gran casta, pero que él 

estaba vengado y satisfecho ; que, pues había 

cumplido su voluntad, cumpliesen ellos la suya. 

>quanto á la elección de aben-aboo, que iba 
contento, pues sabía que haría presto el mismo 

FIN: 

»QUE MORÍA EN LA LEY DE LOS CRISTIANOS, EN QUE 
HABÍA TENIDO INTENCIÓN DE VIVIR, SI LA MUERTE NO 
LE PREVINIERA. 

» Ahogáronle dos hombres (Diego Alguacil y Diego de 

z Es decir, al amanecer de aquel dia, dos ó tres horas después de 
prenderlo. 



h. 
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Arcos, según Mármol: Aben-Aboo y Alguacil, según 
Lafuente Alcántara), uno tirándole de una parte y otro de 
otra de la cuerda que le cruzaron en la garganta.» (Pérez 
de Hita dice que lo ahorcaron <con una toca.») — *Él 
mismo (añade) se dio la vuelta como le hiciesen menos dañof 

concertó la ropa; cubrióse el rostro > 

Aben-Hümeya acababa de cumplir veintitrés años. 

<Le sacaron muerto (cuenta otro historiador), y le en- 
terraron en un muladar, con el desprecio que merecían sus 
maldades > 

Sin embargo; algunos meses después, á la conclusión 
de la Guerra de los Moriscos, y despoblada ya la Alpu- 
jarra, <tuvo noticia el Señor D. Juan (dice Pérez de 
Hita, refiriéndose á D. Juan de Austria) de cómo es- 
taba enterrado en Andar ax D. Fernando de Valor, el 
que había sido Rey, y cómo había muerto Cristiano; y, 
atento a esto, mandó su Alteza que los huesos suyos fuesen 
llevados a Guadix á enterrar.» 

Lo único que la Historia vuelve á saber de la Mora 
Zahara es que, seis años después de terminada la Gue- 
rra, la vieron en Tetuán «casada a ley de maldición con 
el propio Diego Alguacil.» — Asi lo refiere Luis del Már- 
mol. 

Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamente, y 
no vuelve á nombrarla. 
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IX. 



Reinado y muerte de Aben-Aboo. 

Vamos al Mal Ladrón. 

Aben-Humeya habla reinado diez meses..-. 

Aben-Aboo reinó otros diez. 

Cumplióse, pues, en esta parte, como en todo, la es- 
pecie de emplazamiento que aquél le dirigió en su úl- 
tima hora, cuando le dijo: — *En cuanto á ti, Aben-Aboo, 
muero contento; pues tendrás mi mismo fin.* 

El nuevo Rey pidió á los Soberanos de Argel y de 
Turquía la confirmación de su nombramiento, y, obte- 
nido que la hubo, intitulóse Muley AbdalA Mahamud 
Aben-Aboo, Rey de los Andaluces, adoptando la si- 
guiente divisa: «No pude desear más, ni contentarme con 
menos.* 

Su reinado principió bajo muy buenos auspicios para 
la causa morisca. Conociendo el asesino de Aben-Hu- 
MEYa que tenia que hacer olvidar su crimen por medio 
de grandes acciones, puso cerco á la Villa y Fuerte de 
Órgiva; derrotó y rechazó al Duque de Sesa, que habla 
salido de Granada con muchas tropas en auxilio de los 
sitiados, y tomó el Fuerte y la Villa, después de otros 
señaladísimos combates. 

Pero su estrella no tardó en nublarse para siempre. 
El joven D. Juan de Austria salió al fin á campaña '; 
alcanzó memorables victorias por la parte de Huesear 

i Ftups II se lo habla prohibido hasta entonce». 



I 



LA SEMANA SANTA EN SlEERA NEVADA. 4O9 

y de Almería (bien que perdiendo delante de Serón á 
su ayo y amigo el célebre Luis Quijada); redujo ó ani- 
quiló á los moriscos de todas aquellas tierras, y apare- 
ció, en fin, cubierto de laureles, por el lado oriental de 
la Alpujarra, decidido á apagar de una vez la rebelión 
en su mismo foco. — Volvió á la carga al propio tiempo 

el Duque de Sesa por el lado de Poniente , y Aben- 

Aboo, cogido entre dos fuegos, vióse obligado á refu- 
giarse con sus adictos en las alturas de Sierra Ne- 
vada. 

Sin embargo; todavía no hubiera sido fácil á los Ca- 
pitanes cristianos enseñorearse del territorio Alpuja- 
rreño, si otras armas mucho más afiladas que las que 
ellos esgrimían no vinieran á herir de muerte la insu- 
rrección. Todos los Moriscos de Granada y de su Vega 
fueron expulsados de sus hogares y confinados á distin- 
tas Provincias de España, sin consideración alguna á 
edad, clase ni sexo, después de haber sido desposeídos 
de sus casas, tierras y tesoros: ¡tremenda medida, mu- 
chas veces anunciada, y hasta iniciada, pero cuya de- 
finitiva ejecución llenó de espanto á los Alpujarreños! 

Además; los parientes y amigos de Aben-Humeya> 
indignados, terribles, atentos sólo á la venganza, trata- 
ban ya con los Cristianos; hacían que millares de Mo- 
ros depusieran las armas y volviesen á la obediencia de 
las Autoridades granadinas, y habían llegado á mermar 
tanto el ejército de Abbn-Aboo, que éste hubo de pen- 
sar también en rendirse, y entró en negociaciones con 
D.* Juan de Austria. — Pero luego calculó que de to- 
das maneras sería ahorcado, y, en señal de que daba 
por rota la Capitulación convenida, asesinó al que ha- 
bía servido de negociador en aquellos tratos, al venera- 
ble Havaquí, el más insigne General de las huestes mo- 
riscas, cuyos restos yacen también en Guadix. 
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Vengaron esta muerte y la de Aben-Humeya los ve- 
cinos de Alora matando á un hermano de Aben-Aboo, 
llamado comunmente el Galipe: abandonáronlo tam- 
bién, por resultas de aquella misma felonía, los pocos 
adeptos principales con que contaba; y hacia el mes de 
Octubre de 1570 (diez meses después de su solemne 
proclamación) vióse reducido el antiguo Diego López 
á capitanear trescientos ó cuatrocientos facinerosos, 
encastillados con él en las cimas de Sierra Nevada, es- 
condidos en aquellas cuevas de los Bérchules tan fáci- 
les de defender como imposibles de tomar por la fuerza, 
y expuestos á morir de hambre y de frío en el Invierno 
que ya principiaba 

Así las cosas, aconteció que los parientes de Aben- 
Hume ya * y las Autoridades granadinas consiguieron 
atraerse también (asegurándole que seria perdonado) 
al único partidario importante que le quedaba á Aben- 
Aboo; partidario que gozaba á la sazón de toda su con- 
fianza, pero que tenia con él antiguos resentimientos y 
estaba ya fatigado de vivir como una bestia feroz en 
aquellos inaccesibles parajes. — Llamábase Gonzalo el 
Xeniz *, y habia capitaneado Monfies al principio de la 
guerra. 

£1 Xeniz (á quien, con grandes precauciones, conse- 
guía ver un platero de Granada, nombrado Francisco 
Barredo — que era el que manejaba la intriga) prome- 
tió que el mismo día que recibiera la Cédula Real con 
su indulto entregaría el cadáver de Aben-Aboo á la 
persona que se la llevara. Fué, pues, á Granada Barredo, 
y, recogido que hubo la orden, tornó á la Sierra y citó 
al Xeniz al sitio en que solían avistarse 

t Lo dice Lafuente Alcántara. 

2 Zbnix y Sikix escriben varios historiadores.— Nosotros seguimos á 
Hartado de Mendoza. 
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Pero cedamos aquí la palabra á nuestro inimitable 
Hurtado de Mendoza: 

«Llegado el Xeniz , y vista la Cédula , la besó, y puso sobre su cabeza; 
lo mismo hicieron los que con él venían , y despidiéronse del ( de Ba- 
rredo), fueron á poner en ejecución lo concertado. — Francisco B arredo se 
volvió al castillo de Vérchul , porque allí le dijo el Xeniz que le aguar- 
dase. 

^Gonzalo el Xeniz y los demás acordaron, para hacerlo á su salvo, que 
sería bien que uno de ellos fuese á Abdalá Aben-Aboo , y de su parte le 
dijese que la noche siguiente se viese con él en las Cuevas de Vérchul, 
porque tenía que platicar con él cosas que convenían á todos. 

^Sabido por Abbn-Aboo , vino aquella noche a las Cuevas , sólo con 
un Moro, de quien se fiaba más que de ninguno; y antes que llegase á las 
Cuevas, despidió veinte tiradores que de ordinario le acompañaban; todo' 
á fin que no supiesen á dónde tenía la noche. 

^Saludóle Gonzalo el Xeniz, diciéndole: — € Abdalá Aben-Aboo, lo que 
te quiero decir es, que mires estas Cuevas , que están llenas de gente des- 
venturada , asi de enfermos como de viudas y huérfanos » — Y luego 

le manifestó resueltamente: «5¿r las cosas llegadas á tales términos, que 
si todos no se daban á merced del Rey, serian muertos, y destruidos; y, 
haciéndolo, quedarían libres de tan gran miseria. » 

íCuando Abbn-Aboo oyó las palabrasdel-Xeniz,dió un grito, que pa- 
reció se le había arrancado el alma , y, echando fuego por los ojos , le 
dijo: — </ Cómo, Xeniz! ¡Para esto me llamabas f ¿Tal traición me tenias 
guardada en tu pecho f No me hables más, ni te vea yo.* — Y di- 
ciendo esto, se fué por la boca de la Cueva 

»Mas un Moro , que se decía Cubayas, le asió los brazos por detrás , y 
uno de los sobrinos del Xeniz le dio con el mocho de la escopeta en la 
cabeza , y le aturdió ; y el Xeniz le dio con una losa y le acabó de matar. 

* Tomaron el cuerpo , y, envuelto en unos zarzos de canas , le echaron 
la Cueva abajo , y esa noche le llevaron sobre un macho á Vérchul , á 
donde hallaron á Francisco Barredo...... 

«De allí lo llevaron á Cádiar (dice por su parte Luis del Mármol ) , y, 
porque no oliese mal, habiéndole de llevar á Granada, le abrieron y le 
hinchieron de sal 

«Juan Rodríguez de Villafuerte Maldonado , Corregidor de Granada y 
del Consejo , que por orden del Duque de Arcos había ido á asistir á la 
reducción de aquellas gentes...... mandó que Leonardo Rotulo y Francisco 

Barredo llevasen á Granada el Cuerpo de Abbn-Aboo y los Moros redu- 
cidos. 

^Entraron en la Ciudad con gran concurso de gente, deseosos de ver el 
cuerpo de aquel traidor que había tenido nombre de Rey en España. 

^Delante iba Leonardo Rotulo, y luego Francisco Barredo á la derecha, 
y á la izquierda el Xeniz con la escopeta y alfanje de Abbn-Aboo : todos 
tres á caballo. 

» Luego seguía el Cuerpo, sobre un bagaje, enhiesto y entablado de* 
bajo de los vestidos, de manera que parecía ir vivo...» 

iDetrás de todos iban los Moros reducidos , con sus bagajes y ropa...- 

» Y á los lados la cuadrilla de Luis de Arroyo , y de retaguardia Jeró- 
nimo de Oviedo..-, con un estandarte de caballos. 
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»De esta manera entraron por la Ciudad , haciendo salva loa arcabuce- 
ros 7 respondiendo la artillería de la Alhambra , y fueron hasta las caías 
de la Audiencia, donde estaban el Duque de Arcos y el Presidente don 
Pedro de Deza, y los del Consejo , y gran número de caballeros y ciuda- 
danos. 

^Apeáronse. ..„ y subieron á besar las manos al Duque y al Presidente, 
á quien el Xenis hizo su acatamiento y entregó el alfanje y la escopeta de 
Aben-Aboo , diciendo que hacia como el bwn pastor, que no pudienáé 
traer á su señor ¡a res viva , le traía el pellejo. 

»Tomó el Duque las armas , agradeciendo á todos tres lo bien que se 
hablan gobernado en aquel negocio , y ofreciéndoles que intercedería coa 
su Majestad para que les hiciese particulares mercedes. 

»Mandó luego arrastrar y hacer cuartos el cuerpo de Abbn-Aboo , y la 
cabeza fué puesta en una jaula de hierro sobre el arco de la Puerta del 
Rastro, que sale al camino de las Alpujarras, donde hoy está...... 

cY pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un titulo en ella, que 
decía: 

CESTA ES LA CABEZA 

DEL TRAIDOR DE ABENABO. 

NADIE LA QUITE, SO PENA 

DE MUERTE.» 



La Guerra de los Moriscos estaba terminaba. — Sólo 
nos faltaba enterarnos de su total Expulsión, y de cómo 
se despobló y repobló la Alpujarra 

Pero ya eran las cuatro y media de la tarde en el- 
Cortijo de UnquHra; habia cesado de llover, y teníamos 
que marcharnos á Murtas. 

Dejamos, pues, para el dia siguiente, último de nues- 
tro viaje, aquel funesto epilogo de tan lamentables his- 
torias, y nos pusimos encamino. 

Volvimos á pasar por Cqfáyar y por Mecina Tedel t que 
respiraban la profunda tristeza propia de aquella tarde 
(tristeza en que no entraba por nada la muerte de 
Aben-Humeya y de Aben-Aboo); y, ya oscurecido, 
llegamos á Murtas, cuya plaza éranos forzoso atravesar 
para dirigirnos á nuestro alojamiento 




LA SEMANA SANTA EN SIERRA NEVADA. 413 

Hallábase ésta llena de gente, y todas las casas te- 
nían iluminación. — Las puertas de la iglesia estaban 

abiertas de par en par , pero no se veia nadie dentro 

de su espaciosa nave — Dij érase que era la vacia es- 
tancia de donde acababan de sacar un muerto 

Y no era otra cosa. — En una calle vecina (dicho se 
está que nosotros íbamos ya á pie) encontramos un 

magnifico entierro — En el ataúd , que tenía grandes 

cristales por todos lados, se veia tendido el cadáver de 
un hombre como de treinta y tres años de edad, de in- 
comparable hermosura, envuelto en un sudario que pa- 
recía tejido por los Ángeles. — Las personas que iban en 
el cortejo alumbraban con blandones Tristísimas ple- 
garias, fúnebres quejas resonaban á la cabeza del duelo. 

Era la procesión del Entierro de Cristo, 

Poco después alzóse un viento espantoso un hu- 
racán horrible, de los que tan frecuentes son en el Ce- 
rrajón de Murtas. 

Todas las iluminaciones se apagaron La iglesia 

(á donde ya había regresado la Procesión) cerróse in- 
mediatamente, y el Sacristán se llevó las llaves, como 

las de una casa deshabitada Y un fuerte aguacero, 

que principió á caer en seguida, dejó completamente 
desiertas las obscuras calles del Lugar, en el que sólo se 
oyeron ya durante toda la noche los aullidos lastimeros 
del aire y el sollozo continuo de la lluvia 



FIN DE LA PARTE SEXTA. 



EPILOGO. 



LA EXPULSIÓN DE LOS MORISCOS. 



Amaneció (como no podia menos) el día siguiente. 

Miré el Almanaque, y vi que era el 30 de Marzo 
de 1872. 

Reinaba en España D. Amadeo de Saboya. 

Los Alpujarreños andaban muy atareados con unas 
Elecciones de Diputados á Cortes, que iban á princi- 
piar á los dos ó tres días. 

Aquellos Alpujarreños no tenían nada que ver con 
los Moriscos que sobrevivieron á Aben- Hume ya y á 
Aben-Aboo, sino que eran descendientes de los caste- 
llanos, extremeños, gallegos y leoneses que repoblaron 
la desierta Alpujarra después de la paz , ó de los ale- 
manes y flamencos que inmigraron también allí cuando 
se colonizó Sierra-Morena, 

Es decir, que todos los fantasmas evocados por mi 
imaginación durante aquel largo viaje, asi los del tiempo 
de Tiberio como los del tiempo de Felipe II, se habían 
desvanecido completamente. ¡Ni un judio, ni un ro- 
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mano , ni un inquisidor, ni un morisco se veía ya por 
ninguna parte! En la Alpujarra, como en el resto de 

España, sólo habia cristianos puros , pero de estos á 

la moderna, más semejantes en su generalidad á los ti- 
bios gentiles contemporáneos del escéptico Pilato que 
á los supersticiosos clérigos y soldados de fines del 
siglo xvi. — Parecíame que acababa de despertar de un 
sueño ó de sanar de una locura. 

El día habia amanecido lo que se suele llamar re- 
vuelto, ora claro , ora nublado, ora triste , ora alegre.....; 
— día vario, como la realidad de nuestra vida y como el 
destino de los pueblos;— día desapacible y escalofriado, 
como el alma y cuerpo de los que madrugan contra su 
voluntad ; día, en ñn, en que el Sol, con tanto salir y 
ocultarse entre las nubes, parecía jugar á muertes y á 
resurrecciones; — verdadero Sábado de Gloria, mixto de 
las tristezas del Viernes Santo y de los júbilos de la 
Pascua. 

Nuestra caravana acababa de disolverse á las puertas 
de Murtas. Los Alpujarreños se habían marchado á sus 
respectivos pueblos á prepararse para la lucha electoral, 
y hasta mis dos primitivos compañeros de viaje (aten- 
tos á generosos cuidados ) habíanse despedido también 

de mi por algunos días — al cabo de los cuales (dicho 

sea aquí de paso , por si no se me presenta ya ocasión 
de advetiroslo) irían á buscarme á Albuñol, desde 
donde saldríamos juntos de la Alpujarra por la orilla 
del Mar, en demanda de la culta Ciudad de Motril y de 
su conocida Diligencia. 

Caminaba yo, pues , enteramente solo la melancólica 
mañana que digo. — Mi rumbo, en definitiva, era hacia 
el mencionado Albuñol, donde daría fondo aquella 
misma noche, poniendo así término á mis exploracio- 
nes alpujarreñas ; pero de camino (aunque rodease un 
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poco) quería tocar en la Villa de Albondón, á fin de 
hacer la prometida visita á su simpático señor Cura — 

de quien supongo no os habréis olvidado 

Todo esto estaba muy bien : el plan no podia ser 

mejor , y yo saboreaba ya á mis anchas la plácida 

tristeza propia de los epilogos venturosos y de todo 
lo que termina á medida de nuestros deseos.....; — 
mas ¿quién era aquel hombre que hacia media hora 
marchaba detrás de mí, á pie, agarrado á la cola de mi 
caballo, diciéndome cosas fatídicas y desagradables, y 
cuyo aspecto me infundía un terror indefinible? 



Aquel hombre se me había aparecido en el momento 
de quedarme solo y de perder de vista á Murtas, sin 
que pudiera yo precisar cómo ni por dónde llegó á in- 
corporárseme. — Cuando reparé en él, ya estaba á mi 
lado dirigiéndome la palabra. 

— I Hoy va V. a perecer! — fué la frase con que me 
avisó su presencia. 

Volvíme asustado, como si hubiera oído el silbido 
de una serpiente, y me encontré con que llevaba á re- 
molque á un hombre joven todavía, pobre y suciamente 
vestido, con chaqueta, pantalón largo y alpargatas; 
flaco y pálido como la misma muerte ; con barba de 
unos quince días , que le tiznaba toda la parte inferior 
del rostro; de grandes y hermosos ojos negros, ancha 
boca, propensa á reir de una manera cínica y amarga; 
nariz, frente y cejas de puras y correctas proporciones, 
y un aire, en fin, en toda su figura, de artista mendigo, 
de proscrito vagabundo, casi casi de judio errante 

— ¿Quién es V.? — le dije. 

«7 
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— ¿Pues no me conoce V.?— exclamó, sin dejar aquella 
sonrisa, yerta como la de un cadáver. 

—Tiene V. razón To he visto esa cara en alguna 

parte 

— ¡Me vio V. anoche! Soy el Propio de A&u&v/ qac 
les llevó á Vds. el correo á Murtas. 

— ¡Es verdad! — pensé, tranquilizándome por en- 
tonces. 

—Y, como llevamos el mismo camino..,.. — prosiguió 
diciendo. 

— ¡Ahí ¿V. regresa también á Aüuüott. — ¿Y qué ha- 
blaba V. de perecer}— interrogúele, procurando dar un 
mismo tono á aquellas dos preguntas. 

— Decia que, con la mañana que hace, no debía V. ir 
á Albondón por la Contraviesa*... 

— ¿Pues? 

— ¡Á no ser que quiera V. que se lo lleve el aire, ó 
morir helado 1 ¡Eso va en gustos!-... 

To no le contesté al pronto. El lenguaje de aquel 
hombre me repugnaba profundamente. Su estilo, su 
acento, sus ademanes, su gesticulación, todo era insul- 
tante en él , acaso sin poderlo remediar. — Solóla in- 
tención resultaba sana. 

Digo esto último, porque algunos momentos des- 
pués, al llegar al lomo de la Conir aviesa, nos envolvió 
una horrible ventisca, que me obligó á hacer alto. 

— Veo que tiene V. razón — le dije entonces. — Pero 
es el caso que yo no sé otro camino 

— Eche V. por aquí..... — respondió él inmediatamen- 
te, dejando la cola y cogiendo las riendas de mi caballo. 
—Estos barrancos, aunque sea rodeando un poco, con- 
ducen también á Albondón..,.. 

— Bien, si ; pero ¡suelte V. las riendasl — prorrumpí 

yo descompuestamente. 
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El hombre se rió, dejóme pasar, y repuso : 

— Lo único que le podrá suceder á V. en estos ba- 
rrancos es que caiga un aguacero , salgan los arroyos y 
se lo lleven á V. de cabeza al mar 

— ¡Tristes ideas tiene V., buen hombre! — no pude 
menos de decirle, disimulando algo mi mal humor. 

— No tan tristes como los caminos de la Alpujarra — 
replicó él con la misma ironía de siempre. — ¡ A ver 
cuándo hacen Vds. aquí carreteras y ferrocarriles, para 
que sepamos lo que es una rueda! Viejo hay en estos 
contornos que no ha visto en toda su vida ni un coche, 

ni una galera, ni un carro ; nada, en fin, que ruede; y 

el que ha visto esas cosas, ha sido porque ha estado en 
Motril ó Almería. Por supuesto, que lo mismo da á 
cuestas que al hombro ¡De todas maneras agua- 
deras! 

Y, al pronunciar esta última frase, adelantóse para 
mostrarme la cara, en la cual vi una mueca lúgubre y 
espantosa , que indudablemente quería ser, y era, en 
efecto, la caricatura de la muerte. 

£1 tal hombre volvió á causarme un miedo pueril, 
ridiculo, fantástico.....; pero no menos incómodo por 
eso..... 

¡Acababa de representárseme cierto horrible moni- 
gote de trapo que, en mi ciudad natal, amanece ahor- 
cado de tal ó cual balcón la mañana del sábado de Glo- 
ria , representando el castigo que se dio á si mismo el 
desesperado Judas Iscariote! 

Apreté, pues, al caballo cuanto pude, y dejé atrás á 
mi acompañante. 
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La idea de tomar por los barrancos en lugar de se- 
guir por la Contraviesa habla sido muy oportuna. Tan 
luego como descendí un centenar de metros por aque- 
llas laderas, encontróme en unos valles abrigadísimos y 
ricos de vegetación, donde no llovía ni hacía aire, si bien 
estaban cubiertos de una techumbre de nubes suma- 
mente bajas , que parecían toldos de lona tendidos so- 
bre morunos patios llenos de macetas 

Una vez libre del Propio, y en tanto que me engol- 
faba en aquellos amenos parajes , mi imaginación y mi 
juicio, ó sea la razón y el miedo, entablaron el siguiente 
diálogo, que demuestra cuan tristes vapores y doloro- 
sas resonancias quedaban aún en mi cabeza , por resul- 
tas de tantas y tantas historias como había recordado 
en la Alpujarra : 

El miedo. — ¿Quién será ese hombre que me sigue 
desde Murtas? 

La razón. — Desde luego es el Propio que nos en- 
vió de Albuñol nuestro mejor amigo, y por consiguien- 
te, una persona de toda confianza..... 

El miedo. — |Pero eso no quita para que pueda ser 

un alma del otro mundo! Ni por un momento se me 

ha ocurrido ver en él un ladrón , ni un asesino , ni un 
espía Mis recelos pertenecen al orden sobrenatu- 
ral 

La razón. — Pues Judas no puede ser — Judas era 

rubio. 

El miedo.— ¿Será el Demonio? 

La razón.— i Ca! — |Para bromas está hoy Lucifer l— 
Cristo se halla á estas horas en los Infiernos, en busca 
de las almas que esperaban su santo Advenimiento y 

que han de acompañarlo en su gloriosa Resurrección 

¡No hay miedo de que el Príncipe de las tinieblas se 
aparte de allí ni un solo instante! 



fc 



Elmíídó.— Entonces , puede que sea aquel Fran- 
cisco Barrédó, «qiitt dispuso la captura y muerte de 
Aben-Aboo 

La RAZÓN.-^-iQué disparate!— Á Barrédo lo mataron 
en Tetuán en un convite Por consiguiente^ no pen- 
sará en venir á la Alpujarra* 

El miedo. — Entonces puede que sea Aben-Farax, el 
verdugo de los Sacerdotes Alpujarreños , el que ambi- 
cionaba el trono de Aben-Humeya 

La razóñ.-^-jSI, qué le dá un airé! —Pero Farax 

habfa cambiado mucho de fisonomía cuando murió 

El miedo,— Pues ¿cómo murió? 

La razón. — Murió de viejo, pidiendo limosna á los 
cristianos por las calles dé Granada. Mas, antes, sufrió 
un tormento de que ese hombre no conserva señal al- 
guna.— SuS propios amigos, así que creyeron haberlo 
matado (cosa que no consiguieron), deshiciéronle el 
rostro, magullándoselo con piedras, y dejáronlo tan des- 
figurado y horrible, que nadie hubiera podido recono- 
cerlo, si él mismo no fuese diciendo á todo el mundo su 
nombre — más deseoso tal vez de que le dieran la muerte 
que el pedazo de pan que ponían en su mano! 

El miedo. — i Nada! No es Aben-Farax — Siga- 
mos pensando — ¡Cómo no sea Aben-Comixa; aquél 

que les vendió á los Reyes Católicos la persona y la 
hacienda de Boabdil! 

La razón. — Tampoco lleva ese camino — ]Á Aben- 
Comixa lo mataron en África después de haber sufrido 
tantas metamorfosis, que no le quedaría gana de trans- 
formarse de nuevo! — Primero, abjuró la Ley de Maho- 
ma y se hizo fraile Francisco, bajo la protección de 
Doña Isabel y de Don Fernando: luego, renegó la fe 
de Jesucrisco y entró al servicio del Bey de Bugia, que 
lo nombró Gobernador de Argel: en seguida, trató de 
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entregarle al Conde Pedro Navarro esta codiciada ciu- 
dad, y entonces los argelinos lo cosieron á puñaladas. 

El miedo. — ¿Quién será? 

La razón. — ¿Quién ha de ser? ¡Un Propio / ¡Un ve- 
cino de Albuñol/ 

El miedo. — Mejor es creerlo asi. 



Á todo esto, el miedo, la razón y yo hablamos lle- 
gado á una Rambla estéril y melancólica, y dado vista 
á un pueblecillo con que yo no contaba— quiero decir; 
de que no tenia noticia alguna 

Componíase de unas cincuenta ó sesenta casas; pero 
casi todas ellas estaban en ruinas , sin que tampoco se 
descubriera alma viviente en las que permanecían 
de pie. 

I Era una muestra viva de los Lugares que se queda- 
ron despoblados después de la Expulsión de los Moris- 
cos! — ¡Qué silencio! ¡qué soledad! 

Parecía una Ninive en miniatura. 

— ¿Cómo se llamaría este pueblo? — me pregunté in- 
teriormente. 

T paré el caballo para que bebiese agua en un arroyo 
sin objeto, que atravesaba alegremente aquellos solita- 
rios parajes. 

—¡Se llama la Cortijada de los Puñaleros! — dijome 
en son de respuesta una voz harto conocida..... 

¡El Propio se hallaba á mi lado, mirándome de hito 
en hito, riéndose fúnebremente y adivinándome los 
pensamientos! 

— ¿Es usted andarín? — exclamé. — I Yo lo hacia á usted 
á media legua de distancia! 

—Por andarín me tienen sin duda, cuando me envían 
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de Propio — respondióme, muy satisfecho de aquella 
nueva lección que me daba. 

Y luego prosiguió: 

— La Rambla en que estamos lleva el mismo nombre 
de los Puñaleros. — En cuanto á esas casas que ve usted, 
casi todas siguen desocupadas. — ¡Cualquiera diría que en 
otro tiempo pasó por aquí el Cólera!..... Pues no, se- 
ñor..... iQuien pasó por aqui fué la guerra!— Ahora: lo 
que yo no sabré decir es si los puñaleros de que se trata 
fueron Cristianos ó Moriscos..... 

-riHola! ¿Usted también? — exclamé maravillado. 

— I Yo también! — me interrumpió el desconocido, 
adivinando el resto de mi frase. 

Y se cruzó de brazos, como retándome á una polé- 
mica. 

No había más remedio que transigir. 

Indudablemente, se trataba de un hombre muy listo, 
muy vivo de genio, muy sin ventura, y muy mal edu- 
cado; pero inocente de todo punto. — Su rostro reve- 
laba más tristeza que maldad. — Ya me iba acostum- 
brando á él. 

— ¿Conque también usted es aficionado á las cosas 
pasadas?— díjele medio amistosamente. 

— ¡Ya lo creol — respondió con la viveza de una ar- 
dilla. — Mire usted: cuando los 400.000 Moriscos del 
Reino de Granada fueron internados en otras Provin- 
cias de España, quedaron despoblados 400 Lugares, 
entre ellos todos los de la Alpujarra, y, para repoblar 
unos y otros vinieron 12.542 familias de Extremadura, 
de Galicia, de Castilla la Vieja y de los Montes de León; 
pero, pareciendo poca aquella gente, sólo se repoblaron 
270 Lugares, correspondiendo á los de este territorio 
los siguientes cupos: — Bérchules, 48 familias. — Ugljar, 
lio. — Nechite, 26. — Mecina Alfahar, 25. — Laujar, 152. 
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— Alcolea, 35.— Presidio de Andarax, 80.— Fondón, 64. 
— Bayarcal, 47. — Cherin, 13.— Laroles, 77.— Picená, 
42. — Darrical, 24. — Mairena, 44. — Berja, 200. — Jubiles, 
16.— Trevélez, 24. — Valor, 73.— Narila, 25. — Cádiar, 35. 
— Yegen, 21. — Mecina de Bombaron, 85. — Almejfjary 
Notaez, 32. — Timar y Lobras, 20. — Cástaras y Nieles, 
36. — Murtas y Turón, 50. — Cpjáyar, 15. — Poqueira, 76. 
— Pitres, 49. — Capileira, 16. — Aliácar, 16. — Ferreirola, 
16. — Mecina Fondales, 16. — Fondales, 15.— Pórtugt», 
56.— Atalbéitar, 10. — Padules, 45. — Cánjáyar, 66. — ^Al- 
mocita, 31.— Ohanes, 36. — Beires, 41. — Dalias, 83. — 
Adra, 25.— Órgiva, 130. — Cáfiar, 35.— Bénisalte, 12. — 
Soportújar, 30. — Sóites, 14. — Carataunas, 16. — Bayaces, 

12. — Beniser, 15. — Busquistar, 33 — AlbuñoL.... no 

está en el Libro. 

— ¿En qué libro! — pregunté yo, asombrado de aquella 
singular erudición y de aquella prodigiosa memoria. 

— En la Relación auténtica de la creación de la Renta 
de Población del Reino de Granada, compuesta por D. Ma- 
nuel Núñez de Prado, Veedor y Contador de la Alham- 
bra. Granada, 1755 \ 



1 «Quedó este Reino por la Expulsión de los Moriscos tari falto de 
Población y de gente, que muchos lugares estaban yermo», sin un solo 
vecino, otros con muy pocos ; no había quien cultivase los campos j los 
arbolados y vinas se perdían por falta del beneficio ordinario, y tddo el 
trato y comercio estaba aniquilado...... 

«En el Consejo y Junta de Granada se dispuso «poblar 259 Lugares ; se- 
gún la población que cada uno debiera tener, se dispusieron otras tantas 
casas, señalando á cada uno tierra calma competente, vinas y arbolado, 
con título de Suerte de población » 

«Se deslindaron y apearon términos, y se sefialó una Suerte para al 
Beneficiado y otra para el Sacristán, para que estuviesen asistidas y ser- 
vidas las iglesias » 

«No cabe en lo posible referir el gasto y la providencia que hubo pan 
conducirlos (á los colonos) y asentarlos en las poblaciones ; las preven- 
ciones que se hicieron de pan, harina, trigo, cebada y otras «¿millas, bue- 
yes, caballos y muías, para el servicio de las nuevas poblaciones ; y todo 
á costa de la Real Hacienda.» 

«A cada .uno de los pobladores se les dio una casa, solamente 00a 14 




—¿Y V. ha leído esa obra? 

— Naturalmente. 

— ¿Gomo naturalmente? 

— Es claro : por razón de oficio. 

— Pues ¿qué oficio es el de V.? 

El hombre se encogió de honibros, y no me con- 
testó. — Al cabo de unos instantes prosiguió diciendo dé 
este modo : 

—^ Asi que me aprendí el libro de memoria, se lo 
vendí aun baratillero de Granada, que pasó por aquí.-— 
Había sido de nii padre ; pero yo lo bailé muy defec- 
tuoso. — Faltan en él muchos pueblos, que sin duda se 
repoblaron después ; y, por la inversa, figuran algunos 
que ya no existen. — ¡Los pueblos se mueren con el 
tiempo, conio las personas! 

— ¿Sabe V., amigo, que es V. un hombre muy par- 
ticular? 

El Propio se rió de una manera más triste> pero tam- 
bién más afable que solía, y murmuró dolorosamente : 

—Éso dicen; ique soy un hombre muy particular! 

— ¡Particularísimo! — repuse yo, volviendo á mis ca- 
vilaciones. 

Y metí espuelas al caballo. 



obligación de pagar un real de censo en cada un alio, y una Suerte de 
población sencilla ó con ventaja, que se entiende dos sencillas, con obli- 
gación de pagar el quento de todos los frutos.. ...1 

(Todo ello en virtud de Real Cédula, su fecha en San Lorenzo, á 31 de 
Mayo de 1572). 

«Ningún poblador ha de ser natural del Reino de Granada»... 

»Han de ser obligados 4 hacer en los Lugares dé la Marina, ó en los 
que fuere menester, para su seguridad y guarda, un cercado ó reducto de 
tapias..... y han de tener todos los pobladores espadas, y con ella un arca- 
buz ó ballesta, con sus aderezos, rodela, ó alabarda; ó partesana, ó otras 
armas semejantes, «bastadas*» 

(Todas estas noticias son del mismo libro citado por el Propión—HA 
señor D. Pascual de Gayangos posee un ejemplar de él.) 
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Pero no habla andado cuatro pasos, cuando sonó un 
tiro otro, y luego, y luego dos ó tres seguidos, todos ellos 
en las altas laderas que limitaban aquella Rambla. 

Mi caballo se paró por si mismo, y hasta quiso retro- 
ceder. 

Yo miré al Propio, más alarmado que nunca y como 
pidiéndole cuenta de aquello. 

El Propio se reía espantosamente. 

— I Qué bárbaros! — decía.— Se han anticipado lo me- 
nos una hora. 

— ¿De qué bárbaros habla V.? — exclamé yo, requi- 
riendo mi revólver. 

— De los cortijeros de estas cercanías. 

— Pues ¿qué hacen? 

— ¿No lo oye V. ¡Apenas son las nueve, y ya tocan á 
Gloria! 

— ¡Tocan á Gloria! — repetí maquinalmente..... 

Y mis ojos se llenaron de lágrimas. — ¡Ayl ¡no es sólo 
el Sábado Santo cuando las campanas tocan á Gloria! 
¡También habían tocado en Madrid hacia menos de un 
mes! 

Transcurrió un minuto. — Quíteme el sombrero, y 
recordé los versos con que principia el Fausto. 

— ¡Brutos! — seguía gritando el Propio, respondiendo 
con fuertes carcajadas á los tiros qus sonaban por to- 
das partes. — ¡Bestias! ¿No veis que todavía no son las 
diez? ¿No veis que aun falta una hora para el Gloria in 
excelsis Deot 

Á pesar mío me eché á reír. 

— ¿Es V. de Iglesia?— le pregunté á aquel energú- 
meno. 

— Casi, casi — me respondió con cierto énfasis. 

— ¡Es el Demonio! — volví á pensar, más sobresaltado 
que nunca. 
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Y, disparando al aire, como salva de honor á Cristo 
resucitado, los seis tiros del revólver (lo cual aumentó 
el terror de mi cabalgadura) eché á correr á toda brida, 
y me encaramé en la montaña próxima, por donde erré 
perdido mucho tiempo, hasta que el repique triunfal de 
unas hermosas campanas sirvióme de norte para des- 
cubrir la Villa de Albondón *. 



Dos horas después, mi amigo el señor Cura 7 70 de- 
partíamos de sobremesa en su bendita casa — en tanto 
los hijos de Albondón seguían atronando el espacio con 
salvas, repiques, vivas, coplas de fandango, tañer de 
guitarras, largo tiempo mudas, 7 todo género de de- 
mostraciones de júbilo por la Resurrección de Cristo. 

— I Le repito á V., señor Cura, que ho7 he viajado con 
el Demonio! — decíale yo mu7 seriamente. — Pero I mí- 
relo V.I 1 Por allí asoma! 

En efecto: á través de los cristales de un balcón 
próximo, acababa de ver penetrar en la plaza del pue- 
blo á mi siniestro acompañante. 

El Cura se echó á reir. 

Conozco á ese pobre hombre — dijo luego. 

— ¿Quién es? 

— iNo creo deber decírselo á V. ahora! — Nuestros 
amigos se lo dirán esta tarde en AlbufioU — Si 70 se lo 
dijera ahora, renunciaría V. á los servicios de ese des- 
graciado 

— Pero, en fin 



1 A lóondón, Villa, de 3.2x6 habitantes, hállase situada en una ladera de 
1 a Contromtsa, a una legua de Albuñol. 



1 



■% 



I 
I 



438 LA ALPÜJARRA. 

— ¡Ni una palabra mis! — Bástele á V. por el mo- 
mento saber que es una persona honrada. 

— Me resigno á esperar, señor Cura. 

Rodó luego la conversación sobre la Expulsión de 
los Moriscos, único asunto que me preocupaba ya én 
la Alpujarra, y, después de muy larga controversia, 
que salieron á relucir todas las apuntaciones de mi car- 
tera de viaje, quedaron en pie, á mi juicio, los hechos í 
siguientes : 

i.° Que «todos los Moriscos del Reino de Granada 
que se sometieron fueron trasladados á distantes co- 4 

marcas, y los que se ocultaron fueron cazados cómo 
fieras y entregados al verdugo. — Muchos lograron es- 
caparse (continuaba diciendo el texto) ; pero él amor 
de la Patria los trajo de nuevo á Andalucía, donde * fue- 
ron quemados. La situación de aquellos que fueron He- 
vados al interior de España fué peor que la esclavitud. 
Hablar la lengua arábiga, tocar un instrumento mo- 
risco, etc., eran crímenes que se castigaban ton gale- 
leras *> 

2. Que los Moriscos que prefirieron irse á África á 
ser internados en la Península, «pasaron á Berbería, 
sirvieron á Abdel-Melic, Rey dé Fez, bajo el nombre 
de Andaluces, y contribuyeron eficazmente á lá derrota 
y muerte del Rey de Portugal D. Sebastián junto al rio 
de Alcázar-Quivir 5 > 

3. Que, cuando Felipe III decretó la Expulsión de- 
finitiva de todos los Moriscos de España, ascendían 
éstos á más de un millón de personas *, de las cuales el 

x Aquí suprimo una elipse inconveniente. 

2 Schack , Poesía y Arte de los Árabes en España y Sicilia , tzad. por 
Va ¡era.. 

3 Lafuente Alcántara , Historia de Granada. 

4 Creo oportuno recordar aquí que los Judíos expulsados de Espmfta 
por los Reyes Católicos pasaron de doscientos mil. 
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Bando Real exceptuaba á los muchachos de menos de 
cuatro años que quisieran quedarse, á no oponerse sus 
padres ó tutores : que, al principio, no huho padre que 
consintiera en ello; pero que, después, cuando supieron 
la triste suerte que les aguardaba donde quiera que 
iban (en Italia y Francia los rechazaban y perseguían, 
considerándolos moros ; en África 1 , Asia y Turquía los 
maltrataban y despedían , considerándolos cristianos), 
vióse á muchos vender sus hijos antes de embarcarse: 
que el mismo Bando perdonaba seis familias en cada 
lugar de cien casas, para conservar en el Reino ¿os cono- 
cimientos prácticos de Agricultura y Labranza; pero que 
los exceptuados optaron por irse, besando la arena de las 
playas, embarcándose al son de instrumentos y saltando á 
las naves con grande regocijo *. 

4. Que esta expulsión total principió por el Reino 
de Valencia, cuya numerosísima población morisca, á 
pesar de haberse comprometido á alzarse en armas al 
mismo tiempo que los Granadinos, no secundó el mo- 
vimiento de Abbn-Humeya: que, asi que los Moriscos 
Valencianos vieron cuan mal se les pagaba la traición 
que habían hecho á sus correligionarios y su fidelidad 
á Felipe II y Felipe III, se sublevaron, reproduciendo 
las matanzas y sacrilegios de los antiguos Monfles y la 
denodada resistencia de los guerreros alpujarreños; pero 

que ya era tarde , y fueron muy en breve reducidos 

y presos; con lo que se les vio apiñados , desnudos y 
hambrientos, morir en nuestras playas ó en aquellas á 
que se les conducía, en medio del más absoluto desam- 
paro ; de tal modo, que se calcula en cien mil el nú- 
mero de los que perecieron aquellos días en España, 



1 Janer, Condición social de los Moriscos de España, Memoria pre- 
miada por la Real Academia de la Historia. 
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en el mar, ó en las inhospitalarias costas en que se les 
desembarcaba '. 

5. Que estos espantos tuvieron previamente la san- 
ción moral de uno de los más ilustrados Reyes de 
Francia — Francisco I — quien motejaba á Carlos V 
porque toleraba á los Moriscos en sus Estados, siendo Em- 
perador y Rey Católico; pero que, en cambio, el gran 
Cardenal Richelieu, al saber que Felipe III habla ex- 
pulsado novecientos mil de sus más laboriosos subditos, 
dijo que era « el consejo más osado y bárbaro de que hace 
memoria la historia de todos los anteriores siglos.* 

Y 6.° Que el Cardenal Richelieu debia de tener ra- 
zón, visto que Campomanes, el insigne estadista, dice 
que <cl punto de decadencia de. nuestras manufacturas 
puede fijarse desde el año 1609 , en que tuvo principio la 
Expulsión de los Moriscos*, y visto además que Fray 
Pedro de San Cecilio, varón muy docto y santo, los 
llama «gente aplicada, continua en el trabajo, enemiga 
de la sociedad , que con su ejemplo obligaba á trabajar i 
los Cristianos viejos, cultivar sus heredades y labrarlas.* 

— ¡Duéleme (dijo el Sr. Cura cuando acabé de fijar 
estos hechos) verlo á V. dar la razón á los Moriscos 
contra los Cristianos ! 

— ¡ Á mi también me duele tener que hacerlo ! res- 
pondí. — Yo habría querido que prevaleciese el primer 
pensamiento de Isabel la Católica ; que se hubieran 
empleado la tolerancia, el amor y la persuasión para 
convertir á los Moros á la Fe Cristiana; que se les hu- 
biese hecho conocer y adorar todas las excelencias de 
la Doctrina de Jesús, y que la mansedumbre, la caridad, 
la paciencia, el perdón de los enemigos, el sublime 
principio de alteri ne feceris quod Ubi fieri non vis, la 

t Janer, Ibidtm, 
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humildad, la santificación de la pobreza, todos los teso- 
ros del Evangelio, hubieran brillado á los ojos de los 
infieles, en lugar de las hogueras y de las armas. — De 
este modo, no sólo los hubiésemos conservado para 
nuestra tierra y ganado para el Cielo , sino que nuestra 
acción evangelizadora y civilizadora habria trascendido 
á África, 1 á ese desdichado Continente tan vecino á 
nuestras Costas, cerrado á toda luz, á toda esperanza, á 
toda felicidad digna del espíritu humano ! i De este 
modo también hubiéramos impedido que la misma 
puerta por donde salieron de España, primero los lu- 
dios y luego los Musulmanes , diese entrada en ella á 
este horrible descreimiento religioso, que va trocando 
á los pueblos en manadas de bestias feroces! — Si, señor 
Cura: la intolerancia, la violencia, la crueldad de nues- 
tros Reyes austríacos y el mal encaminado celo de 
nuestros Sacerdotes; el fanatismo y la sed de mando de 
la Inquisición; la supersticiosa repugnancia y bárbara 
sevicia con que tratamos á aquellos hermanos (y ya 
compatriotas nuestros) que vivían en el error, fueron 
causa de que el puro venero del Cristianismo se divi- 
diera en dos corrientes , y de que por una fluyese en 
adelante su espíritu humanitario, liberal, democrático, 
consolador y redentor de los humildes y afligidos, y 
por la otra la autoridad del dogma y el dogma de la 
autoridad !..... — Llámele V. Reforma; llámele V. Revo- 
lución; llámele V. Racionalismo; llámele V, Impiedad 

¡ Todo es para mi la misma cosa ! i todo es para mi el 
divorcio que sobrevino entre la Iglesia y la Civilización 
desde el momento en que una mal entendida defensa 
de la Fe (la defensa que se hizo por medio de persecu- 
ciones, de expulsiones, de tormentos y de hogueras) 
dio margen á que inteligencias enfermizas, hombres de 
más pasión que sindéresis y discernimiento, mirasen la 
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Religión del Crucificado con una prevención que sólo 
debieron inspirarles los que abusaban de su sagrado 
nombre ! — ¡Jesús no arrojó del templo las Tablas de la 
Ley, sino á los mercaderes!— Sin embargo, lo repito; 
los insensatos filósofos posteriores al Renacimiento , 7 
sobre todo los del siglo pasado , confundieron la Reli- 
gión con los tiranos que la explotaban y contradecían, 
y de aquí la situación á que hemos venido; de aqui esta 
orfandad en que va quedando el género humano en 
nuestra culta Europa; de aquí el descreimiento que V. 
y yo deploramos tanto; de aqui la rebelión de los po- 
bres, de los tristes, de los menesterosos, de los tullidos 
de la Piscina , no ya diciendo : */Viva Jesús, que na- 
ció en un pesebre/», sino diciendo : «/ Viva el Becerro di 
Oro! »; de aqui, en fin, la pavorosa Internacional, ul- 
tima fórmula y apocalíptico derrumbamiento de este 
edificio social que lleva veinte siglos de existencia I 

— Y ¿qué remedio? — exclamó el digno Sacerdote 

con el generoso Ímpetu de un mártir. 

— No veo más que uno , y ese.-.. 

—¿Qué? 

— Está en manos de la Iglesia.*... I 

— No me sorprendería — Pero, en fin..... — Explí- 1 

quese V. más claro. f 

Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de los 
cuales añadí : 

— La receta no la he inventado yo Pensadores 

más profundos la formularon hace tiempo y ¡V. debe 

de conocerla ! Por mi parte, no es tampoco ésta la pri- 
mera vez que la proclamo Once años han pasado 

desde que, al escribir la historia de otro viaje por el 
estilo de éste * , procuré que todas sus páginas fuesen 



t Di Mabszo x NXpolis. 
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una indicación de ese mismo remedio á la enfermedad 
que corroe las entrañas del mundo latino 

— Pero, en fin, ¿cuál es el remedio? 

Yo me acerqué al Padre de almas, y le dije tres pala- 
bras al oído x . 

£1 Cura no me respondió nada, ni pestañeó siquie- 
ra — Su actitud era sublime. 

Y asi pasaron no sé cuántos segundos. 

— Conque adiós, Sr. Cura (exclamé entonces, 

respetando como debia aquel prolongado silencio ). Me 

marcho Es muy posible que no nos veamos más 

— Voy á dejar la Alpujarra % postrimer escenario de la 

gran Cruzada Nacional contra los Moros ; y, al tiempo 

de partir, y á pesar de lo que acabo de decirle á V., 
vuelvo á ser poeta, y repito las últimas palabras que 
pronuncié ayer mañana al abandonar á Laroles : «¡ Di- 
chosa EDAD Y SIGLOS DICHOSOS AQUELLOS EN QUE HABÍA 

Moros y Cristianos ; en que cada cual luchaba y 
moría por su fe ,' en que el idealismo dirigía las 
acciones humanas; en que esta corta vida era 
como un torneo en que se disputaban los hombres 

EL DERECHO A LA INMORTALIDAD * » — AdiÓS, Señor 

Cura; adiós 

— Adiós, |y Él le acompañe! — dijome con infinita 
tristeza, recibiéndome en sus paternales brazos. 

Y partí. 



Una hora después, el Propio y yo asomábamos por 
la cumbre del monte á cuyas faldas se recuesta AlbuñoL 

i Al publicarse esta segunda edición , puedo repetir en voz alta, sin 
escá n dalo de nadie» lo que en 1872 sólo me atreví á decir en voz baja.....— 
Las tres palabras que pronuncié al oído del Cura de Albondón fueron 
las siguientes: «Democratizar la Igkst'a.* 

2 Véase la página 383 de este libro. 
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Era la primera vez que entraba yo en la sarracena \ 
Villa por aquellas alturas , y también la primera en que 
aparecía ante mis ojos su Cementerio, mucho más alto j 
que las Ramblas por donde hablamos caminado hasta 
entonces, é invisible desde ellas por consiguiente.».. J 

Aquel mudo recinto, aquel otro Albuñol, cuyo ham- i 
briento suelo habrá de tragarse poco á poco á todos los 
amigos de que iba á despedirme, está situado á la iz- 
quierda del pueblo, en una triste y melancólica solé- {. 
dad. — Altas hierbas ocultan casi por completo las ne- i 
gras cruces plantadas sobre una y otra sepultura, y sólo \ 
en una de sus elevadas tapias se ve un grupo de estos \ 

nichos de moda que no sé para qué ni por qué se ¡ 

inventaron, pues que nadie ha de ser tan feroz que I 
vaya á contemplar el esqueleto de sus muertos queri- j 
dos * 

En cuanto al Albuñol viviente, mostrábaseme más j 
bello y animado que nunca, coronado de flores, vestido 
de luz por el espirante Sol del Sábado de Gloria y 
cobijado por un purísimo cielo de Primavera, en que 
flotaban algunas pintadas nubes, como pabellones de ¡ 
gala, pregoneros del alborozo de aquel día ! 

— Yo tomo por aquí, si V. no me manda otra cosa..... , 
— díjome entonces el Propio, rompiendo el silencio que, 
sin duda por encargo del señor Cura , habla guardado 
desde que salimos de Albondón. \ 

Y, al pronunciar aquellas palabras, me designaba con 

el dedo una tortuosa vereda que no conduela á la 

Villa. 

— Vaya V. con Dios — le contesté , no sin que aque- 
lla nueva excentricidad del misterioso personaje me lla- 
mara mucho la atención. 

Quédeme, pues, en la altura, para observar hacia 
dónde se encaminaba, y lo fui siguiendo con la vista i 
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|mis y más asombrado á cada instante, al reparar que 
se dirigía al Cementerio! 

Llegó efectivamente á la puerta de la fúnebre mo- 
rada. Llamó, y le abrieron Volvióse entonces hacia 

mi, como adivinando que yo no me bahía movido de 
aquel sitio; saludóme familiarmente con la mano, y 
penetró en la mansión de los muertos 

Era el sepulturero de Albuñoi. 
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res. — Resumen y síntesis. — 4 pesetas. 

22. — Obras de D. Vicente de la Fuente : tomo I. — Estudios críticos 
sobre la Historia y el Derecho de Aragón: primera serie, con retrato 
del autor grabado por Maura. — Contiene: Sancho el Mayor. — El Ebro 
por frontera, — Matrimonio de Alfonso el Batallador. — Las Herven- 
cias de Avila.— Fuero de Molina de Aragón. — Aventuras de Zafadola. 
— Panteones de los Reyes de Aragón. — 4 pesetas. 

23. — Obras de D. A. L. de Ayala: tomo V.— Teatro: tomo V. — Con- 
tiene: El tanto por ciento. — El agente de matrimonios. — 4 pesetas. 

24. — Estudios gramaticales. Introducción á las obras filológicas de Don 
Andrés Bello, por D. Marco Fidel Suárez, con una advertencia y noti- 
cia bibliográfica por D. Miguel Antonio Caro. — 5 pesetas. 

35. — Poesías de D. José Eusebio Caro, precedidas de recuerdos necrológi- 
cos por D. Pedro Fernández de Madrid y D. José Joaquín Ortiz, con 
notas y apéndices, y retrato del autor grabado por Maura.— 4 pesetas. 

26.— Obras de D. A. L. de Ayala: tomo VI. — Teatro: tomo VI y último. 
— Contiene: Castigo y perdón (inédita). — El nuevo Don Juan. — 4 pts. 

27. — Obras de D. M. Menéndez y Pelayo: tomo VIII. — Horacio en 
España. — Solaces bibliográficos, segunda edición refundida: tomo I.— 
Contiene: traductores de Horacio. — Comentadores. — 5 pesetas. 

28.— Obras de D. M. Cañete: tomo 11.— Teatro español del siglo xvi. — 
Estudios histórico-literanos. — Contiene: Lucas Fernández. — Micael 
de Carvajal. — Jaime Ferruz.— El Maestro Alonso de Torres. — Fran- 
cisco de las Cuevas. — 4 pesetas. 

29. — Obras de D. S. Estébanez Calderón (El Solitario): tomo II. — 
De la conquista y pérdida de Portugal: tomo I. — 4 pesetas. 

30. — Las ruinas de Poblet, por D. Víctor Balaguer, con un prólogo de 
D. Manuel Cafiete. — 4 pesetas. 

31. — Obras de D. S. Estébanez Calderón (El Solitario): tomo III.— 
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De la conquista y pérdida de Portugal: tomo II y último.— 4 pesetas. 

3*.— Obras di D. A. L. di Átala: tomo VII 7 último.— Potsias y pro* 
y tctos do comedias. — Contiene: Sonetos y poesías Tanas. — Amores 7 
desventuras.— Proyectos de comedias. — £1 último deseo. — Yo.— El 
cautivo. — Teatro vivo. — Consuelo. — El teatro de Calderón. — 4 pesetas 

33.— Obras di D. M. Mbnbndbz y Pbxayo: tomo IX. — Horacio en 
España.— Solaces bibliográficos, segunda edición refundida: tomo II 
7 último. — Contiene: La poesía horaciana en Castilla.— La poesía ho- 
raciana en Portugal. — 5 pesetas. 

34.— Obras db D. V. db la Furmtb: tomo II.— Estudios críticos sobre 
la Historia y él Derecho de Aragón: segunda serie.— Contiene: Las 
primeras Cortes. — Los fueros primitivos.— Origen del Justicia Ma- 
yor. — Los señoríos en Aragón. — El régimen popular 7 el aristocrático. 
— Preludios de la Unión.— La libertad de testar.— > Epílogo de este 
periodo. — 4 pesetas. 

35. — Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D. F. Gui- 
llen Robles: tomo I. — Contiene: Nacimiento de Jesús. — Jesús con la 
calavera. — Estoría de tiempo de Jesús. — Racontamiento de la doñee* 
lia Carcayona.— Job. — Los Santones. — Salomón. — Moisés. — 4 pesetas. 

36. — Cancionero de Gómez Manrique , publicado por primera vez, con 
introducción 7 notas por D. Antonio Paz 7 Melia, tomo I.-T-4 pesetas. 

37. — Historia de la Literatura y del arte dramático en España, pot 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán por D. Eduardo de 
Mier: tomo I, con retrato del autor grabado por Maura. — Contiene: 
Biografía del autor. — Origen del drama de la Europa moderna, 7 ori- 
gen 7 vicisitudes del drama español basta revestir sus caracteres 7 
forma definitiva en tiempo de Lope de Vega. — 5 pesetas. 

38.— Obras db D. M. Menbndiz y Pelato: tomo X. — Historia de las 
ideas estéticas en España: tomo V (siglo xvni). — 4 pesetas. 

39. — Cancionero de Gómez Manrique, publicado por primera vez, con in- 
troducción 7 notas por D. A. Paz 7 Melia: tomo II 7 último: — 4 pesetas. 

40. — Obras di D. Juan Valera: tomo I. — Canciones, romances y poe- 
mas, con prólogo de D. A. Alcalá Galiano, notas de D. M. Menéndez 7 
Pelayo 7 retrato del autor grabado por Maura. — 5 pesetas. 

41. — Obras db D. M. Menéndez y Pelayo: tomo XI. — Historia de las 
ideas estéticas en España: tomo VI (siglo rvni).— 5 pesetas. 

42 — Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D. F. Gui- 
llen Robles: tomo II. — Contiene: Leyenda de Mahoma. — De Temim 
Addar. — Del Rey Tebín. — De una profetisa 7 un profeta.— Batalla del 
rey Almohalhal.— El alárabe 7 la doncella.— Batalla de Alexyab contri 
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M ahorna.— El milagro de la Luna.— Ascensión de Mahoma. — Leyenda 
de Guara Alhochorati.— De Mahoma y Alharits.— Muerte de Mahoma. 
— 4 pesetas. 

43-— Poesías de D. Antonio Ros dé Olano, con un prólogo de D. Pedro 
A. de Alarcón. — Contiene: Sonetos.— La pajarera. — Doloridas. — Por 
pelar la pava — La gallomagia. — Lenguaje de las estaciones. — Gala- 
tea. — 4 pesetas. 

44.— Historia del nuevo reino de Granada (coarta parte de los Varones 
ilustres de Indias), por Joan de Castellanos, publicada por primera vez 
con un prólogo por D. A. Paz y Melia: tomo I.— 5 pesetas. 

45.— Poemas Dramáticos de Lord Byron, traducidos en verso castellano 
por D. José Alcalá Galiano, con un prólogo de D. Marcelino Menén- 
dez y Pelayo. — Contiene: Caín. — Sardanápalo. — Manfredo. — 4 pts. 

46.— Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán por D. E. de Míen 
tomo II. — Contiene: la continuación del tomo anterior hasta la edad 
de oro del teatro español.— 5 pesetas. 

47. — Obras ds D. V. de la Fuente: tomo III. — Estudios críticos sobre 
la Historia y Derecho de Aragón: tercera y última serie. — Contiene: 
Formación de la liga aristocrática. — Vísperas sicilianas. — Revolucio- 
nes desastrosas. — Reaparición de la Unión. — Las libertades de Ara* 
gón en tiempo de D. Pedro IV.— Los reyes enfermizos. — Influencia de 
los Cerdanes. — Compromiso de Caspe. — La dinastía castellana. — Fal- 
seamiento de la Historia y el Derecho de Aragón en el siglo xv. — 
D. Fernando el Católico. — Sepulcros reales. — Serie de los Justicias de 
Aragón. — Conclusión.— 5 pesetas. 

48, — Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D. F. Gui- 
llen Robles: tomo III y último. — Contiene: La conversión de Ornar. 
—La batalla de Yermuk.— El hijo de Ornar y la judía.— El alcázar del 
oro.— Alí y las cuarenta doncellas.— Batallas de Alexyab y de Jozaima, 
—Muerte de Belal. — Maravillas que Dios mostró á Abraham en el mar. 
—Los dos amigos devotos. — El Antecristo y el día del juicio. — 4 pts. 

49.— Historia del nuevo reino de Granada (cuarta parte de los Varones 
ilustres deludios), por Juan de Castellanos, publicada por primera vez 
con un prólogo por D. Antonio Paz y Melia: tomo II y último, que 
termina con un índice de los nombres de personas citadas en esta 
cuarta parte y en las tres primeras publicadas en la Biblioteca de 
Autores Españoles de Rivadeneyra. — 5 pesetas. 

50.— Obras dk D. J. Valbra: tomo II. — Cuentos , diálogos y fanta- 
sías.— Contiene: El pájaro verde. — Parsondes. — El bennejino pre- 
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histórico.— Asclepigenia. — Gopa.— Un poco de crematística. — La 
cordobesa. — La primavera. — La Venganza de Atahualpa. — Dafhis y 
Cloe. — 5 pesetas. 

51. — Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán por D. E. de Míen 
tomo III. — Contiene: la continuación de la materia anterior. — 5 pts. 

52. — Obras de D. M. Menéndez y Pelayo: tomo XII. — La ciencia es- 
pañola, tercera edición refundida y aumentada: tomo I. con un prólo- 
go de # D. Gumersindo Laverde y Ruiz. — Contiene: Indicaciones sobre 
la actividad intelectual de España en los tres últimos siglos. — De re- 
bibliographical.— Mr. Masson redivivo. — Monografías expositivo-cri- 
ticas. — Mr. Masson redimuerto. — Apéndices. — 4 pesetas. 

53. — Obras de D. A. Cánovas del Castillo: tomo V. — Poesías.— 
Contiene: Amores. — Quejas y desengaños. — Rimas varias. — Cantos 
lúgubres. — 4 pesetas. 

54. — Obras de D. Juan Eugenio Hartzbnbusch: tomo I. — Poesías, 
con la biografía del autor, juicio crítico de sus obras por D. Acre- 
liano Fernández-Guerra y retrato grabado por Maura: primera edi- 
ción completa de las obras poéticas. — 5 pesetas. 

55. — Discursos y artículos literarios de D. Alejandro Pidal y Mon.— 
Un tomo con retrato del autor grabado por Maura. — Contiene: La 
metafísica contra el naturalismo.— Fr. Luis de Granada.— José Sel- 
gas. — Epopeyas portuguesas.— Glorias asturianas. — Coronación de 
León XIII. — El P. Zeferino. — Menéndez Pelayo. — Campoamor. — Pé- 
rez Hernández. — Frassinelli. — Epístolas. — Una madre cristiana. — 
Una visión anticipada. — El campo en Asturias.—- 5 pesetas. 

56. — Obras de D. A. Cánovas del Castillo: tomo VI. — Artes y letras. 
— Contiene: De los asuntos respectivos de las artes.— Del origen y vi- 
cisitudes del genuino teatro español.- Apéndice. — La libertad en las 
artes. — Apéndice. — Un poeta desconocido y anónimo. — 5 pesetas. 

57. — Obras de D. M. Menéndez v Pelayo.- tomo XIII. — La ciencia es- 
pañola: tercera edición corregida y aumentada: tomo II.— Contiene: 
Dos artículos de D. Alejandro Pidal sobre las cartas anteriores. — In- 
dubiis libertas. — La ciencia española bajo la Inquisición. — Cartas.— 
La Antoniana Margarita. — La patria de Raimundo Sabunde. — Instau- 
rare omnia in Christo. — Apéndice. — 5 pesetas. 

58. — Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán por D. E. de Mier: 
tomo IV. — Contiene: Fin de la materia anterior. — Edad de oro del 
teatro español— 5 pesetas. 
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^.—Historia de la Literatuta y del arte dramático en España, por 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán por D. E. de Mier: 
tomo V y último.— Contiene: Fin de la materia anterior. — Decaden- 
cia del teatro español en el siglo zvin. — Irrupción y predominio del 
gusto francés. — Últimos esfuerzos. — Apéndices. — 5 pesetas. 

60. — Obras de D. J. Valera: tomo III. — Nuevos estudios críticos. — 
Contiene: Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas.— El Fausto 
de Goethe. — Shakspeare. — Psicología del amor. — Las escritoras en 
España y elogio de Santa Teresa.— Poetas líricos españoles del si- 
glo xviii. — De lo castizo de nuestra cultura en el siglo xviii y en el 
presente. — De la moral y de la ortodoxia en los versos. — 5 pesetas. 

61.— Obras de D. M. Menéndez y Pelayo: tomo XIV.— Historia de 
las ideas estéticas en España: tomo VII (siglo xix). — 5 pesetas. 

62. — Obras de D. Severo Catalina: tomo I. — La mujer, con un pró- 
logo de D. Ramón de Campoamor: octava edición.— 4 pesetas. 

63. — Obras de D. J. E. Hartzenbusch: tomo II.— Fábulas: primera 
edición completa. — 5 pesetas. 

64. — Obras de D. M. Menéndez y Pela yo: tomo XV. — La ciencia 
española: tomo III y último.—- Contiene: Réplica al Padre Fonseca. — 
Inventario de la ciencia española: Sagrada Escritura: Teología: Mís- 
tica: Filosofía: Ciencias morales y políticas: Jurisprudencia: Filolo- 
gía: Estética: Ciencias históricas: Matemáticas: Ciencias militares: 
Ciencias físicas: 5 pesetas. 

65. — Obras de D. J. Valera: tomo IV. — Novelas: tomo I, con un pró- 
logo de D. Antonio Cánovas del Castillo. — Contiene: Pepita Jimine», 
— El Comendador Mendoza. — 5' pesetas. 

66.— Obras de D. J. Valera: tomo V. — Novelas: tomo II. —Contiene: 
Doña Luz. — Pasarse de listo. — 5 pesetas. 

67.— Obras de D. A. Cánovas del Castillo: tomo VII.— Estudios 
del reinado de Felipe IV: tomo I.— Contiene: Revolución de Portugal: 
Textos y reflexión. — Negociación y rompimiento con la República in- 
glesa.— 5 pesetas. 

68. — Obras de D. J. E. Hartzenbusch: tomo III.— Teatro: tomo I. 
—Contiene: Los amantes de Teruel. — DoñaMencla. — La Redoma en- 
cantada.— 5 pesetas. 
69. — Obras sueltas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Ar- 
gensola, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vinaza: to- 
mo I.— Contiene las de Lupercio : Prólogo. — Poesías líricas. — Epís- 
tolas y poesías varias.— Obras dramáticas.— Opúsculos y discursos li- 
terarios.— Cartas eruditas y familiares. — Apéndices. —5 pesetas. 
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jo.— Rebelión de Pitarra en el Perú y Vida de 27. Pedro Gasea, por Cal- 
vote de Estrella, y un prólogo de D. A. Paz y Melia: tomo I.— 5 pts. 

71.— Obras di D. A. Cánovas del Castillo: tomo VIII.— Estudias 
del Reinado de Felipe IV: tomo IL— Contiene: Antecedentes 7 relación 
crítica de la batalla de Rocroy. — Apéndice laminoso con 27 docu- 
mentos de interés,— 5 pestas. 

72.— Obras de D, Serafín Estevanez Calderón (El Solitario): to- 
mo IV.— Poesías. — 4 pesetas. 

7J.— Poesías de D. Enrique R. de Saavedra, Duque de Rivas, con no 
prólogo de D. Manuel Cañete y retrato del autor, grabado por Maura: 
tomo único.— Contiene: Impresiones y fantasías. — Recuerdos.— Hojas 
de álbum.— Romances.— La hija de Alimenón. — Juramentos de amor. 
—4 pesetas. 

74.— Obras de D. II. Menendez t Prlato: tomo XVI.— Historia de 
las ideas estíticas en España, tomo VII (siglo xix). — 4 pesetas. 

75. — Obras sueltas de Lupercio t Bartolomé Leonardo de Arobn- 
sola, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vinaza: tomo IIw— 
Contiene las de Bartolomé Leonardo: Poesías líricas.— Sátiras.— Poe- 
sías varias.— Diálogos satíricos»— Opúsculos varios.— Cartas eruditas 
y familiares.— Apéndices. — 5 pesetas. 

76. — Rebelión de Pisarro en el Pera y Vida de D. Pedro Gasea, por Cal- 
vete de Estrella: tomo II. — 5 pesetas. 

77.— Obras de D. J. E. Hartzsnbusch: tomo IV.— Teatro: tomo IL— 
Contiene: La visionaria.— Los polvos de la madre Celestinas-Alfonso 
el Casto.— Primero yo.—s pesetas. 

78.— Obras de D. J. Valera: tomo VI.— Novelas-, tomo III.— Contie- 
ne: Las Ilusiones del Doctor Faustino.—s pesetas. 

79.— Ptdal (Marques de). — Estudios históricos y literarios! tomo I. 
Con retrato del autor, grabado por Maura, — Contiene: la lengua caste- 
llana en los códigos.— La poesía y la historia.— Poema, crónica y ro- 
mancero del Cid.— Un poema inédito.— Vida del rey Apolonio y de 
Santa María Egipciaca.— La poesía castellana de los siglos xrv y xv.— 
4 pesetas. 

lo.— Sales españolas ó Agudezas del ingenio nacional, recogíais por 
D. A. Paz y Melia.— Primera serie.— 5 pesetas. 

1 1.— Obras de D. A. Cánovas del Castillo: tomo IX. — Problemas 
contemporáneos: tomo III. — Contiene: Ejercicio de la soberanía en las 
democracias modernas. — Las revoluciones de la edad moderna. — Clasi- 
ficación de los sistemas democráticos. — La democracia pura en Suiza.— 
La democracia del régimen mixto en los cantones suizos. — La Bobera- 
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nía ejercida en Suiza por la confederación. — £1 régimen municipal. — 
La democracia de los Estados Unidos.— El conflicto de la soberanía en 
los Estados Unidos y en Suiza.— Principios teóricos de la democracia 
francesa. — Conclusiones. — El juicio por jurados y el partido liberal 
conservador.— La economía política y la democracia economista en Es- 
paña. — La producción de cereales en España y los actuales derechos 
arancelarios.— Necesidad de proteger, á la par que la de los cereales, 
la producción española en general. — De cómo be venido yo á ser doc- 
trinalmente proteccionista. La cuestión obrera y su nuevo carácter. — De 
los resultados de la conferencia de Berlín y del estado oficial de la cues- 
tión obrera.— Últimas consideraciones. — 5 pesetas. 

82. — Obras literarias de D. Manuel Siltela. — 5 pesetas. 

83. — Pidal (Marques de). — Estudios históricos y literarios: tomo II. 
—Contiene: Vida del trovador Juan Rodríguez del Padrón . — D. Alonso 
de Cartagena. — El Centón epistolario. — Juan de Valdés y el Diálogo 
de la lengua. — Fr. Pedro Malón de Chaide. — ¿Tomé de Burguillos y 
Lope de Vega son una misma persona? — Observaciones sobre la 
poesía dramática. — Viajes por Galicia en 1836— Recuerdos de un 
viaje á Toledo en 1842.— Descubrimientos en América. — Poesías. — 
4 pesetas. 

84. — Obras de D. Juan Valera: Disertaciones y juicios literarios: 
tomo VII. — s pesetas. 

85. — Cancionero de la Rosa, por D. Juan Pérez de Gazmán: tomo I.— 
Contiene: Manojo de la poesía castellana, formado con las mejores pro- 
ducciones líricas consagradas á la reina de las flores durante los si- 
glos xvi, xvii, xvm , y xix , por los poetas de los dos mundos. — 5 pe- 
setas. 

86. — Obras de Andrés Bello: tomo IV: Opúsculos gramaticales: 
tomo I. — Contiene: Ortología. — Aritmética. — Apéndices. — 4 pesetas. 

87. — Duque de Berwick. — Relación de la conquista de los reinos de 
Ñapóles y Sicilia: 5 pesetas. 

88. — Fernández Duro (D, Cesáreo). — Estudios históricos. — Derrota de 
los Gelves. — Antonio Pérez en Inglaterra y Francia : un tomo. — 5 
pesetas. 

89.— Obras db Andrés Bello: tomo V. — Opúsculos gramaticales: 
tomo II.— Contiene: Análisis ideológica.— Compendio de gramática 
castellana. — Opúsculos. — 4 pesetas. 

Ejemplares de tiradas especiales de 6 á 250 pesetas. 
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EN PREPARACIÓN. 

Rimas de D. Vicente W. OneroL 

Cancionero de la Rosa: tomo II. 

Memorias de D. José Pizarra. 

Relaciones de sucesos de la Monarquía española, desde 1654 a 1658, por 
D. Jerónimo Barrionuevo de Peralta , con la biografía del autor y al- 
gunas de sos obras poéticas y dramáticas. 

Estudios históricos, por D. Aureliano Fernándex-Guerrju 

Obras completas del Duque de Rivas. 
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OBRAS DE D. P. A. DE ALARCON 




COLECCIÓN DE ESCRITORES CASTELLANOS 

(Víise el oliloeo qua va dentro del presente volumen, 

de^aí» del Indi».)" 

Novelas cortas. — i.* serie (con retrato y biogra- 
fía del autor) : Cuentos amatorios. — j. a _ serie: 
Historietas nacionales. — 3/ serie: Narracio- 
nes inverosímiles. — Tres tomos, á 4 péselas 

El EscAndalo.— Un tomo, 4 pesetas. 

La Pródiga.— Un tomo, 4 pesetas. 

El Final de Noxma.— Ua tomo, 3 pesetas. 

El Sombrero de tres picos. — Un tomo, 3 pesetas. 

Cosas que fueron, cuadros de costumbres. — Un 

tomo, 4 pesetas. 
La Alpuiaera. — Un tomo, 5 pesetas. 
Viajes por España.— Un tomo, 4 pesetas. 
El Niño de la Bola. — Un tomo, 4 pesetas. 
Juicios literarios v artísticos.— Un tomo, 4 pe- 

El Capitán Veneno.— Historia de mis libros. — 

Un tomo, 3 pesetas. 
Poesías serias v humorísticas, seguidas de El 

Hijo Pródigo.— Un tomo, 4 pesetas. 
De .Madrid á Ñapóles.— Dos tomos, á 4 pesetas 

(De todas estas obras del Sr. Alircón hay ejem- 
plares de hilo numerados, á 10 pesetas tomo.) 

DLUtIO DE UN TESTIGO DE LA GUERRA DE ÁFRICA. 

Djs tomos, a 4 pesetas cada uno. 
Últimos escritos.— Un tomo, 4 pesetas. 

PUBLICADAS ES OTEAS EDICIONES: 

De Madrid k NApoles.— Un tomo en 4. , d e lujo, 
de cerca de 600 páginas, con 24 magnificas lá- 
minas, 7 pesetas. 



